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CANDIDA 


COMMEDIA IN TRE ATTI 


ATTO LI. 


È una bella mattinata d’ottobre, nella regione nord-est di Londra, in un 
vasto quartiere lontano molte miglia dalla Londra di Mayfair e di San Giacomo, 
Le strade di questo quartiere sono molto meno strette, squallide, afose e puz- 
zolenti de’ vicoli poveri dei suddetti principeschi quartieri. La sua forza è la 
sua piccola borghesia. I viali vi sono larghi, la popolazione vi è densa, ed è 
copiosamente fornita di brutte vespasiane di ghisa, di circoli radicali e di linee 
di trams su le quali corre una ininterrotta sequenza di carrozzoni gialli. Lungo 
le vie principali fan bella mostra del loro lusso i piccoli giardini che il piede 
dell’uomo non calca se non lungo lo stretto viottolo che va dal cancello alla 
porta della casa. Il quartiere è reso anche più brutto dalla monotonia, soppor- 
tata con apatica rassegnazione dai suoi abitanti, di miglia dopo miglia di squallide 
case di mattoni, di nere cancellate di ferro, di lastricati, di tetti d’ardesia e di 
gente rispettabile mal vestita, o di poveri indecentemente vestiti, assuefatti al- 
l’ambiente, sgobbanti, per lo più svogliatamente, per conto altrui. Quel po’di 
energia e di vigore che possono vantare si manifesta sotto le forme della cupi- 
digia londinese e della iniziativa nel commercio. Neppure le guardie di città e 
le chiese vi sono abbastanza rare per rompere questa monotonia. 

Il sole brilla gaiamente, non c'è nebbia, e quantunque il fumo impedisca 
ad ogni cosa, faccia o mani, mattoni o calcina, di apparire fresca e pulita, non 
è però abbastanza denso da infastidire un londinese. 

Questo squallido deserto ha le sue oasi. Alla estremità suburbana del viale 
di Hackney, chiuso da una staccionata invece della solita cancellata di ferro, 
si stende un parco di circa centotto ettari di prati ed alberati, v'è un lago per 
i bagnanti, vi sono aiuole ove trionfa il giardinaggio inglese tipo tappeto, ed 
una grande spianata arenosa la cui sabbia è stata ivi trasportata da la spiaggia 
del mare con l’intenzione di deliziarne i bambini. Essi però l’hanno rapidamente 
abbandonata perchè la minuscola fauna di Kingsland, di Hackney e di Hoxton 
n’ha fatto il suo abituale ritrovo. Un palco per la banda, un piazzale per gli 
oratori religiosi, antireligiosi o politici, i prati per il cricket, una palestra ed 
un vecchio chiosco completano le bellezze del parco. Là dove l’ orizzonte non 
presenta che alberi e prati e verdi declivi, il luogo appare ameno. Dove il ter- 
reno si stende a livello fino alla palizzata grigia, oltre la quale si gode la ve- 
duta di mattoni e calcina, di cartelloni di pubblicità e di una folta selva di 
comignoli, il tutto annebbiato dal fumo, la prospettiva che se ne scorge (nel 1898) 
è triste e sordida. 

La veduta più gaia del parco Vittoria si gode da una delle finestre della 
facciata del presbiterio di San Domenico, dalla qual finestra non si vede nep- 
pure un mattone. Il presbiterio è quasi isolato, è circondato da un piccolo 
giardino, ed ha davanti un portico, Si arriva al portico salendo una piccola 
gradinata. 1 fornitori e le persone di casa passano per una porta sotto la gra- 
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dinata che dà accesso ai locali terreni, una stanza che serve da sala da pranzo 
e, dietro di questa, la cucina. Salendo la gradinata a livello del portone si trova 
il salotto dalla finestra a grandi vetrate prospicente sul parco. 

In questa stanza, la sola della casa che può essere sottratta al dominio dei 
ragazzi ed alle esigenze della famiglia, lavora il Rev. Giacomo Mavor Morel. 

Egli è seduto in una poltrona girante, dalla spalliera rotonda, dinanzi ad 
una grande tavola posta di traverso alla finestra in modo ch'egli può godere la 
veduta del parco se dà un’ occhiata di sopra la sua spalla sinistra. All’ altra 
estremità della tavola, ed appoggiato a questa, c'è un piccolo tavolino con sopra 
la macchina da scrivere. La dattilografa è seduta davanti alla macchina vol- 
tando le spalle alla finestra. La tavola grande è ingombra di giornali, opuscoli, 
lettere, cassette d’ufficio ; c’è il diario dell’ufficio, la bilancia per le lettere ed 
altre piccole cose necessarie. 

Una sedia per i visitatori che hanno da trattare d'affari col pastore, è a 
metà della tavola e di fronte al posto ov'egli siede. Vicino a lui c’è la cassetta 
della cancelleria ed una fotografia nella sua cornice. 

La parete, dietro di lui, è tutta occupata da scaffali per libri, e l’occhio d'uno 
sperimentato ne dedurrebbe subito il carattere della casuistica e della teologia 
del pastore dai volumi di saggi teologici del Maurice e da una edizione completa 
delle poesie del Browning; vi scorgerebbe altresì la politica del riformatore dai 
volumi a rilegatura gialla « Progresso e Povertà » del George, dai Saggi Fa- 
biani, dal « Sogno di Giovanni Ball » di Morris, dal « Capitale » di Marx e da 
una mezza dozzina di altri classici del socialismo. In faccia a lui, dall'altra parte 
della stanza, e vicino alla macchina da scrivere, c’è la porta. 

Più oltre, accanto al caminetto, una libreria è posta sopra una dispensa, 
e vicino a questa c'è un sofà. Nel caminetto arde un bel fuoco. Sul piano del 
caminetto di legno verniciato ben sagomato ed a piccoli specchi nei quadrelli, 
c'è un orologio da viaggio nel suo astuccio di cuoio — l'inevitabile regalo di 
nozze. In un angolo del focolare c’è la cassetta di ferro. dipinta a fiorami, per 
il carbone ; e dall'altro lato una piccola seggiolina da bambino. Sul muro sopra 
il caminetto vi è una grande fotoincisione della figura principale del quadro 
« L’Assunzione » del Tiziano. È una buona riproduzione. L'insieme della stanza 
indica la presenza della buona massaia, vinta nel suo amore per l’ordine - in 
quanto riguarda il grande tavolo - da un uomo disordinato : ma che però, fuori 
del tavolo, conserva inalterato il proprio dominio. 

La mobilia tradisce nel suo carattere generale l’ammobiliamento completo 
caro alla pubblicità dei fabbricanti suburbani di mobili; tuttavia non vi sono 
nella stanza oggetti inutili o pretensiosi. 

Alle pareti e agli affissi domina il colore scuro, che dà risalto alla lumino- 
sità della finestra e alla veduta del parco. 

Il Rev. Giacomo Mavor Morel, uomo dall'apparenza vigorosa, sulla qua- 
rantina, prestante e di modi piacevoli, cordiali e gentili, ancorchè energici, è 
un sacerdote demo-cristiano della Chiesa Anglicana e membro attivo della Con- 
fraternita di San Matteo e della Unione sociale cristiana. C'è in lui una certa 
genialità, e del suo talento oratorio si serve con voce sonora, con perfetta mae- 
stria della parola e padronanza e larzhezza di vocabolario, così ch’egli è po- 
polare nella sua cura. 

È un pastore eccellente, capace di dire, come vuole, ciò che vuole a chiun- 
que; di predicare alla gente senza sollevarne l’ostilità; d’imporre la sua autorità 
senza umiliare, e, quando occorre, d’intromettersi anche, senza impertinenza, 
negli affari altrui. In lui la fonte dell’entusiasmo e della simpatia non si è esau- 
rita; mangia e dorme ancora con quella pienezza che è necessaria per vincere 
la quotidiana battaglia contro l'esaurimento. Malgrado tutte queste ottime qua- 
lità egli è un grande bambino, scusabilmente vanitoso delle sue capacità; e, 
inconsciamente, si compiace di se stesso. 

Ha il colorito sano, la frunte bene sviluppata, le bozze frontali un po’ ottuse, 
gli occhi chiari e ardenti, la bocca è risoluta ma non bella, ha il naso forte, dalle 
narici larghe e nervose, caratteristica questa degli oratori drammatici ; insomma 
non brutto, ma privo di finezza nel tratti del volto. 
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La dattilografa, signorina Proserpina Garnett, è una donnina svelta, sulla 
trentina, appartenente alla piccola borghesia. Veste con decenza ma modesta- 
mente, una sottana merinos di nero ed una camicetta bianca. Ha la parola pronta 
e mordace, non ha maniere troppo cortesi, ma è sensibile ed affettuosa. Lavora 
alacremente alla sua macchina mentre Morel apre l’ultima lettera del corriere 
della mattina. Leggendola ha come un comico gesto di disperazione. 


ProsERPINA — Un'altra conferenza ? 

MoreLL — Sì. Il gruppo libertario di Hoxton m’invita a parlare do- 
menica mattina. (egli appoggia su la parola « domenica » essendo 
questa la parte irragionevole della richiesta) Che gente sono? 

Pros. — Comunisti-anarchici, credo. 

MoRrELL — È proprio degno di anarchici ignorare che un pastore non 
può andar da loro la domenica! Dite loro di venire in chiesa se 
mi vogliono udire; ne ricaveranno del bene. Scrivete che potrei 
andarvi soltanto un lunedì o un giovedì. Avete il diario ? 


Pros. — (prendendo il diario) Sì. 

MoreLL — Ho qualche impegno per lunedì prossimo ? 

Pros. — (consultando il diario) Sì. Al Circolo radicale di Tower 
Hamlets. 

MoreLL — Allora giovedì ? 

Pros. — Lega inglese per la Restituzione della terra. 

MorELL — Eppoi? 

Pros. — Confraternita di San Matteo, lunedì ; Partito operaio indi- 


pendente, succursale di Greenwich, giovedì; Federazione socia- 
lista del Mile-End, lunedì ; prima classe per la cresima, giovedì... 
(impazientandosi) Ma sarà meglio che io scriva loro che non potete 
andare. Non sono che una diecina di ignoranti e vanitosi, vendi- 
tori ambulanti di ortaggi, senza uno scudo fra tutti. 


MorELL — (allegro) Ma, badate, essi sono stretti parenti miei, si- 
gnorina. 

Pros. — (stupita) Parenti vostri ! 

MoreLL — Sì, abbiamo un medesimo padre... nel cielo. 

Pros. — (respirando) Ah, soltanto quello ? 

MoRELL — (con una malinconia che è un lusso per chi sa esprimerla 


tanto bene) Ah! non ci credete. Tutti lo dicono, nessuno lo erede: 
nessuno. (con atto deciso tornando agli affari) Ebbene, andiamo, 
signorina Proserpina; non vi riesce di trovare un giorno per i ven 
ditori ambulanti? Vedete un po’ per il 25. Fra libero ieri l’altro. 


Pros. — (consultando il diario) Impegnato. La Società Fabiana. 

MorgLL — Al diavolo la Società Fabiana! E il 28? È impegnato anche 
quello ? 

Pros. — Banchetto nella City. Siete invitato dalla Corporazione dei 
Fonditori. 

MoreLL — Va bene: andrò invece al Gruppo libertario di Hoxton. 


(Proserpina nota l'impegno senza dir verbo, ma ogni tratto della 
sua faccia tradisce l'assoluta sua disapprovazione degli anarchici 
di Hoxton. Morell strappa la fascia ad una copia del « Riforma- 
tore della Chiesa » arrivatogli per la posta e dà un'occhiata all’ar- 
ticolo di fondo di Stewart Hedlam, ed alle notizie della Confra- 
ternita di San Matteo. Dopo un istante entra il curato di Morell, 
il reverendo Alessandro Mill, un giovane che Morell si è scelto 
dalla vicina colonia universitaria. Mill è venuto da Oxford per 
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fare omaggio all’ East-End di Londra della sua squisita educazione 
universitaria. Egli è un personaggio vanitosamente zeppo di 
ottime intenzioni, entusiasta ed immaturo, non ha niente di asso- 
lutamente insopportabile salvo l'abitudine di parlare con le labbra 
chiuse agli angoli per darsi una speciale pronunzia, essendo que- 
sto il suo modo di combattere la volgarità di Hackney con la 
coltura di Oxford. Morell, ch'egli si è conquistato con una devo- 
zione cieca, alza gli occhi dal giornale e lo guarda indulgente- 
mente, dicendo :) 

MoreLL — Ebbene, Sandro ? Sempre al solito, in ritardo! 

SanpRo — Temo di sì. Quanto darei per sapermi alzare di buon’ora, 
la mattina! 


MoRELL — (compiacendosi della propria energia) Ah! ah! (scher- 
zando) Vigila e prega, Sandro, vigila e prega! 

SanpRO — Lo so. (rispondendo sul medesimo tono) Ma come posso io 
vigilare e pregare quando dormo? Nevvero, signorina Prossì ? 

Pros. — (aspramente) Signorina Garnett : prego. 

Sanpro — Vi chiedo scusa. Signorina Garnett. 

Pros. — Oggi dovete fare tutto il lavoro voi. 

Sanpro — Perchè? 

Pros. — Il perchè non importa. Vi farà bene guadagnarvi, una volta 


tanto, la cena prima di mangiarvela ; come faccio io. Andiamo, 
non perdete tempo. Avreste dovuto cominciare il vostro giro mez- 
z'ora fa. 

Sanpro — (perplesso) Parla sul serio, Morell? 


MoreLL — (allegrissimo, gli occhi sfavillanti di gioia ) Sì, sono io 
che voglio fare l’infingardo, oggi. 

Sanpro — Voi? Non sapete di dove incominciare. 

MoreLL — (con enfasi) Ah! ah! Davvero? Questa giornata è tutta 
mia: la mattinata alm no. Torna mia moglie alle 11 e 45. 

Sanpro — (sorpreso) Torna di già? con i ragazzi? Credevo che ri- 


manessero in campagna fino alla fine del mese. 

MorELI. — Sì, è vero. Essa viene soltanto per due giorni per prendere 
alcune flanelle per Nino, e per vedere come ce la passiamo senza 
di lei. 

Sanpro — (con ansia) Ma, mio caro Morell, se Nino e Fluffy hanno 
avuto la scarlattina, vi pare prudente... 

Morel. — Scarlattina... sciocchezze: la rosolia. L’ ho portata io in casa 
dalla scuola di Pycroft street. Un pastore è come un medico, ra- 
gazzo mio; egli deve andare incontro al contagio come il soldato 
al fuoco. (si alza e batte la mano su la spalla di Sandro) Pren- 
dete la rosolia se vi riesce, Sandro: essa vi curerà ; che fortuna 
sarebbe per voi, eh? 

Sanpro — (sorridendo, ma un po imbarazzato) È così difficile capirvi 
quando parlate della signora Morell. 

MoRrELI. — (con tenerezza) Ah!, ragazzo mio, sposatevi; sposatevi ad 
una buona e brava donna ; ed allora capirete. Allora preguste- 
rete quello che vi sarà di meglio in quel Regno dei Cieli che noi 
cerchiamo di stabilire in terra. Ciò vi guarirà dalla vostra pigri- 
zia. Un uomo onesto sente che deve ripagare il cielo di ogni ora 
della propria felicità, con una buona dose di lavoro faticoso ed 
altruista, cercando di rendere gli altri felici. Non abbiamo mag- 
gior diritto a godere la felicità senza produrne di quello che ab- 
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biamo a consumare la ricchezza senza crearne. Trovatevi una 
moglie come la mia Candida, e sarete sempre debitore di felicità. 
(posa la mano su la spalla di Sandro con gesto affettuoso e s’avvia 
per uscire) 

Sanpro — Oh! a proposito : mi dimenticavo. 

(Morell si arresta e sì volta tenendo la mano su la maniglia 
della porta). 

Sanpro — Vostro suocero viene a farvi visita. 

(Morell chiude la porta, che aveva semiaperta, cambiando com- 
pletamente di modi). 

MorELL — (sorpreso e dispiacente) Il signor Burgess ? 

Sanpro — Sì. L’ ho incontrato or ora nel parco. Discuteva con una 
persona che non conosco. Mi salutò e mi pregò di avvertirvi che 
sarebbe venuto a visitarvi. 

MoreLIi. — (incredulo) Ma non è venuto qua da... potrei dire da due 
anni. Siete certo, Sandro, che era lui? Non scherzate ? 

Sanpro — (con calore) No, signore; no davvero. 

MorELL — (soprappensiero) Hum! È quasi ora che venga a vedere 
Candida prima che gli diventi irriconoscibile. 

(Si rassegna all’inevitabile ed esce. Sandro lo segue con lo sguardo 
raggiante di vera adorazione. Miss Garnett, non potendo altrimenti 
attrarre su sè l’attenzione di Sandro, vi si sforza battendo forte 
su i tasti della macchina da scrivere). 

Sanpro — Che uomo! Quale anima sincera ed affettuosa! (si siede 
alla tavola sulla sedia di Morell e si prepara a fumare comoda- 
mente una sigaretta) 

Pros. — (sfila con gesto impaziente dalla macchina da scrivere la let- 
tera che scriveva e la piega) Un uomo dovrebbe saper voler bene 
alla moglie senza rendersi ridicolo. 

Sanpro — (scandalizzato) Oh! Signorina Prossy ! 

Pros. — (si a/za vivacemente e va alla scatola della cancelleria per 
prendere una busta nella quale chiude la lettera. Intanto parla) 
Candida qua, Candida là, Candida dappertutto. (bagna la busta) 
C'è di che incretinire, (dà un pugno sulla busta per incollarla) 
a sentir delirare in tal modo per una donna ordinarissima, sem- 
plicemente perchè ha belli i capelli ed una discreta presenza. 

SANDRO — (con gravità piena di rimprovero) lo la considero bellis- 
sima, signorina. (prende di sul tavolo la fotografia, la guarda ed 
aggiunge con accento anche più solenne) Superbamente bella ! Che 
magnifici occhi ! 

Pros. — Gli occhi di lei non sono mica più belli dei miei: là. (egli 
posa la fotografia e guarda Proserpina austeramente) E sapete 
benissimo che mi considerate assai ordinaria e insignificante. 

Sanpro — (alzandosi con gesto maestoso) Mi guardi il cielo dal giu- 
dicare in tal modo ina creatura di Dio! (egli si allontana da lei 
con passo rigido, e attraversa la stanza fermandosi davanti alla 
libreria) 

Pros. — (sarcastica) Grazie! Siete gentilissimo e consolante. 

SanpRro — (rattristato dalla evidente depravazione di lei) lo era lontanis- 
simo dal pensare che avevate del rancore contro la signora Morell. 

Pros. — (con atto di sdegno vivace) Ma io non ho nessun rancore 
contro la signora Morell. Essa è molto simpatica, molto buona : ed 
io le voglio molto bene. So valutare le sue buone qualità meglio 
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di quel che sappia farlo un uomo. (Sandro scuote malinconica- 
mente la testa e si volta di nuovo verso la libreria, cercando negli 
scaffali un volume. Intanto Proserpina gli si avvicina parlando 
con irritazione sempre crescente) Non mi credete ? (Sandro si volta 
e si trovano faccia a faccia; essa lo apostrofa inviperita) Voi pen- 
sate ch'io sia gelosa? Oh! quale profonda conoscenza del cuore 
umano è la vostra, signor Sandro Mill! Come conoscete a fondo 
le debolezze della donna, nevvero? (ironica) Che bella cosa essere 
un uomo dall’intelletto acuto e penetrante, invece di essere delle 
povere creature dominate dalle emozioni, quali noi altre donne, 
e sapere che non dividiamo le vostre illusioni amorose perchè siamo 
gelose le une delle altre! (s’ avvia, scrollando le spalle, verso il cami- 
netto per scaldarsi le mani) 

SanpRO — Ah! se voi donne sapeste comprendere la forza dell’uomo, 
come ne comprendete la debolezza, signorina Prossy, non ci sa- 
rebbe un Problema femminile. i 

Pros. — (si abbassa dinanzi al fuoco e parla a Sandro di sopra la 
spalla) Quando avete inteso dire da Morell codeste parole ? Non 
è farina del vostro sacco; non siete abbastanza intelligente. 

Sanpro — È verissimo. Non mi vergogno d’essergli debitore di que- 
sta, come lo sono di tante altre verità spirituali. Egli lo disse al 
Congresso annuale della Federazione Liberale Femminile. Permet- 
tete che io aggiunga che quelle signore non seppero apprezzare 
quelle parole quanto seppi io, semplice uomo. (si volge di nuovo 
alla libreria, nella speranza di averle chiusa la bocca) 

Pros. — (accomodandosi i capelli dinanzi ad uno degli specchietti del 
caminetto) Va bene, ma quando parlate con me, esponetemi, per 
quello che valgo, le idee vostre: non le sue. Non fate mai una 
figura tanto meschina, come quando cercate d’imitarlo. 

SanpRo — (punto sul vivo) Cerco di seguirne l'esempio, non di imi- 
tarlo. 

Pros. — (fermandosi vicino a lui mentre torna al lavoro) Ma sì che 
lo imitate. Perchè tenete l’ombrello sotto il braccio invece di por- 
tarlo in mano come fanno tutti? Perchè camminate col mento in 
aria, con quell’aria di ispirazione negli occhi, e quel passo fret- 
toloso, voi che non vi alzate mai la mattina prima delle nove? 
Perchè parlate con una certa intonazione in chiesa, ed un’altra 
in conversazione? Bah! credete che io non lo sappia? (si siede 
dinanzi alla macchina) Basta, mettetevi al lavoro, avete già per- 
duto troppo tempo nella mattinata. Eccovi un elenco degli im- 
pegni per oggi. (gli porge un memorandum) 

SANDRO — (profondamente offeso) Grazie. 

(Si mette a leggere il memorandum sedendosi alla tavola e vol- 
tandole le spalle. Ella si mette a trascrivere le note stenografiche 
senza preoccuparsi di Sandro. Intanto, senza essere annunciato, 
entra il signor Burgess. Questi è un uomo sulla sessantina, volgare 
e sordido, dall’egoismo obbligatorio del piccolo commerciante; egli 
è reso torpido dal troppo mangiare e presuntuoso dal successo 
negli affari. Crapulone, ignorante, scortese ed altezzoso con quelli 
de’ quali può comprare il lavoro a poco prezzo; è servile verso la 
ricchezza ed il rango. Egli è perfettamente sincero, del resto, ed 
in ambo i casi scevro di rancore e di invidia. Siccome non aveva 
alcuna capacità speciale, il mondo non gli offriva nessun lavoro 
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adeguatamente compensato che non fosse ignobile; per conseguenza 
egli si è abbrutito. Ma non lo sospetta neppure; ed è convinto che la 
sua prosperità commerciale rappresenta il trionfo inevitabile e be- 
nefico dell’abilità, dell’attività, della intelligenza e della esperienza 
di uno che nella vita privata è perfettamente bonario, affettuoso e 
socievole. Fisicamente è grasso, con un naso schiacciato in mezzo 
ad una faccia quadrata e piatta ; ha la barba brizzolata, con un 
ciuffo di peli accentuatamente grigi in mezzo e la porta a collare 
sotto il mento. I suoi piccoli occhi cilestri hanno una espressione 
piagnucolosamente sentimentale ; espressione che egli dà anche fa- 
cilmente, quando gli accomoda, alla sua voce, grazie alla intona- 
zione declamatoria delle sue frasi). 

Burgess — (fermandosi sulla soglia e guardando attorno) Mi dissero 
che il signor Morell era qui. 

Pros. — (alzandosi) È andato sopra. Vado ad avvertirlo. 

BuRraEss — (squadrandola scortesemente) Voi non siete }a stessa signo- 
rina che aveva prima, per scrivere a macchina ? 

Pros. — No. 

BuraEss — (confermando) Già; no; essa era più giovine. (Miss Gar- 
nett lo squadra da l’alto in basso, poi esce con grande sussiego. 
Egli la guarda senza capire, poi va al focolare e vi si pianta da- 
vanti con le mani dietro la schiena, e le spalle al fuoco) Andate 
a fare le vostre visite, signor Mill? 

Sanpro — (ripiegando il giornale e mettendoselo in tasca) Sì, debbo 
uscire a momenti. 

Burgess — (con aria di grande condiscendenza) Oh! vi prego di non 
trattenervi per causa mia, signor Mill. Sono venuto per trattare 
di affari privati fra me e il signor Morell. 

SANDRO — (offeso) Vi assicuro che non ho la menoma intenzione di 
ineomodarvi con la mia presenza, signor Burgess. Buon giorno. 

Burgess — (complimentoso) Oh! buon giorno. 

(Morell rientra, mentre Sandro si avvia alla porta). 

MorELL — (a Sandro) Andate al lavoro ? 

Sanpro — Sì signore. 

MorELL — (battendogli la mano su la spalla con atto affettuoso) Met- 
tetevi il mio foulard intorno al collo: tira una tramontana ! È via 
lesto. 

(Sandro, più che consolato delle scortesie di Burgess, esce rag- 
giante). 

Burgess — Al solito, Giacomo, viziate i vostri curati. Quando io pago 
un uomo, ed egli dipende da me per il suo pane, lo tengo a suo 
posto. 

MoreLL — (bruscamente) Tengo sempre i miei curati al loro posto, 
quali miei cooperatori e compagni. Se voi otterrete dai vostri im- 
piegati e magazzinieri quello che io ottengo dai miei curati, vuol 
dire che arricchirete rapidamente. Volete accomodarvi al vostro 
antico posto? (indica, con gesto autorevole, la poltrona vicina al 
fuoco; poi prende una sedia e si siede a convenevole distanza dal 
suo visitatore) 

BuRraEss — (senza muoversi) Siete sempre lo stesso, Giacomo ! 

MoreLL — L’ultima volta che veniste, fanno ora circa tre anni, diceste 
la stessa cosa con maggiore franchezza. Allora le vostre precise pa- 
role furono queste: « Sempre lo stesso imbecille, Giacomo! ». 
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Burgess — (lusinghevolmente) Ebbene, forse l’avrò detto : ma (con ac- 
cento ed atto conciliativo) non intendevo offendere. È privilegio 
d’un pastore d'essere un po’ minchione, lo sapete: non è conve- 
nevole che non lo sia. In ogni modo non sono venuto per attiz- 
zare nuove questioni: ma per mettere una pietra sul passato. (con 
atto solenne, avvicinandosi a Morell) Giacomo, tre anni fa mi 
avete fatto una cattiva azione. Mi avete fatto perdere un appalto, 
e quando, nel mio giusto sdegno, vi dissi aspre parole, voi met- 
teste contro me mia figlia. Ebbene, vengo per agire da vero cri- 
stiano: (stende la mano a Morell) vi perdono, Giacomo! 

MoRELL — (scattando in piedi) Al diavolo con codesta vostra imper- 
tinenza ! 

BuraEss — (ritira la mamo, con atto di protesta lacrimosa contro tale 
accoglienza) È questo il linguaggio che si conviene ad un sacer- 
dote, Giacomo? È a voi, specialmente, che siete tanto serupoloso? 

MorELL — No signore; non è linguaggio che conviene ad un sacer- 
dote. Mi sono servito di una parola inadatta. Avrei dovuto dire : 
«Sia dannata la vostra impudenza ». Ecco ciò che vi avrebbe detto 
San Paolo o qualsiasi altro sacerdote onesto. Credete forse che 
io mi sia dimenticata la vostra offerta per l'appalto degli abiti 
per gli asili dei poveri ? 

Burgess — (accalorandosi per il pubblico bene) Agivo nell’ interesse 
dei contribuenti, Giacomo. La mia era la offerta più bassa; lo 
potete negare? 

MoreLL — Si, era la più bassa; ma potevate farla perchè pagavate 
i vostri operai peggio di qualsiasi altro padrone. Salari di fame 
erano quelli; e peggio che fame per le donne che confezionavano 
gli abiti. I vostri salari erano tali da spingerle a vendersi per po- 
tersi sfamare. (con uno sdegno sempre più violento) Quelle donne 
erano mie parrocchiane. Io feci tanto che i consiglieri si vergo- 
gnarono di accettare la vostra offerta: i contribuenti ebbero ver- 
gogna di permettere loro di accettarla ; tutti io feci vergognare ; 
tutti salvo voi! (non padroneggiandosi più) E come avete il co- 
raggio, signore, di venire qua ad offrirmi il vostro perdono, e par- 
lare di vostra figlia, e... 


Buraess — (interrompendolo) Calmatevi, Giacomo, calmatevi. Non 
mettetevi a strillare per cose da niente. Ho confessato il mio torto. 
MoRELL — (sempre sdegnato) Davvero? Non me n’ero accorto. 


Burgess — Certamente l’ho confessato. Ne convengo ora. Andiamo: 
vi chiedo scusa per la lettera che vi scrissi. Vi basta ora? 


MorELL — (facendo schioccare le dita) Ciò non significa niente. Avete 
aumentato i salari? 

Burgess — (trionfalmente) Sì. 

MORELL (sorpreso) Come! 


Burgess — (untuosamente) Sono diventato un padrone modello. Non 
impiego più le donne. Ho dato il sacco a tutte, ed il lavoro, ora 
si fa a macchina. Non c’è uno dei miei operai che prenda meno 
di sessanta centesimi l’ora; e gli operai esperti son pagati a ta- 
riffa. (orgogliosamente) Ed ora cosa avete da dirmi? 

MoreLL — (sbalordito) È mai possibile! Ebbene c’è più gioia nel cielo 
per un peccatore che si pente... (andando cordialmente incontro 
a Burgess e parlando gli con enfasi) Mio caro Burgess: vi chiedo 
sinceramente scusa della mia ingiusta opinione a vostro riguardo. 
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(stringendogli la mano) Ed ora dite, non vi sentite meglio per 
questo cambiamento? Andiamo; convenitene: siete più felice. Ne 
avete l’aria. 

Burgess — (con aria contrita) Eh! forse sì. Deve essere così se ve ne 
accorgete voi. In ogni modo il Municipio accetta ora il mio ap- 
palto (dando in uno scoppio d’ ira) Non avrebbero neppure esa- 
minate le mie proposte, se non avessi aumentato i salari, e non 
pagassi a tariffa. Che il diavolo si porti tutti questi cretini ar- 
ruffoni ! 

MoRELI. — (abbandona, profondamente scoraggiato, la mano di Bur- 
gess) È stato per ciò solo, dunque, che avete aumentato i salari! 
(sì siede accigliato) 

BurGEss — (con una intonazione di più in più solenne) E per quale 
altra ragione avrei dovuto aumentarli? E a che conduce tutto ciò 
se non all’ubriachezza ed alla tracotanza della classe operaia ? (sî 
siede con aria maestosa nella poltrona) Sta bene a voi, Giacomo; 
così vi fate notare nei giornali ed acquistate la fama di gran- 
d'uomo; ma non riflettete mai al danno che cagionate mettendo 
il denaro nelle tasche dei lavoranti che non lo sanno spendere, 
e sottraendolo a coloro che saprebbero farne buon uso. 

MorELL — (con un sospirone e parlandogli con fredda cortesia) Quale 
ragione vi ha condotto da me stamani? Non faccio neppure l’ipo- 
tesi che siate venuto mosso unicamente da un sentimento d’af- 
fetto familiare. 


Burgess — (ostinatamente) Sì; sono venuto per un senso d'affetto; 
esclusivamente. 
MoRELL — (con accento stanco, ma calmo) Non vi credo. 


Burgess — (si alza minaccioso) Non ripetete quelle parole, Giacomo 
Manor Morell. 

MoreLL — (impassibile) Ve le ripeterò tante volte quante occorrono per 
convineervi che sono vere. Non vi credo. 

Burgess — (come se le parole di Morelllo piombassero in un abisso 
di dolore) Oh! bene, se siete deciso a respingere le mie amiche- 
voli offerte, il meglio che ho da fare è di andarmene. (s’ avvia 
a malincuore verso la porta. Morell rimane immobile. Tuttavia 
Burgess s’indugia) Non credevo trovarvi animato da sentimenti 
d’inimicizia, Giacomo. (siccome Morell non risponde, egli fa qualche 
altro passo verso la porta. Poi torna indietro piagnucolando) Prima 
andavamo assai d'accordo malgrado la diversità delle nostre opi- 
nioni. Perchè siete tanto cambiato verso di me? Vi dò la mia pa- 
rola che venni qua animato soltanto dal desiderio di non serbare 
rancori verso il marito di mia figlia. Andiamo, Giacomo, condu- 
cetevi da cristiano e stringetemi la mano. (posa la mano sulla 
spalla di Morell, in atto di amicizia) 

MokELL — (fissandolo altentamente) Intendiamoci bene, Burgess. De- 
siderate di essere accolto da me con la stessa cordialità che vi 
mostravo prima che perdeste quell’appalto? 


Burgess — Sì, Giacomo, lo desidero sinceramente. 

MoreLi. — Allora perchè non agite ora, come allora? 

Burgess — (ritirando cautamente la mano) Cosa intendete dire? 
MorkxLL — Mi spiegherò. Allora io ero considerato da voi come un 


giovane imbecille. 
Burgess — (carezzevole) Oh! no, Giacomo, no davvero. 
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MORELL (interrompendolo) Sì, mi giudicavate tale. Io vi aveva in 
conto di un vecchio mascalzone. 

Burgess — (negando con veemenza questa confessione di Morell) No, 
Giacomo, non potete averlo pensato; siete ingiusto contro voi stesso. 

MoRrELL — Ma sì che lo pensavo. Ebbene, ciò non ci impediva di an- 
dare d’accordo. Dio ha creato in voi ciò che io chiamo un ma- 
scalzone, e di me fece quello che voi considerate un imbecille. 
(Questa dichiarazione ha la virtù di far crollare la chiave della 
volta su la quale poggia la moralità di Burgess. Egli sembra sen- 
tirsi mancare il terreno sotto i piedi, e stende verso Morell le 
braccia come per reggersi in equilibrio. Morell prosegue sul mede- 
simo tono di calma e ferma convinzione). Non stava a me adirarmi 
per la sua opera, nel primo caso più che nel secondo; e finchè 
voi verrete qua francamente come un mascalzone convinto e con- 
tento di sè, pronto a giustificare le vostre canagliate, e vantan- 
dovi delle vostre birbanterie, sarete il benvenuto.-Ma però (e qui 
Morell si alza e parlando con enfasi batte il pugno su la spalliera 
della poltrona, come a sottolineare le sue parole) vi proibisco di ve- 
nire qua a piagnucolare su le vostre virtù di padrone modello 
e di uomo rigenerato, quando non siete altro che un ipocrita che 
ha rivoltato giacchetta per ottenere un appalto dal Municipio. 
(Gli fa cenno con la testa per dare maggior rilievo a quanto dice. 
Poi va al caminetto dove prende un atteggiamento dignitosamente 
autorevole, con le spalle volte al fuoco) No; mi piace che un uomo 
sia sincero anche nel male. Andiamo, o prendetevi il vostro cap- 
pello e andatevene, o accomodatevi e ditemi quale delle vostre 
buone ragioni da mascalzone vi spinge a rimettervi in buoni 
rapporti con me. (Burgess si è calmato abbastamza per esprimere le 
sue emozioni con un sorriso confuso, e si sente tutto rinfrancato 
da questa esplicita dichiarazione. Egli riflette un momento, poi si 
siede lentamente e modestamente sulla sedia dalla quale Morell si 
è alzato. Morell con calore) Così va bene; ora, sbottonatevi. 

Burgess — (ridendo forzatamente) Siete un bell’originale, Giacomo, 
non c’è che dire. Ma (quasi con entusiasmo) non sì può a meno 
di volervi bene: eppoi, come già dissi, non si può prendere sul 
serio tutto quello che dice un sacerdote; altrimenti il mondo non 
anderebbe più innanzi: non è vero? (sî prepara a ragionamenti 
più gravi, e fissando lo sguardo su Morell prosegue con ottusa 
serietà) Dunque voglio confessare, dacchè desiderate che ci sia 
franchezza fra noi, che c'era un tempo che io vi consideravo un 
po’ sciocco; ma comincio a credere che non ero all’altezza dei 
tempi. 

MoRELL — (con gioia) Ah! Dunque cominciate ad accorgervene. 

Burgess — (solennemente) Sì; i tempi sono cambiati più di quanto 
io credeva. Cinque anni fa nessun uomo di buon senso si sarebbe 
sognato di accettare le vostre idee. Mi meravigliavo che vi si per- 
mettesse di predicare. Io conosco un pastore destituito dal ve- 
scovo di Londra; eppure il pover’ uomo non è punto più reli- 
gioso di voi. Ma se oggi qualcuno mi volesse scommettere 
mille sterline che voi non finirete vescovo, non oserei accettare 
la scommessa. (con calore) Voi ed i vostri acquistate credito: me 
ne accorgo. Dovranno darvi qualche sinecura uno di questi giorni, 
non foss’altro che per tapparvi la bocca. Dopo tutto avete avuto 
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buon naso, Giacomo, vi siete messo su la buona strada per ar- 
rivare alla fortuna. 

MorkeLL — (con fare risoluto) Datemi la mano, Burgess. Ora mi avete 
parlato sinceramente. Non credo che mi faranno vescovo, ma 
caso mai questo accadesse vi presenterò ai grandi affaristi che 
accetteranno i miei pranzi. 

Burgess — (s'è alzato con un sorriso un po’ vergognoso per accettare 
la profferta mano) Scherzate sempre, Giacomo. Ormai ci siamo 
riconciliati n’è vero? 

UNA voce DI DONNA — Di’ di sì, Giacomo. 

(Sorpresi essi si voltano rapidamente e vedono che Candida è 
entrata e li guarda con la espressione di scherzosa tenerezza ma- 
terna che le è propria. E una donna di 33 anni, ben fatta, ben 
nutrita; s' indovina che con gli anni prenderà facilmente un aspetto 
matronale, ma ora è nel suo rigoglio, con il doppio fascino della 
gioventù e della maternità. Le sue maniere sono quelle di una 
donna che ha scoperto che può sempre comandare agli altri con- 
quistandosi il loro affetto, e di questa sua prerogativa si vale 
francamente ed istintivamente senza il minimo scrupolo. In questo 
non è dissimile da qualsiasi altra donna abbastanza abile per 
sapere sfruttare vantaggiosamente il suo fascino sessuale per scopi 
egoistici e meschini; ma la fronte serena, lo sguardo franco e la 
bocca ed il mento ben delineati di Candida denotano una larghezza 
di spirito ed una dignità di carattere che nobilitano la sua fur- 
beria nel profittare degli affetti che ispira. Un acuto osservatore 
indovinerebbe al primo vederla che colui che appese il quadro del- 
l’Assunta al focolare lo fece perchè gli parve notare una somiglianza 
spirituale fra la figura del quadro e lei; ma non si sospetterebbe 
nè in lei, nè in suo marito simili idee, nè un qualsiasi interesse 
speciale nell’arte del Tiziano. 

Essa veste ora un cappello e mantello da viaggio, e porta una 
coperta serrata fra le cinghie con l'ombrello infilato attraverso ; 
ha in mano una valigia ed un pacco di giornali illus'rati). 

MoreLL — (scandalizzato della propria negligenza) Candida! Ma... 
(guarda l'orologio e fa un atto disperato) Mia cara... (le corre incon- 
tro ed afferra la coperta mentre le esprime il proprio dispiacere) 
Volevo venire ad incontrarti alla stazione. Mi sono lasciato fug- 
gire il tempo. (butta la coperta sul sofà) Ero tanto occupato in... 
(le torna vicino) che dimenticai l’ora dell’arrivo. Oh! (l’abbraccia 
con l’effusione d’un pentito) 

Buraess — (un po’ imbarazzato e dubbioso della accoglienza) Come 
stai, Candì? (essa ancora nelle braccia di Morell gli porge la 
guancia ch'egli bacia) Giacomo ed io siamo venuti ad un accordo. 
Un accordo onorevole. Nevvero, Giacomo? 

MoreELL — (impetuosamente) Al diavolo il vostro accordo. Mi avete 
fatto far tardi per andare ad incontrare Candida. (in tono di com- 
passione) Mio povero amore, come hai fatto per il bagaglio ? 

Canpiba — (interrompendolo e sc'ogliendosi dall’abbraccio) Là, là, là, 
non ero sola. Eugenio venne a trovarmi in campagna ed abbiamo 
fatto il viaggio insieme. 

MoRELL — (con aria contenta) Eugenio! 

Canpipa — Sì, sta cra cavandosela come può per il bagaglio, povero 
ragazzo. Va subito, caro, o pagherà lui per la vettura e questo 
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non lo permetto. (Morell esce frettolosamente. Candida posa la 
valigia; poi si leva il mantello ed il cappello e li posa sul sofà 
accanto alla coperta mentre parla) Ebbene, papà, come ve la pas- 
sate a casa? 

Bureess — La casa non è più la stessa da che tu l’hai lasciata, 
Candì. Vorrei che tu ci dessi una capatina per mettere a dovere 
la serva. Chi è questo Eugenio che ti ha accompagnata? 

Canpipa — Oh! Eugenio è una delle scoperte di Giacomo. Lo trovò 
che dormiva su la spalletta del Tamigi, lo scorso giugno. Non 
avete veduto il nostro nuovo quadro? (gli accenna la Madonna) 
è lui che ce l’ha dato. 

Burgess — (incredulo) Eb via! Vuoi dare ad intendere a me, tuo pa- 
dre, che i vagabondi del Tamigi regalano quadri simili? (severa- 
mente) Non cercare d’ingannarmi, Candì, è un quadro della Chiesa, 
e lo scelse Giacomo. 


CanpipA — Indovinate un po! Eugenio non è un vagabondo. 
Buraess — Allora che cos'è? (ironicamente) Un nobile forse? 
CanpIDA — (raggiante) Sì. Suo zio è un Pari. Un vero autentico conte. 
Burgess — (non osando credere ad una tale notizia) No! 

CanpIDA — Sì. Aveva in tasca una tratta a sette giorni per cinquan- 


tacinque sterline quando Giacomo lo incontrò sul Lungo Tamigi. 
Non poteva scontarla prima della data di scadenza ed era troppo 
timido per chiedere credito. È un caro ragazzo. Gli vogliamo molto 
bene. 

Burgess — (fingendo disprezzo per l'aristocrazia ma con gli occhi pieni 
di gioia) Hum! Ero sieuro che il nipote d’un Pari non frequen- 
terebbe una casa a Vittoria Park senza essere un po’ scemo. 
(quarda di nuovo il quadro) S'intende che non approvo il senti- 
mento espresso in quel quadro, Candì. Ma è un’ opera d’arte di 
prima classe, lo vedo bene. Non mancare di presentarmi a lui, 
Candì. (guarda l’orologio e sembra impensierirsi) Non ho che due 
minuti di tempo. i 

(Rientra Morell seguito da Eugenio. Burgess lo guarda con te- 
nero interesse. 

Eugenio è un giovine dall'aspetto bizzarro e timido; ha diciotto 
anni, è snello, effeminato, il timbro della sua voce è delicato e 
fanciullesco ; ha l’espressione di uno che si sappia perseguitato 
e tormentato, e le sue maniere impacciate dimostrano una dolo- 
rosa sensibilità ed una timidità acutizzata dalla gioventù prima 
che il carattere si sia temprato e invigorito. Deplorevolmente ir- 
resoluto, non sa dove mettersi nè che cosa fare. Egli ha paura di 
Burgess e, se l’osasse, scapperebbe per essere solo; ma quella stessa 
sensibilità eccessiva per la quale soffre di una situazione ordi- 
narissima nasce da una sovrabbondanza di forza nervosa, e le sue 
narici, la bocca, gli occhi, denotano una petulante ostinatezza, la 
sua fronte già solcata da rughe dà bene a sperare su la piega che 
prenderà questa sun caratteristica. Egli è tanto anormale da sem- 
brare quasi fantastico e questo suo aspetto di spiritato riesce tanto 
noioso alla gente prosaica, quanto pare angelico alle nature poe- 
tiche. Il suo costume è di un disordine anarchico. Veste una vecchia 
giacchetta di saia bleu sbottonata sopra una maglia con un foulard 
annoda'o al collo. I pantaloni son di stoffa simile alla giacca e 
calza scarpe gialle. Si direbbe che in questi abiti egli abbia gua- 
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dato dei fiumi e si sia coricato fra le eriche. Tanto più che non 
mostrano di essere spazzolati di frequente. 

Entrando, vede lo straniero (Burgess) e si ferma, poi striscia 
lungo il muro dall’altro lato della stanza). 

MorELL — (entrando) Andiamo ; potete dedicarci almeno una mezz'ora. 
Vi presento mio suocero, signor Burgess. (a Burgess) Il signor 
Marchbanks. 

MaRcH. — (ritirundosi verso la libreria) Felicissimo di fare la vostra 
conoscenza, signore. 

Burgess — (andandogli incontro con grande cordialità, mentre Morell 
si avvicina a Candida accosto al focolare) Piacere mio, ve l’ as- 
sicuro, signor Marchbanks. (costringendolo a dargli la mano) 
Come state di salute in questa stagione ? Spero che non vi lasciate 
mettere in testa delle idee sciocche da Giacomo. 

MarcH. — Idee sciocche? Intendete parlare del socialismo ? No! 

Bureess — Bravo! (guarda ancora l’orologio) Debbo proprio andar 
via; non c'è misericordia. Non fate, per caso, la mia strada, signor 
Marchbanks ? 

MarcH. — Qual’è la vostra strada ? 

Bureess — La stazione di Vittoria Park. Prendo il treno delle 12 e 
25 per la Citv. 

MoreLL — (intervenendo) Ma no! Eugenio farà colazione con noi, credo. 

MarcH. — (scusandosi ansiosamente) No... io... io... 

Burgess — Va bene, va bene, non insisto ; credo bene che vi piacerà 
meglio far colazione con Candì. Qualche sera voglio sperare che 
vorrete pranzare con me, al mio circolo dei Freeman Founders. Nev- 
vero, accetterete ? 

Canpipa — (per tagliar corto alla scena) Papà, perderete il vostro 
treno se non ve ne andate subito. ‘Tornate questa sera per indicare 
al signor Marchbanks dov'è il vostro circolo. 

Buraess — Oh!... arrivederci, signor Marchbanks: siete troppo gen- 
tile, lo so, per avervi a male de’ miei scherzi. (gli stende nuova- 
mente la mano) 

MarcH. — (la stringe con un movimento convulso) Nient’affatto. 

BuraEess — Addio, Candì. Tornerò più tardi. Addio, Giacomo! 

MoreLL — (alzandosi) Ve ne andate ? 

Burgess — Non v’incomodate. (esce con atto di grande cordialità) 
MorELL — Oh! vi accompagno. (lo segue. Eugenio li segue con lo 
sguardo timoroso, trattenendo il fiato finchè Morell è fuori). 
Canpipa — (ridendo) Ebbene, Eugenio? (egli sì volta con un sussulto 
verso di lei e le si avvicina rapidamente, poi si ferma come irre- 
soluto, come dominato dal di lei sguardo ridente) Che vi sembra di 

mio padre ? 

MarcHA. — Iv lo conosco appena. Mi pare un veechio molto gentile. 

Canpipa — (con dolce ironia) E andrete dai Freeman Founders per 
pranzare con lui, non è vero? 

MaRcH. — (con aria abbattuta, prendendola sul serio) Sì, se potrà farvi 
piacere. 

CANDIDA — (commossa) Sapete che siete veramente un bravissimo ra- 
gazzo, malgrado tutte le vostre singolarità. Se aveste riso di mio 
padre, non me ne sarei offesa; ma mi piacete mille volte di più 
perchè siete stato gentile verso di lui. 
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MarcH. — Avrei dovuto forse ridere? Mi accorsi di aver detto qualche 
cosa di comico; ma sono tanto a disagio quando mi trovo con 
estranei, non riesco mai a capire uno scherzo. Me ne duole assai. 
(sî siede sul sofà, i gomiti su le ginocchia e la fronte fra le mani, 
con una espressione di sofferenza disperata) 

CanpIDA — (con tono di gentile rimprovero) Eh! via, andiamo. Che 
bambino siete! Questa mattina siete peggio del solito. Perchè era- 
vate tanto abbattuto in vettura? 

MarcH. — Oh! niente. Mi domandavo quanto dovevo dare al vettu- 
rino. So che è sciocco ; ma non vi potete immaginare quanto siano 
terribili per me quelle faccende ; quanto mi ripugna dover trat- 
tare con estranei. (rapidamente come per rassicurarla) Ma ora tutto 
va bene. Il vetturino ha avuto l’aria d’essere ai sette cieli ed ha 
salutato levandosi il cappello quando Morrel gli ha dato due scel- 
lini. Io stavo per offrirgliene dieci. (Candida ride di cuore. Morell 
torna con alcune lettere ed i giornali arrivati con la posta di 
mezzogiorno) ° 

Caxpipa — Oh! caro Giacomo! Eugenio voleva dare dieci scellini al 
vetturino! Dieci scellini per una corsa di tre minuti. (ride) 

MorELL — (alla tavola scorrendo le lettere) Non ascoltatela, Marehbanks, 
l’istinto di pagare troppo è un istinto generoso; val meglio del- 
l’istinto di pagare troppo poco, ed è più raro. 


MARCA. — (ridiventando malinconico) No; indica soltanto incapacità, 
viltà d’animo. Ha ragione la signora. 
Canpiba — Naturalmente. (essa prende in mano la valigia) Ed ora (a 


Marchbanks) per il momento vi lascio a Giacomo. M'immagino che 
siete troppo poeta per farvi una idea dello stato nel quaie una 
donna trova la sua casa dopo tre settimane d’assenza. Datemi 
la coperta. (Eugenio prende dal sofà la coperta e gliela dà. Essa 
la prende con la sinistra. Nella destra ha la valigia). Ora mette- 
temi il mantello sopra il braccio. (egli obbedisce) Ora datemi il 
cappello. (egli le mette il cappello nella mano che tiene la valigia) 
Ed ora apritemi la porta. (egli le passa davanti frettolosamente ed 
apre la porta) Grazie. (esce e Marchbanks richiude la porta) 

MorELL — (sempre occupato alla tavola) È inteso che rimanete a co- 
lazione con noi, Marehbanks. 

Marcd. — (intimorito) Non debbo. (dà una rapida occhiata verso Morell, 
ma evita il suo sguardo leale ed aggiunge una evidente bugia) Vo- 
glio dire che non posso. 

MoreLL — Intendete dire che non volete ? 


MarcH. — No, ci avrei piacere, ve lo assicuro ; vi ringrazio di cuore, 
ma... ma... 
MoRrELL — (scherzosamente, riponendo le lettere e avvicinandoglisi) 


Ma... ma... ma: storie! non scherzate : se vi piace di restare con 
noi, restate. Non cercate di darmi ad intendere che avete altro 
da fare. Se soffrite di timidezza, andate a fare un giro nel parco 
e scrivete poesie fino all'una e mezzo; poi tornate e farete un 
buon desinare. 

MakcH. — Grazie, mi piacerebbe moltissimo, ma proprio non posso. 
La verità è che la signora Morell mi disse di non restare. Mi 
disse che non credeva che mi avreste invitato a colazione, ma 
che in ogni caso mi ricordassi che non avreste veramente desi- 
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derato la mia presenza. (con aria afflitta) Mi disse che capirei ; 
ma, veramente, io non capisco. Vi prego di non dirle che ve l’ho 
detto. 

MoRELL — (con accento burlesco) Oh! non è che ciò? Non vi pare che 
la mia proposta di fare un giro nel parco risolverebbe la difficoltà ? 

MarcH. — Come? 

MoRELL — (scoppia in una bonaria risata) Quanto siete ingenuo! (Que- 
sta sua allegria impetuosa non soltanto urta Eugenio, ma egli 
pure ne rimane sorpreso. Si ferma, e riprende con affettuosa se- 
rietà :) No, non voglio prenderla su questo tono. Mio caro ragazzo, 
in un matrimonio felice quale è il nostro c'è qualche cosa di molto 
sacro nel ritorno della sposa al focolare. (Marchbanks lo guarda 
rapidamente quasi indovînando il suo pensiero) La presenza di un 
vecchio amico, o di un'anima veramente eletta e simpatica non 
dispiace in tali occasioni. Quella di un visitatore qualunque, sì. 
(La faccia di Eugenio assume, con improvvisa vivacità, l’espressione 
inorridita del perseguitato. Morrel continua senza accorgersene) 
Candida credeva che avrei preferito non avervi qua. Si sbagliava. 
Vi voglio molto bene, ragazzo mio; e vorrei che provaste anche 
voi la felicita d’un matrimonio come il mio. 

MarcH. — Felicità! Il vostro matrimonio, lo pensate! lo credete! 

MoreLL — (allegro) Lo so, ragazzo mio. Larochefoucauld disse che 
vi sono matrimoni convenienti, ma che non ci sono matrimoni 
piacevoli. Non sapete quanto faccia piacere di potere smentire un 
così sfrontato bugiardo, un cinico tanto arido. Ah! ah! ed ora, 
via al parco, e scrivete le vostre poesie. Ricordatevi, all’una e mezzo 
precise. Non ritardiamo mai per nessuno. (fa l atto di spingerlo 


fuori) 
MarcH. — (smarrito) No, fermatevi, non dovete. Gli aprirò gli occhi, 
finalmente. 
MorELL — (esitante) Eh ? Cosa aprirete? 
MarcH. — Vi debbo parlare. Occorre decidere una questione fra noi. 
MoRELL — (dando un’occhiata canzonatoria all’orologio) Ora ? 
MARCH. — (con forza) Ora, prima che usciate da questa stanza. (fu 
qualche passo e si pone come se volesse impedire l’uscita a Morell) 
MoRELL — (senza muoversi e con serietà, comprendendo ormai che si 


tratta di cosa grave) Io non esco, mio caro; credevo che ve ne 
andaste voi. (Eugenio, sconcertato dal suo accento risoluto, gli volta 
le spalle, con gesto indispettito. Morell gli si avvicina e gli posa 
famigliarmente una mano sulla spalla, ignorando gli sforzi di Eu- 
genio per liberarsene, e gli parla amichevolmente, ma con fer- 
mezza) Andiamo, sedetevi qua tranquillamente, e ditemi di che 
si tratta. E tenete bene a mente che siamo amici e non c’è da 
temere che mancheremo di pazienza o di tolleranza l’uno verso 
l’altro, quali che possano essere le cose che avremo da dirci. 

MARCH. — (voltandosi verso di lui) Oh! io non mi dimentico. Sono 
soltanto (con atto disperato si cuopre la faccia con le mani) pieno 
d'orrore. (lascia ricadere le mani e sporgendo la faccia verso Morell 
con atto di sfida, prosegue in tono minaccioso) Vedrete se è questa 
l’ora della pazienza e della bontà. (Morell, saldo come una roccia, 
lo guarda impassibile ed indulgente) Non mi guardate con codesta 
aria di uomo felice. Vi credete più forte di me : eppure io vi farò 
vacillare, se avete cuore in petto. 
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MoRELL — (fiducioso e forte) Fate pure, ragazzo mio, su, parlate. 
MarcH. — In primo luogo... 

MorELL — Ebbene? 

MAaRcH. — Amo vostra moglie. 


(Morell fa un passo addietro e per un istante lo fissa sconcer- 
tato: poi scoppia in una irrefrenabile risata. Eugenio ne è sor- 
preso ma non sconcertato e non tarda a prendere un atteggiamento 
indignato e sprezzante). 

MORELI. — (si siede per ridere a suo bell’agio) Ma è naturale, ragazzo 
mio, s'intende. Tutti l’amano, nè possono fare altrimenti. E ciò 
mi lusinga. Ma (e fissa Marchbanks con espressione comica) e cre- 
dete voi che codesta sia una faccenda da pubblicarsi su le can- 
tonate? Voi non avete venti anni, essa ne Ha più di trenta. Non 
vi pare che abbia l’aria d’un amore sciocco ? 


MarcH. — Così osate parlare di lei? Questo pensate dell'amore che 
essa ispira? Questa è un’ingiuria per lei ! 
MoreELL — (alzandosi rapidamente e cambiando tono) Per lei? State 


bene attento, Eugenio. lo sono stato fin qui molto paziente e spero 
che continuerò ad esserlo. Ma vi sono cose che non tollero. Non 
costringetemi a usare verso di voi l’indulgenza che avrei per un 
bambino. Siate uomo. 

MaRrcH. — (fa un gesto come se respingesse qualche cosa) Oh! via, la- 
sciamo da parte queste ipocrisie. Io mi sento pieno d’orrore quando 
penso alle innumerevoli dosi ch'essa ha dovuto sorbirsene in tutti 
i lunghi anni durante i quali voi l'avete egoisticamente e cieca- 
mente sacrificata alla vostra vanità. Voi (voltandosi verso di lui) 
voi che non avete neppur un pensiero, neppure un sentimento 
comune con lei. 

MorELL — (tranquillamente) Pare che essa se ne trovi assai bene. 
(fissandolo negli occhi) Mio caro Eugenio, voi vi rendete ridicolo, 
ridicolissimo. Eccovi una osservazione giusta e sincera. 

MarcH. — Credete forse che io lo ignori? E vi pensate voi che le 
cose per le quali aleuni si rendono ridicoli sieno meno ‘vere o 
meno giuste di quelle per le quali altri si conducono saviamente? 
(lo sguardo di Morell si turba per la prima roita; istintivamente 
piega un po’ la testa ed ascolta attentamente, sorpreso ed impen- 
sierito) No, no; esse sono più vere: anzi sono le sole vere. Siete 
molto calmo e freddo ed indulgente con me perchè vedete che 
io mi rendo ridicolo quando si tratta di vostra moglie; proprio 
come quel vecchio che era qui tempo fa, che si mostrava molto 
ragionevole e saggio a proposito del vostro socialismo, perchè egli 
considera che voi, riguardo al socialismo, siete ridicolo. (l’imba- 
razzo di Morell aumenta visibilmente, Eugenio profitta di questo 
suo vantaggio tempestandolo di domande) È questa forse una prova 
che io erro? Il vostro atteggiamento di indulgente superiorità 
mi prova forse che io ho torto ? 

MoRELL — (apostrofando Eugenio, che non perde terreno) Marchbanks, 
qualche demonio vi ispira quelle parole. È così facile, così ter- 
ribilmente facile, scuotere la fiducia che uno ha in se stesso. Ap- 
profittare di ciò per debellare il coraggio di un uomo è opera 
infernale. Guardate a ciò che fate, guardateci ! 

MaRcH. — (rudemente) Lo so: lo faccio apposta: non vi dissi forse 
che vi farei vacillare ? (stanno di fronte l’uno all’altro, un istante, 
minacciosi; poi Morell riacquista la sua superiorità) 
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MORELL — (con nobile e pacata tenerezza) Eugenio, ascoltatemi. Verrà 
giorno, spero, credo, che sarete un uomo felice come me. (Euge- 
nio si mostra irritato ed intollerante, e fa palesi atti di diniego. 
Morell, profondamente offeso, si domina con grande longanimità 
e prosegue risolutamente, esprimendosi con molta nobiltà) Sarete 
ammogliato, e lavorerete con tutte le vostre forze e tutta la vostra 
capacità per dare a tutti quella felicità che vi serberà la vostra 
casa. Sarete uno degli operai del regno dei cieli in terra e - chi 
sa? - sarete forse un pioniere, un maestro costruttore, là dove 
io non sono che un umile manovale; perchè non dovete credere, 
ragazzo mio, che io non sappia indovinare in voi, giovine come 
siete, la promessa di capacità più alte di quelle che io possa sperare 
di avere. Ben so che è nel poeta che il sacro fuoco dell’anima — 
la parte divina nell'uomo - si manifesta con maggiore luminosità. 
Dovreste tremare pensandoci, pensando che il grave fardello ed 
il grande dono del poeta vi saranno, forse, imposti. 

MARCH. — (ardente ed insensibile alle dolci parole. La giovanile cru- 
dezza delle sue espressioni contrasta violentemente con la artifi- 
ciosa retorica di More!l) Non mi fa tremare. È l'assenza di questo 
sentimento negli altri che mi spaventa. 

MoRELI. — (raddoppiando l'eleganza del suo dire; stimolato dalla sin- 
cerità dei suvi sentimenti e dalla durezza di Eugenio) Allora coo- 
perate ad accenderlo in altri - in me - non a spegnerlo. Nell’av- 
venire, quando sarete felice quanto io io sono, io sarò vostro 
vero fratello nella fede. lo vi aiuterò a credere che Dio ci ha dato 
un mondo che soltanto la nostra follia impedisce di essere un 
paradiso. Vi aiuterò a credere che ognuno dei nostri sforzi se- 
mina la felicità per quella messe che tutti - anche i più umili - 
raccoglieranno un giorno. E, finalmente — e credetemi pure che 
non sarà l’aiuto meno efficace che vi recherò - vi aiuterò a cre- 
dere nell’amore della vostra sposa, ed alla sua felicità domestica. 
Abbiamo bisogno di simili aiuti, Marehbanks: ne abbiamo un 
grande bisogno, sempre. Ci sono tante ragioni di dubbio se la- 
sciamo una volta, anche una sola volta, offuscarsi la nostra intelli 
genza. Anche nella nostra casa noi siamo come in un accampamento, 
circondato da un esercito ostile di dubbî. E volete voi fare la parte 
del traditore aprendo loro la via perchè giungano fino a me? 

MaRrcH. — (guardandosi intorno) E per lei non è sempre così qui 
dentro? Una donna dall’anima grande, bramosa di sincerità, di 
verità, di libertà, e nutrita invece di metafore, di prediche, di viete 
perorazioni, di retorica vuota. Credete che l’anima d’una donna 
possa vivere del solo vostro dono di predicatore ? 

MoreLL — (ferito) Marechbanks, mi costringete ad uno sforzo per domi- 
narmi. Il mio dono, in ciò che ha di vero valore, somiglia al vo- 
stro. È il dono di trovare le parole per manifestare la verità 
divina. 

MarcH. — (impetuosamente) È il dono delle ciarle, nient'altro. Non 
c’è maggior rapporto fra la verità e la vostra facilità oratoria di quel 
che ce ne sia fra essa e la sonorità dell'organo. Non ho mai messo 
piede nella vostra chiesa; ma sono stato alle vostre riunioni poli- 
tiche, e vi ho veduto suscitare l’entusiasmo della folla, come suol 
dirsi; cioè l’avete eccitata al punto di farla agire come ubriaca. 
E le spose di quei vostri ascoltatori stavano a guardarli e vede- 
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vano quanto erano ridicoli. Oh! è una vecchia storia, la trove- 
rete nella Bibbia. Credo che il Re David, nei suoi momenti di en- 
tusiasmo, doveva somigliare a voi: (pugnalandolo con le parole del 
testo sacro) « Ma sua moglie lo disprezzava in cuor suo ». 
MORELLI. — (adirato) Uscite dalla mia casa. Via! (si avanza minaccioso) 
MarcH. — (indietreggiando fino al sofà) Badate; non mi toccate. 
(Morell lo afferra violentemente per la giacca. Marchbanks si ran- 
nicchia sul sofà e grida paurosamente) Badate, Morell; se mi 
mettete le mani addosso, mi ucciderò. Non potrò sopportarlo. (fre- 
netico di paura) Lasciatemi. Allontanate la vostra mano. 
MorELL — (lentamente, con atto ed accento di profondo disprezzo) Pic- 
colo cagnolino, piagnucoloso e vile! (lo lascia) Uscite, prima di 
spaventarvi tanto da cadere in un attacco di nervi. Andate. 


MARCH. — (sempre sul sofà, affannato, ma tranquillizzato dall’allon- 
tanarsi di Morell) Io non vi temo: siele voi che avete paura di me. 
MoRELL — (pacatamente, dominandolo con la personà eretta) Ne ho 


l’aria, non è vero? 

MARCH. — (con petulante veemenza) Sì. (Morell si volta dall'altra parte 
con atto di disprezzo. Eugenio si alza in piedi e gli si avvicina) 
Voi credete che perchè mi ripugna di essere maltrattato, perchè 
(con la voce tremula) non posso che piangere di rabbia quando 
si usa con me la violenza, perchè non posso sollevare, come voi, 
un grosso baule di sopra una vettura, perchè sono incapace di 
battermi per vostra moglie, come un facchino, io abbia paura di 
voi. Ebbene, vi sbagliate. Non ho ciò ehe voi chiamate il corag- 
gio britannico, ma non ho neppure da rimproverarmi la viltà bri- 
tannica ; non temo le opinioni di un prete, combatlterò le vostre 
idee ; libererò Candida dalla sua schiavitù ad esse; opporrò alle 
vostre le mie idee. Voi mi scacciate dalla vostra casa perchè non 
osate lasciare ch’essa scelga fra le vostre idee e le mie. Avete 
paura che io la veda di nuovo. (Morell, incollerito, gli si lancia 
contro. Eugenio si dirige rapidamente verso la porta con atto. d’in- 
volontario terrore) Non toccatemi, vi dico, me ne vado. 

MoRELL — (con freddo scherno) Aspettate un po’. Non voglio battervi; 
non temete. Quando mia moglie tornerà, vorrà sapere perchè siete 
partito; e quando saprà che non metterete più i piedi in casa 
nostra, vorrà anche di ciò una spiegazione. Ora non desidero 
addolorarla facendole sapere che vi siete condotto come un ma- 
scalzone... 

MarcH. — (interrompendolo veementemente) Ma lo dovete! lo esigo! 
Se le darete una spiegazione diversa dalla vera, sarete un bu- 
giardo e un vile. Ditele quello che vi dissi; e ditele altresì che 
siete stato forte e virile, che mi avete scosso come un cane scuote 
un topo, e che io ebbi paura, e che mi avete chiamato un pic- 
colo cagnolino piagnucoloso e vile, e che mi avete messo alla 
porta. Se voi non le direte questo, io glielo farò sapere; glielo 


scriverò. 
MORELL — (sorpreso) Perchè desiderate che essa sappia tutto ciò? 
MARCH. — (con foga lirica) Perchè essa mi capirà e saprà che io l’ho 


compresa. Se voi le nasconderete una sola parola, se non siete* 
pronto a deporre ai suoi piedi la verità come sono pronto io, allora 
e fino all'ultimo giorno di vostra vita, saprete che essa appar- 
tiene a me di diritto, e non a voi. Addio. (s’avvia per uscire) 
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MoRELL — (grandemente turbato) Fermatevi. Non glielo dirò. 

MARCH. — (soffermandosi vicino alla porta) Pure se me ne vado sarete 
obbligato a dirglielo o a dire una bugia. 

MoRELL — (femporeggiando) Marechbanks : a volte è giustificato... 

MARCH. — (interrompendolo) Mentire : lo so. Ma sarà invano. Addio, 
prete. (mentre si avvia alla porta, questa si apre ed entra Can- 
dida nella sua veste da casa) 

CanDIDA — Ve ne andate, Eugenio ? (guardandolo più attentamente) Ma 
Dio mio; ma guardate un po”! È uscite per la strada in questo stato? 
Siete davvero un poeta! Guardalo, Giacomo. (lo prende per la 
giacchetta e lo mostra a Morell) Guarda il suo solino! la cravatta, 
i capelli! Si direbbe che qualeuno abbia voluto strozzarvi. (è due 
uomini si sforzano di non tradirsi) Venite qua e state un po’ 
fermo. (gli abbottona il solino, gli annoda la cravatta, gli acco- 
moda i capelli) Là. Ora fate una figura tanto bella, che, dopo 
tutto, potete rimanere a colazione, malgrado il mio divieto. Fra 
una mezz’ora sarà pronta. (dà un ultimo tocco alla cravatta. Egli 
le bacia la mano) Non fate lo sciocco... 

MarcH. — Mi piacerebbe rimanere, si capisce... a meno che il reve- 
rendo vostro signor marito non desideri altrimenti. 

Canpipa — Giacomo, potrà rimanere se promette di essere buono e di 
aiutarmi ad apparecchiare la tavola, nevvero ? 

(Marchbanks volta la testa e, di sopra la spalla, fissa Morell come 
sfidandolo a rispondere). 


MoRELL — (bruscamente) Oh! sì, certamente : farà bene a rimanere. 
(va alla tavola e finge di occuparsi delle sue carte) 
MARCH. — (offrendo il braccio a Candida) Andiamo ad apparecchiare 


la tavola. (Candida prende il braccio di Eugenio e s' avviano verso 
la porta mentre questi dice) Sono il più felice dei mortali ! 
MoreLL — Anch'io dicevo lo stesso (pausa) un’ora fa. 


CALA LA TELA. 
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ATTO Il. 


Lo stesso giorno. La medesiina stanza. Un'ora avanzata del pomeriggio. 
La sedia per i visitatori di Morell è stata rimessa al suo posto, dinanzi alla 
tavola, che è più disordinata che mai, se ciò fosse possibile. Marchbanks solo, 
per distrarre il suo ozio si prova a fare agire la macchina da scrivere. Sentendo 
avvicinarsi qualcuno, va con aria compunta alla finestra, ove finge di essere 
assorto nella veduta del parco. Miss Garnett, con il libretto ove stenografa, 
sotto dettatura, le lettere di Morell, entra, si siede alla macchina da scrivere e 
si prepara a copiare, troppo occupata per accorgersi della presenza di Euge- 
nio. Disgraziatamente il primo tasto che tocca non agisce. 


ProsERPINA — Oh! diamine! (vedendo Eugenio) Avete toccato la mac- 
china, signor Marehbanks, ed è inutile cerchiate di darvi un’aria 
innocente. 

MARCH. — (timidamente) Me ne dispiace molto, signorina. Cercai sol- 
tanto di farla scrivere. 

Pros. — Ed intanto, ecco, avete incantato questo tasto, 

MarcH. — (con calore) Vi assicuro che non ho toccato i tasti, dav- 
vero. Feci soltanto girare una piccola ruota. (indica con gesto di 
incertezza la ruota di scappamento) 

Pros. — Ah! capisco. (essa accomoda la macchina parlando volubil- 
mente) L’avrete scambiata per una specie d’organetto. Una gi- 
rata al manubrio ed avrebbe scritto senz'altro una bellissima let- 
tera amorosa, nevvero ? 

MARCH. — (serio) Suppongo che sarebbe possibile servirsi d’una mac- 
china per scrivere una lettera amorosa. Sono tutte simili, non 
è vero? 

Pros. — (un po’ sdegnata poichè il suo galateo non ammette simili 
allusioni, se non che per scherzo) Che cosa ne posso sapere io ? 
Perchè me lo domandate ? 

MarcH. — Vi chiedo scusa. Pensavo che le persone abili, la gente che 
s'intende di affari e che sa serivere lettere a nuacchina e cose 
simili, dovesse avere sempre affari di cucre. 

Pros. — (alzandosi evidentemente offesa) Signor Marchbanks! (dà a 
Marchbanks un'occhiata severa e si dirige, con molta dignità, verso 
la libreria) 


MarcH. — (avvicinandosele umilmente) Spero di non avervi offesa. 
Forse non avrei dovuto alludere ai vostri affari amorosi. 
Pros — (togliendo dallo scaffale un libro azzurro, si volge verso di lui 


e gli dice aspramente) Non ho affari amorosi.Chi vi ha insegnato 
a fare simili osservazioni ? 
MaRrcH. — (candidamente) Davvero? Oh allora siete timida come me. 
Non è vero? 
Pros. — No certamente, io non sono timida. Cosa intendete dire? 
MARCH. — (con aria di mistero) Lo dovete essere: è per questa ra- 
gione che ci sono così pochi amori al mondo. Siamo tutti bramosi 
d'amare; è la prima necessità della nostra natura; la prima pre- 
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ghiera del nostro cuore; ma non osiamo esprimere il nostro de- 
siderio: siamo troppo timidi. (con molto calore) Oh! signorina, 
cosa non fareste voi per essere senza timore, senza vergogna! 


Pros. — (scandalizzata) Ma... in fede mia... 
MaRrcH. — (con petulante impazienza) Non dite sciocchezze a me. Non 


m’ingannavo. Perchè temete di rivelarvi a me quale voi siete ve- 
ramente? lo sono come voi. 

Pros. — Voi siete come me? Di grazia, credete farmi un complimento 
o ve lo fate a voi stesso? Io non saprei dirlo. (forna dinanzi alla 
macchina da scrivere) 

MarcH. — (arrestandola con aria misteriosa) Sssh! Io vado in cerca 
di amore; e ne trovo tesori inesauribili nei cuori degli altri. Ma 
quando tento di chiederne per me, questa orribile timidezza mi 
serra la gola e rimango muto, o, peggio che muto, mormoro cose 
insensate, menzogne vane! E vedo l’affetto che io bramo prodi- 
gato ai cani, ai gatti, agli uccelli sol perchè essi osano chiederlo. 
(con voce sommessa) Bisogna chiederlo. L'amore è come un fan- 
tasma, non può parlare se prima non gli si rivolge la parola. (al- 
zando il tono della voce e parlando con profonda malinconia) Tutto 
l’amore nel mondo anela alla parola, ma non la trova perchè è 
timido. Questa è la tragedia del mondo. (con un profondo sospiro 
si abbandona su la sedia destinata ai visitatori e si cuopre la faccia 
con le mani) 

Pros. — (stupita ma sempre padrona del suo concetto dell'onore negli 
incontri con giovinetti estranei) | cattivi riescono talvolta a vincere 
quella timidità ; non è vero? 

MaRrcH. — (alzandosi di botto, con impeto) I cattivi non conoscono 
l’amore: è perciò che non hanno vergogna. Hanno la facoltà di 
domandare amore perchè non ne hanno necessità: hanno mezzo 
di offrirne perchè non hanno da darne. (ricade su la sedia e pro- 
segue malinconicamente) Ma noi che possediamo l' amore e che 
bramiamo confonderlo con l’amore degli altri, siamo incapaci di 
dirne una parola. (timidamente) È ciò che avete provato; dite: 
è ciò? 

Pros. — Intendiamoci. Se non la finite con questi discorsi, io me ne 
vado, signor Marchbanks. Parlo sul serio. È sconveniente. (si ri- 
mette alla macchina da scrivere, apre il libro azzurro e sì prepara 
a copiarne un estratto) 

MarcH. — (con passione) Tutto ciò che vale la pena di essere detto, 
è sconveniente. (si alza e si mette a passeggiare per la stanza con 
la sua aria di anima in pena) Non riesco a capirvi, signorina. Di 
che cosa debbo parlare? 

Pros. — (con l’aria di fargli un rabbuffo) Parlate di cose indifferenti. 
Della pioggia, del bel tempo. 

MARCH. — Sareste capace voi di parlare di cose indifferenti se vi stesse 
accanto un bambino singhiozzante per la fame? 

Pros. — Probabilmente no. 

MarcH. — Ebbene, io non posso parlare di cose indifferenti mentre 
mio cuore singhiozza per la sua fame. 

Pros. — Allora tacete. 

MarcH. — Si finisce sempre così. Stiamo zitti. Ma si assopisce forse 
nel silenzio il grido del nostro cuore? Perchè grida, non è vero? 

Non può essere altrimenti se avete un cuore. 
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Pros. — (alzandosi vivamente con una mano sul cuore) Oh! è inutile 
cercare di lavorare mentre parlate così. (si allontana dal suo ta- 
volo e si siede sul sofà. Le sue facoltà emotive sono state eccitate) 
Non è affare vostro sapere se il mio cuore pianga o no. E nondi- 
meno ho quasi voglia di dirvelo. 


MarcH. — Non importa. Sapevo che è così. 

Pros. — Ma badate: se mai dite che io ve l’ho confessato, lo negherò. 

MAaRcH. — (in tono compassionevole) Sì, lo so. Dunque vi manca il co- 
raggio per dirlo a lui. 

Pros. — (scattando) A lui? Chi lui? 


MaRcH. — All’uomo che amate; chiunque egli sia. Potrebbe essere uno 
qualunque: il curato, per esempio; il signor Mill... 

Pros. — (con disprezzo) 11 signor Mill!!! Un bell’uomo davvero! Pre- 
ferirei voi, al signor Mill. 

MARCH. — nora i No, veramente. Me ne duole molto; ma non 
ci dovete pensare. Io.. 


Pros. — (indispettita va verso il caminetto e gli gota le spalle) Oh! 
non spaventatevi: non siete voi. Non è nessuno di particolare. 

MarcH. — Lo so. Sentite di poter amare chiunque vi si presentasse. 

Pros. — (esasperata) Chiunque si presentasse? Oh! no davvero! Per 


chi mi pigliate? 

MarcH. — (scoraggiato) È inutile: non volete rispondermi sinceramente. 
Ripetete i soliti luoghi comuni. (va al sofà e si siede sconsolato) 
Pros. — (punta da ciò che crede essere la critica di un aristocratico 
alla sua educazione) Oh! va bene! Se desiderate una conversa- 
zione originale, ciò che avete di meglio da fare è di parlare con 

voi stesso. 

Marcn. — È quello che fanno tutti i poeti: pensano ad alta voce ed 
il mondo sorprende le loro parole. Ma quale terribile solitudine 
non sentire mai la voce altrui! 

Pros. — Aspettate che torni il signor Morell. Egli saprà parlarvi. 
(Marchbanks ha un brivido) Oh non avete bisogno di fare smorfie 
a proposito di lui. Egli sa parlare meglio di voi. (irritata) Egli vi 
chiuderà la bocca (sta per tornare rabbiosamente al suo posto: 
allorchè Marchbanks, improvvisamente illuminato, scatta in piedi 
e la ferma) 


MARCH. — Ah! ora capisco! 

Pros. — (arrossendo) Cos'avete capito? 

MarcH. — Il vostro segreto. Ditemi, è veramente possibile che una 
donna lo ami? 

Pros. — (come se queste parole oltrepassassero ogni limite) Oh! 
questo poi! 

MARCH. — (fervidamente) No, rispondetemi. Voglio saperlo; è neces- 


sario che io sappia. Jo non lo posso capire. Non so trovare in lui 
altro che parole, pie intenzioni: ciò che comunemente si chiama 
bontà. Voi non potete innamorarvi di ciò. 


Pros. — (tentando di subissarlo con un contegno calmo e decoroso) La 
semplice verità è, che io non so di che cosa parlate. Non vi ca- 
pisco. 

MARCH. — (con veemenza) Ma sì che mi capite... E mentite! 

Pros. — Oh! 

MarcH. — Sì, mi capite benissimo; e sapete. (deciso ad ottenere una 


risposta) E possibile che una donna lo ami? 
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Pros. — (guardandolo negli occhi) Sì! (egli si cuopre la faccia con le 
mani) Che cosa vi accade? (egli alza la testa; essa, spaventata dalla 
maschera tragica che le si rivela nel volto di lui, s’affretta, pas- 
sandogli rapidamente dinanzi, ad allontanarsi da lui quanto più 
può, tenendolo sempre d'occhio finch’egli si volta dall’altra parte 
e va alla piccola sedia, vicino al caminetto, ove si lascia cadere în 
preda alla più nera tristezza. Mentre Proserpina s’ avvicina alla 
porta, questa si apre ed entra Burgess. Vedendolo entrare essa ha 
un forte sospiro di sollievo) Grazie al cielo, ecco qualcuno! (tran- 
quillizzata si siede al tavolino e mette nella macchina un altro fo- 
glio di carta, mentre Burgess si dirige verso Eugenio) 

BuRrGEss — (desideroso di fare cnore al nobile ospite) Ah! è così che 
vi abbandonano solo solo, signor Marchbanks? Sono venuto a te- 
nervi compagnia. (Marchbanks lo guarda con una espressione di 
terrore, della quale l’altro non si accorge) Giacomo riceve una Com- 
missione nella sala da pranzo e Candida è su a far lezione ad una 
giovine cucitrice alla quale s'interessa. Le insegna a leggere. (in 
tono compassionevole) Dovete annoiarvi qua, senz’altra compagnia 
che quella della dattilografa. (tira a sè una poltrona e vi si sdraia) 

Pros. — (offesa) Si divertirà meglio, ora che ha il piacere della vo- 
stra elegante conversazione. In ogni modo, questo mi fa piacere. 
(comincia a lavorare alla macchina facendo niolto rumore) 

BurGess — (stupito della audacia della ragazza) Non vi avevo rivolto 
la parola, ch’io sappia, ragazza mia. 

Pros. — (aspramente a Marchbanks) Avete mai veduto un contegno 
più volgare, signor Marchbanks? 


BurGEss — (con pomposa severità) Il signor Marchbanks è un gen- 
tiluomo, e sa tenere il suo posto: cosa non facile a certe altre 
persone. 


Pros. — (irritata) Fortunatamente, non siamo persone distinte noi due. 
Se il signor Marchbanks non fosse presente, vi saprei rispondere 
per le rime, io. (leva il foglio dalla macchina con tanta mala grazia 
che questo si strappa) Ecco! Ora ho rovinato la lettera, dovrò ri- 
farla. Ah! mi scappa la pazienza! Stupido vecchio imbecille ! 

Burgess — (si alza, soffocando dallo sdegno) Oh! io sono uno stupido 
vecchio imbecille, pare? Ah, davvero! (ansante) Va bene, ragazza 
mia! Va bene. Aspettate che io abbia riferito questo al vostro pa- 
drone. Vedrete. Io vi darò una lezione, vedrete. 

Pros. — [o... 

Burgess — (interrompendola) No: avete mancato, ormai è inutile par- 
larmi. Io vi farò sapere chi sono. (Proserpina fa scattare rumoro- 
samente il carrello della macchina, e continua sdegnosamente il 
suo lavoro) Non occupatevi di lei, signor Marchbanks. Essa non 
lo merita. (si siede di nuovo con aria maestosa) 

MaRcH. — (terribilmente a disagio) Non vi pare sia meglio cambiare 
argomento? Io... io non credo che la signorina intendesse offendere. 

Pros. — (piccata, con enfasi) Ma sì che intendevo offendere. 

Burgess — Non voglio abbassarmi occupandomene. (il campanello 
elettrico trilla due volte) 

Pros. — (raccogliendo in fretta il libretto degli appunti e le altre carte) 
Questo è per me. (esce rapidamente) 

Buraess — (gridandole dietro) Oh! sapremo bene far senza di voi. (un 

po’ sollevato per avere avuta l’ultima parola nel diverbio, guarda 
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là dove essa è uscita quasi desideroso di aumentare il proprio suc- 
cesso, poi si lascia ricadere su la sedia accanto ad Eugenio e gli 
parla in tonv confidenziale) Ed ora che siamo soli, signor March- 
banks, vi voglio dare un avvertimento che non darei a tutti. Da 
quanto tempo conoscete mio genero Giacomo? 

MarcH. — Non so, non ho memoria per le date. Forse da qualche mese. 

Burgess — Non avete mai osservato nulla di strano in lui? nel suo 
contegno? 

MarcH. — Non mi pare. 

Burgess — (solennemente) Si capisce. Questo appunto è il pericolo. 

Mio genero è pazzo. 


MarcH. — Pazzo? 
Burgess — Da legare! Osservatelo e ve ne accorgerete. 
MaRrcH. — (esitante) Ma dite così perchè le sue idee... 


Buraess — (foccandogli il ginocchio con l’indice e premendoglielo per 
fissare la sua attenzione) Sul primo pensavo così anch’io. Ho cre- 
duto per molto tempo che fossero le sue idee, quantunque, nota- 
telo bene, le idee diventino molto serie quando si traducono in 
atti come fa lui. Ma ora non lo giudico da ciò. (sì guarda intorno 
per accertarsi che sono soli, e avvicina la bocca all’orecchio d’ Eu- 
genio) Sapete che cosa mi ha detto stamani, in questa stanza? 

MarcH. — Che cosa? 

Burgess — Mi ha detto - vero come è che siamo seduti qui ora - mi 
ha detto: Io sono un minchione, ha detto, e voi siete un ma- 
scalzone; l’ha detto con la maggior calma possibile. Jo un ma- 
scalzone! Notate. E poi mi ha dato la mano come se mi avesse 
fatto un complimento. E mi vorreste dire che quello è un uomo 
che gode di tutta la sua ragione? 


MorELI. — (di fuori. parla a Proserpina mentre apre la porta) Pren- 
dete nota dei loro nomi ed indirizzi, signorina. 
Pros. -—— (di fuori) Sì, signore. 
(Morell entra tenendo nelle mani delle carte lasciategli dalla 
Commissione). 


Borgess — (a parte, a Marchbanks) Eccolo! Tenetelo d'occhio ed os- 
servate. (alzandosi solennemente) Mi rincresce, Giacomo, di dovervi 
rivolgere una lagnanza. Non vorrei farlo, ma sento che ne ho il 


dovere. 
MorELL — Di che si tratta? 
Burgess — (con molta gravità) 11 signor Marchbanks mi è testimone, 


egli era presente. La vostra impiegata ha dimenticato il rispetto 
che mi deve, al punto di chiamarmi stupido vecchio imbecille. 
MoRELL — (con grande cordialità) Oh! come ci riconosco bene Prossì ! 
Essa è così franca: non si sa mai contenere, povera Prossì. Ah! ah! ah! 
(ride) 
Burgess — (tremante d'ira) E pretendete che io tolleri un tale oltraggio 
da una persona simile ! 
MoreLL — Bah! Sciocchezze. Non dovete farvi attenzione. Ciò non ha 
importanza. (va alla dispensa e mette le carte nella cassetta) 
Bureess -- Oh! a me non importa niente; io sono superiore a queste 
trivialità. Ma vi pare ben fatto? Ecco quello che desidero sapere. 
Vi pare ben fatto? 

MoRrELI. — Questa è una questione che riguarda il elerico, non il laico. 
Vi ha recato danno? Ecco ciò che deve interessarvi. No, certamente. 
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Perciò non ci pensate più! (chiude la discussione andando a se- 
dersi alla sua tavola ed occupandosi della corrispondenza) 

Bureess — (a parte, a Marchbanks)} Che vi dicevo? È matto da legare. 
(va alla tavola e dimanda con la cortesia umile d'un uomo affa- 
mato) Quando si pranza, Giacomo? 

MorELL — Ci mancano ancora un paio d’ore. 

BurGEss — (con fare rassegnato) Ebbene, datemi almeno un libro di- 
vertente per leggere vicino al fuoco. Andiamo, Giacomo, siate buono. 

MoreLL — Quale genere di libro? Un libro buono ? 

BURGEss — (dà quasi in un urlo di protesta) Nooo! Qualche cosa di 
divertente, per far passare il tempo. (Morell gli offre un giornale 
illustrato che è su la tavola. Egli lo accetta umilmente) Grazie, 
Giacomo. (torna alla poltrona e ci si sdraia a suo bell’agio, leg- 
gendo). 

MorELL — (mentre scrive) Fra poco Candida verrà a tenervi compa- 
gnia. Ha finito con la sua scolara e sta preparando i lumi. 
MaRcH. — (balza in piedi in preda alla massima costernazione) Ma si 
contaminerà le mani. Non posso pensarci, Morell, è una vergogna. 

Andrò a prepararli io. (s'avvia verso la porta) 

MoreLL — Vi consiglio a non andarci. (Marchbancks esita, irresoluto) 
Essa si metterebbe a lustrare le mie scarpe per risparmiarmene la 
noia domattina. 

Burgess — (con tono di grave rimprovero) Non tenete più la serva, 
Giacomo ? 

MoRELL — Sì, ma essa non è una schiava, e a vedere come è tenuta 
la casa, pare che io ne abbia tre: ciò significa che tutti dobbiamo 
lavorare. Non è un cattivo sistema: posso parlare d'affari la mat- 
tina con Prossì mentre laviamo i piatti. Non è affatto faticoso la- 
vare i piatti quando lo si fa in due. 


MarcH. — (angustiato) Ma credete che tutte le donne abbiano la me- 
desima fibra grossolana della signorina Garnett ? 

BuraEess — (con enfasi) Avete ragione, signor Marchbanks, perfetta- 
mente ragione, essa è di fibra grossolana. 

MORELL — (in tono calmo ma espressivo) Marehbanks ? 

MaRrcH. — Sì. 

MorELL — Quante persone di servizio tiene vostro padre ? 

MarcH. — Ma... non so. (forna al sofà, con aria agitata come se vo- 


lesse allontanarsi più che può dalle interrogazioni di Morell, e si 
siede in grande angoscia di spirito pensando al petrolio) 

MoRELL — (con molta serietà) Tante che non ne sapete il numero! 
(aggressivo) Così quando c’è da fare una cosa per cui si richiede 
una fibra grossolana, suonate un campanello, e la caricate su le 
spalle di altre persone, eh ? Questo è uno dei tratti caratteristici 
della vostra vita, nevvero ? 

MarcH. — Non mettetemi al supplizio. Il solo fatto importante in 
questo momento è che le bellissime dita di vostra moglie si con- 
taminano col petrolio, e che voi state qui seduto comodamente a 
farei una predica in proposito. Predicate sempiternamente, parole ! 
parole! parole! 

BureEess — (gustando immensamente questa risposta) Ah! ah! Buona 
davvero! (raggiante) Vi ha colpito là, Giacomo, proprio nel segno. 

(Entra Candida, veste un ampio grembiale, e porta in mano un 
lume da tavola pronto per essere acceso. Lo posa accanto a Morell). 
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CANDIDA — (fregando al grembiale la punta delle dita e arricciando 
leggermente il naso) Se rimanete con noi, Eugenio, penso che vi 
incaricherò di preparare i lumi. 


MarcH. — Rimarrò con voi a condizione che mi lasciate fare tutti i 
lavori grossolani. 
CanpipA — Siete molto galante; ma vorrei vedere prima come viì di- 


simpegnate. (rivolgendosi a Morell) Giacomo, non hai sorvegliato 
bene la casa. 

MorELL — Che cosa ho fatto, che cosa ho trascurato, cara? 

CANDIDA — (seriamente contrariata) Il mio speciale e prediletto bru- 
schino è stato adoperato per dare la piombaggine. (Marchbanks 
emette un grido lacerante. Burgess si guarda intorno stupîto, 
Candida accorre sul sofà) Che c'è? Vi sentite male, Eugenio ? 

MarcH. — No, non mi sento male. Mi sento soltanto inorridito, inor- 
ridito fino al convulso. (1) i 

Burgess — (sorpreso) Come, soffrite di convulsioni? Oh! è male, alla 
vostra età: dovreste cercare di guarirvene. 

CanpIDa — (rassicurata) Ma no, papà j è soltanto un convulso poetico, 
nevvero, Eugenio ? (carezzandolo) 

Burgess — (sconcertato) Oh! si tratta di convulso poetico ? Chiedo 
scusa. (s’avvicina al fuoco dispiacente della sua deduzione fret- 
tolosa) 

CanpIDA — Dunque cos’avete Eugenio ? Per il bruschino? (egli freme) 
Là, andiamo, non ve ne affliggete. (gli si siede accanto) Non vi 
piacerebbe donarmene uno nuovo, col dorso d’avorio intarsiato 
di madreperla ? 

MARCH. — (con voce commossa ed armoniosa) No, non un bruschino, 
ma una barca, una piccola scialuppa per vogare via, lontano dal 
mondo, in un luogo ove i pavimenti di marmo sieno lavati dalla 
pioggia e asciugati dal sole; ove il vento maestrale spolveri i bei 
tappeti verdi e purpurei. O un cocchio, un cocchio che ci tra- 
sporti al cielo dove i lumi sono stelle e non hanno bisogno di 
essere riempiti di petrolio ogni giorno. 


MoRELL — (aspramente) E dove non c’è altro da fare che essere oziosi, 
egoisti ed inutili. 

Canpipa — (urtata) Oh! Giacomo, come puoi essere tanto spoetizzante ! 

MaRrcH. — (scattando) Sì, essere oziosi, egoisti ed inutili, cioè essere 


belli, liberi, felici. Non è forse questo il desiderio intenso che 
ogni uomo prova per la donna che ama ? Ecco il mio ideale, sen- 
tiamo ora il vostro e quello di tutti quanti vivono in queste lu- 
ride vie prive d’ogni bellezza. Prediche e bruschini! Con voi per 
predicare, e vostra moglie per strofinare con il bruschino ! 


Canpina — (con accento umoristico) Egli lustra le scarpe, Eugenio. 
Dovrete lustratle voi, domani, per avere sparlato di lui a questo 
modo. 


(1) Qui c'è un giuoco di parole intraducibile in italiano. Eugenio dice: 
No... ecc.... only horror! chetradotto precisamente in inglese, significa: « No, 
non mi sento male. Provo soltanto orrore, orrore, orrore ». Ma horror è detto 
anche dal popolo inglese delle basse classi, per significare gli attacchi di delirium 
tremens proprii agli alcoolizzati, e Burgess è in questo senso che capisce la pa- 
rola horror e risponde. Io ho cercato di allontanarmi meno che ho potuto dal 
significato originale. 
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MarcH. — Oh! non parliamo di scarpe! I vostri piedi sarebbero belli 
su le montagne. 

CanpIDA — I miei piedi non sarebbero belli, senza scarpe, su la via 
di Hackney. 

Burgess — (scandalizzato) Andiamo, Candì, non devi essere volgare. 
Il signor Marchbanks non vi è abituato. Gli darai di nuovo le con- 
vulsioni : voglio dire il convulso poetico. 

(Morell serba il silenzio. Apparentemente si occupa della sua 
corrispondenza, ma in realtà è preoccupato dal fatto, per lui nuovo 
ed allarmante, che quanto più si sente sicuro delle sue botte mo- 
rali, tanto più rapidamente ed efficacemente vengono parate da 
Eugenio. Si affligge molto constatando che incomincia a temere 
un uomo per il quale non ha stima. Entra la signorina Garnett 
con un dispaccio). 

Pros. — (consegnando il telegramma a Morell) Risposta pagata. Il 
fattorino aspetta. (a Candida, mentre va alla macchina da scrivere 
e si siede) Maria vi aspetta in cucina. (Candida si alza) Hanno 
portato le cipolle. 

MARCH. — (spasmodicamente) Le cipolle ! 

Canpiba — Sì, le cipolle; e non sono neppur quelle spagnole; ma 
certe brutte cipolline rosse. Voi mi aiuterete a sminuzzarle. (lo 
prende per il polso ed esce correndo tirandoselo dietro. Burgess 
si alza costernato e rimane inorridito davanti al fuoco fissando la 
porta donde sono usciti). 

Burgess — Candì non dovrebbe trattare a quel modo il nipote di un 
lord. È un po’ troppo. Ditemi un po’, Giacomo, ha spesso di 
quegli attacchi ? 


MoRELL — (seccamente. mentre scrive il telegramma) Non so. 
Brraess — (sentimentale) Egli parla molto bene. Io ho sempre avuto 


un certo gusto per la poesia. Candì mi somiglia in ciò : voleva 
che le raccontassi le storie di fate, quando non era più alta di 
così. (accenna con la mano l'altezza di una bambina di tre anni) 


MoreLL — (sempre occupato) Ah! davvero ? (chiude il telegramma 
ed esce) 
Pros. — Eranodi vostra invenzione quelle storie ? (Burgess sdegnando 


rispondere assume una posa di altero disprezzo dinanzi al ca- 
minetto) Non ve ne avrei creduto capace. A proposito, giacchè 
vedo che vi siete preso di tanta simpatia per il signor Marchbanpks, 
vi voglio avvertire : egli è matto ! 

Burcess — Matto? 

Pros. — Matto da legare. Vi assicuro che prima del vostro arrivo egli 
mi aveva spaventata questa sera. Non vi siete accorto come parla 
stranamente ? 

BugGess — Ah! ecco ciò che significa essere preso dal convulso poe- 
tico! Di fatti mi passò per la testa più d’una volta l’ idea che 
deve mancargli qualche venerdì. (traversa la stanza avvicinandosi 
alla porta ed alzando la voce) Davvero un bel manicomio questo 
per un uomo come me, senz’altri che voi per difensore. 

Pros. — (mentre egli le passa davanti) Che disgrazia sarebbe se do- 
vesse succedervi qualche malanno! 

Buraess — (con aria di superiorità) Non fate a me le vostre osserva- 
zioni. Dite al vostro padrone che sono andato in giardino a fumare. 

Pros. — (beffeggiandolo) Ohohooo! (prima che Burgess abbia il tempo 

di risponderle entra Morell) 
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Burgess — (sentimentale) Vado a fare un giro in giardino, Giacomo, 
per fumare. 
MoreLL — (bruscamente) Va bene, va bene!(Burgess esce col con- 


tegno patetico di vecchio stanco. Morell va alla tavola e sfogliando 
le carte dice a Proserpina con un tono semiserio:) Ebbene, si- 
gnorina Prossì, perchè avete oltraggiato mio suocero ? 


Pros. — (arrossisce violentemente e gli dà una rapida occhiata fra il 
terrore ed il rimprovero). lo! (scoppia in lagrime) 
MoRELL — (tenero, sporgendosi verso di lei oltre la tavola per conso- 


larla) Oh! andiamo, andiamo! Non ve ne affliggete, Prossì, egli 
è uno stupido vecchio imbecille, nevvero? 

(Con un singhiozzo convulso Proserpina corre alla porta ed esce 
sbattendola violentemente. Morell tentenna il capo con aria rasse- 
gnata e va con passo stanco alla sua sedia, si accomoda e si ri- 
mette al lavoro. Pare invecchiato ed oppresso da pensieri. 

Candida entra. Essa ha terminato le sue faccende e si è tolto il 
grembiale. S' accorge subito dell’aria depressa di Morell, e si ferma 
tranquillamente dietro la sedia dei visitatori guardandolo fissa- 
mente. E tace). 


MorELL — (alza gli occhi e la mano che tiene la penna, pronto a ri- 
prendere il lavoro) Ebbene, dov’è Eugenio ? 
Canpipa — Si lava le mani in cucina, sotto il rubinetto. Diventerà 


un cuoco eccellente, purchè riesca a vincere il terrore che gli 
ispira Maria. 

MorELL — Ah! senza dubbio. (ricomincia a scrivere) 

CANDIDA — (gli si avvicina e posa gentilmente la mano su la mano 
di lui per obbligarlo a smettere di scrivere e gli dice:) Vieni qua, 
caro, ti voglio vedere. (egli posa la penna e si abbandona a lei; 
essa lo fa alzare e lo allontana dalla tavola guardandolo con occhio 
scrutatore tutto questo tempo) Il mio ragazzo non ha l’aria di stare 
bene. Ha lavorato troppo ® 

MoreLL — Non più del solito. 

Canpipa — Egli è molto pallido, e grigio, e rugoso, e vecchio. (la 
malinconia di lui aumenta ed essa la combatte con voluta allegria) 
Vieni qua; (lo sp nge verso la poltrona) hai scritto abbastanza 
per oggi. Lascia che Prossì finisca questa corrispondenza e vieni 
a parlare con me. 

MoreELL — Ma... 

Canpiba — (insistendo) Sì, bisogna che tu mi parli. (lo fa sedere e si 
accomoda seduta sul tappeto accanto a lui) Ora (carezzandogli la 
mano) stai già meglio. Perchè non ti liberi di questo noivso eccesso 
di lavoro? Questo uscire ogni sera per fare conferenze e letture ? 
Certo le cose che tu dici sono giuste e verissime; ma non ser- 
vono a niente. Quelli a” quali tu parli non fanno il menomo caso 
di ciò che tu dici loro. Naturalmente ti approvano. Ma che vale questa 
loro approvazione se fanno, poi, proprio il rovescio di ciò che tu 
consigli, non appena tu hai volto loro le spalle? Guarda la tua 
Congregazione di San Domenico. Perchè vengono la domenica ad 
ascoltarti parlare del Cristianesimo ? Perchè durante sei giorni si 
sono tanto attivamente dedicati agli affari e ad accumular denaro 
che desiderano dimenticarsene e riposarsi il settimo giorno, per 

tornare rinvigoriti a far denaro con maggior lena di prima. Invece 

di frenarli, involontariamente li stimoli. 
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MORELL — (con serietà ed energia) Tu sai benissimo, Candida, che 
io li rimprovero spessissimo per questo. Ma se vengono in chiesa 
soltanto per spassarsi e per divertirsi, perchè non vanno dove 
potrebbero divertirsi di più secondo i loro gusti ? Bisogna ammet- 
tere che è già qualche cosa se la domenica preferiscono San Do- 
menico ai ritrovi peggiori. 

Canpipa — Oh! i ritrovi peggiori la domenica sono chiusi ed anche 
se non lo fossero non oserebbero farvisi vedere. Eppoi, mio caro 
Giacomo, tu predichi tanto bene che si divertono altrettanto quanto 
se andassero al teatro. E a che cosa attribuisci l’ entusiasmo delle 
donne per le tue prediche ? 

MORELL — (scandalizzato) Candida ! 

CanpiDA — Oh! io lo so. Scioccherello che sei; tu credi che è dovuto 
al tuo socialismo e alla tua religione; se ciò fosse, esse farebbero 
ciò che tu consigli loro, invece di limitarsi a venire a vederti. 
Soffrono tutte della stessa malattia di Prossì. 

MorELI. — La malattia di Prossì! Che vuoi dire Candida? 

CANDIDA — Sì, di Prossì e di tutte le altre tue segretarie. Perchè credi 
tu che Prossì consenta a lavare i piatti e sbucciare le patate, ad ab- 
bassarsi in mille modi, e tutto ciò per sei franchi di meno la 
settimana di ciò che prendeva in un ufficio nella City? Perchè è 
innamorata di te, Giacomo, ecco la ragione. Sono tutte innamo- 
rate di te. E tu sei innamorato di predicare perchè ci riesci tanto 
bene. E tu t' immagini che è tutto entusiasmo per il regno dei 
cieli in terra; ed esse pure. Caro sciocco che sei! 

MorELI. — Candida, quale terribile cinismo dimostri! È scoraggiante! 
Tu scherzi! Oh! Saresti mai... sei forse gelosa? 

CANDIDA — (pensierosa e interessata) Sì, a certi momenti mi sento 
un po’ gelosa! 

MoreLL — (incredulo) Di Prossì? 

Canpiba — (ridendo) No, no, no, no. Non gelosa di nessuno; gelosa 
per qualcuno che non è amato come dovrebb'’ esserlo. 

MorELL — Per me? 


Canpipa — Tu? Ma tu sei viziato dall'amore e dalle adorazioni. Tu 
ne hai molto più di quanto ti giova. No, penso a Eugenio. 
MorELL — (sorpreso) Eugenio? 


Canpipa — Mi sembra ingiusto che tutto l’amore vada a te e punto 
a lui; quantunque egli ne abbia più bisogno di te. (un fremito 
convulsivo che Morell non può reprimere lo assale) Cos'hai? Ti 
faccio dispiacere? 

MoreLL — (frettolosamente) No, no; affatto. (gquardandola turbato, in- 
tensamente) Tu sai, Candida, che io ho in te una illimitata fiducia. 

Canpipa — Vanitoso che sei! Sei dunque tanto certo delle tue irre- 
sistibili attrattive? 

Mor®eLI. — Candida, tu mi stupisci. Non ho mai pensato alle mie at- 
trattive. Penso alla tua bontà, al tuo candore; è in ciò che ho 
fiducia. 

CanpIibA — Oh! che brutta, antipatica cosa mi dici! Ah! sei proprio 
pastore, Giacomo, pastore nell’anima! 





MORELL (volgendo gli occhi altrove; colpito al cuore) Così dice 
Eugenio! 
CANDIDA — (con vivo interessamento, spingendosi verso di lui e po- 


sando le braccia su le sue ginocchia) Eugenio ha sempre ragione. 
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È un ragazzo meraviglioso. Mi è diventato di più in più simpa- 
tico durante questa mia assenza. Sai, Giacomo, che bench’egli non 
ne abbia il minimo sospetto, sta per diventare innamorato pazzo 
di me? 

MoreLL — (tetro) Ah! egli dunque non se lo immagina punto? 

Canpipa — Affatto. (essa ritira le braccia dalle ginocchia di lui e se le 
abbandona in grembo, pensierosa) Qualche giorno lo saprà. Quando 
si sarà fatto uomo ed avrà acquistato l’esperienza, come te. E saprà 
che io dovevo essermene accorta. Mi domando cosa penserà di 
me allora. 

MoreLL — Nessun male, Candida: spero e credo nessun male. 

Canpipa — (dubbiosa) Ciò potrà dipendere... 

MoreLL — (stupito) Potrà dipendere? 

Canpipa — (fissandoto) Sì, potrà dipendere da ciò che gli accadrà. 
(egli la guarda perplesso) Non capisci? Dipenderà da come verrà 
a sapere che cosa sia l’amore. Voglio dire, dipenderà dalla donna 
che glielo insegnerà. 


MoRELL — (più perplesso che mai) Sì... No. Non capisco che cosa tu 
voglia dire. 
Canpipa — (spiegandosi) Se la rivelazione avverrà per opera d’una 


donna buona, tutto andrà bene. Egli mi perdonerà. 

MoRELL — Perdonerà? 

Canpipa — Ma pensa, se invece fosse una donna indegna ad iniziarlo, 
come succede a tanti uomini, specialmente a poeti che s'imma- 
ginano che tutte le donne sono angeli! Pensa se scuoprisse il valore 
dell’amore soltanto dopo di averlo profanato; quando egli stesso 
si fosse degradato! Credi tu che allora mi potrebbe perdonare? 

MorELL — Perdonarti? Ma che cosa? 

CANDIDA — (accorgendosi quanto sia stupido; con tono dolce ma triste) 
Non capisci? (egli fa con la testa un cenno di diniego; essa si 
volge di nuovo verso di lui per potersi spiegare con la più affet- 
tuosa intimità) Voglio dire che mi domando se saprà perdonarmi 
di non averlo iniziato io stessa: di averlo abbandonato a donne 
indegne per salvaguardare la mia bontà, il mio candore, come tu 
dici. Ah! Giacomo, quanto poco mi comprendi per parlare della 
tua fiducia nella mia bontà, nel mio candore! Sacrificherei tutto 
ciò al povero Eugenio, con la stessa facilità con la quale darei 
il mio scialle ad un povero che morisse di freddo, se altre cose 
non mi tratlenessero. Fidati al mio amore per te, Giacomo, perchè 
se questo, un giorno, morisse in me, ben poco m’importerebbe 
delle tue prediche: vane parole con le quali inganni te stesso e 
gli altri ogni giorno. (sta per alzarsi) 


MorELL — Le sue parole! 

Canpipa — (alzatasi a metà) Le parole di chi? 

MoreLL — Di Eugenio. 

CANDIDA — (raggiante) Egli ha sempre ragione. Egli capisce te, capi- 


sce me, capisce Prossì, e tu, Giacomo mio, tu non capisci niente. 
(ride e gli da un bacio per consolarlo. Egli si rovescia indietro 
come se fosse stato colpito da una pugnalata e scatta in piedi) 
MoreLL — Come, come puoi fare così... quando... Oh! Candida (con 
voce angosciata) avrei preferito che tu mi avessi confiecato un 
coltello nel cuore piuttosto che avermi dato quel bacio. 
CanpIDA — (allarmata si alza rapidamente) Mio caro, cosa ti accade ? 
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CANDIDA 


MoreLL — (allontanandola con gesto furioso) Non mi toccare. 
Caxpipa — (stupita) Giacomo ! 

(La scena è interrotta dall’ arrivo di Marchbanks seguito da 
Burgess. Questi si ferma sulla soglia a guardare, Marchbanks 
si getta în mezzo a loro). 

MARCH. — È accaduto qualche cosa! Che cosa è accaduto? 

MoRrELL — (pallidissimo, dominandosi con un enorme sforzo di wvo- 
lontà) Questo soltanto: che avevate ragione voi, questa mattina, 
o Candida è pazza. 

Burgess — (con gesto di energica protesta) Anche Candì è matta? Ma 
via, andiamo. 

(Egli traversa la stanza facendo sempre gesti di protesta e va 
al focolare dove vuota la sua pipa, battendola sul piano del cami- 
netto. Morell si siede affranto, ripiegandosi su sè stesso per nascon- 
dere la sua faccia agli sguardi degli altri ed intrecciando con forza 
le dita per arrestarne il tremito convulsivo). 

CanpIibA — (a Morell rinfrancato e ridente) Ah! dunque sei sempli- 
cemente scandalizzato! Nient'altro? Quanto siete convenzionali 
voialtri libertarî ! 


Burarss — Andiamo, Candì, un po’ di educazione. Che pensera di 
te il signor Marchbanks? 
Canpipa — Questo è il resultato della educazione che mi ha data Gia- 


como. Mi ha insegnato a pensare a modo mio, ed a non indie- 
treggiare mai per timore dell’opinione altrui. Ora questo sistema 
gli va benissimo finchè il mio pensiero concorda col suo; ma 
ecco che su un certo soggetto io la penso diversamente da lui, ed ora 
guardatelo, guardate... (e con atto molto allegro accenna col dito 
Morell. Eugenio guarda Morell e tosto si porta una mano al cuore 
come se avesse sentita una fitta dolorosa. Si siede sul sofà col con- 
tegno di chi assiste ad una tragedia) 

Buraess — (sempre davanti al focolare) Indubbiamente, Giacomo, non 
avete il vostro solito aspetto imponente. 

MorELi. — (con una risata che è quasi un singhiozzo) Probabilmente. 
Chiedo scusa a tutti. Non mi ero accorto di fare una commedia. 
(padroneggiandosi) Bene, bene, bene, bene! (torna al suo posto 
alla tavola e si rimette al lavoro con voluta energia). 

CANDIDA — (sempre in vena di canzonare, va al sofà e si siede vicino 
a Marchbanks) Ebbene, Eugenio, perchè siete tanto abbattuto? 
forse le cipolle v'hanno fatto piangere? 

(Morell non può trattenersi di osservarli di sott'occhio). 

MarcH. — (a parte, a lei) È la vostra crudeltà. Odio la erudeltà. È orri- 
bile vedere una persona che ne fa soffrire un’altra. 

Canpiba — (carezzandolo ironicamente) Povero ragazzo! Sono stata 
crudele? Gli ho fatto sminuzzare le brutte cipolline rosse? 
MarcH. — (seriamente) Oh! finitela, finitela. Non parlo di me. Lo 
avete fatto soffrire terribilmente. Sento il suo spasimo nel mio 
cuore. So che la colpa non è vostra: che è inevitabile; ma non 
è cosa da trattare come uno seherzo. Rabbrividisco quando mi 

accorgo che lo torturate: e ridete! 

Canpipa — lo torturo Giacomo? Eh! sciocchezze, Eugenio : come esa- 
gerate facilmente! (guarda Morell che si rimette frettolosamente 
al lavoro, e va a mettersi dietro la di lui sedia, abbassandosi su 
lui) Smetti di lavorare, caro, e vieni a conversare con noi. 
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MorELL — (affettuoso, ma amaro) Oh! no; io non so conversare, io 
non so che predicare. 
Canpipa — (carezzandolo) Ebbene, vieni a predicare. 


Burgess — (protestando energicamente) Oh, no, Candì :; che diavolo! 
(Entra Sandro Mill con aria ansiosa ed importante). 
SANDRO — (accorrendo a dare la mano a Candida) Buona sera, signora; 
tanto piacere di vedervi di ritorno. 
CanpIibA — Grazie, Sandro. Conoscete Eugenio, non è vero? 


Sanpro — Sicuro! Come state, Marchbanks? 
MaARcH. — Bene, grazie. 
Sanpro — (a Morell) Vengo dalla Confraternita di San Matteo. Il vo- 


stro telegramma ha prodotto la massima costernazione. Non è ac- 
caduto niente di male, spero? 


Canpiba — Perchè hai telegrafato, Giacomo? 
Sanpro — (a Candida) Egli doveva parlare alla riunione di questa 


sera. Hanno preso una grande sala a Mare Street, ed hanno speso 
molto denaro per i manifesti. All'ultimo momento è arrivato il 


telegramma annunziante che Morell non può venire. È stato un 
fulmine a ciel sereno. 


CANDIDA — (sorpresa; incomincia a sospettare che non tutto vada bene 
come per il solito) Vuoi mancare ad un impegno preso per parlare? 

Burgess — La prima volta in vita sua, scommetto; nevvero, Candì? 

Sanpro — (a Morell) Si sono decisi a mandarvi un telegramma d’ur- 
genza per pregarvi a ripensarci, se possibile. Lo avete avuto? 

MoRELL — (frenandosi a stento) Sì, lo so; l'ho avuto. 

Sanpro — La risposta era pagata. 

MorELL — Sì, lo so; e ho risposto. Non vi posso andare. 

Canpipa — Ma perchè, Giacomo ? 

MoRELL — (quasi con ira) Perchè non voglio. Questa gente si dimen- 


tica che io sono un uomo. Mi considerano invece una macchina 
a parole che possono mettere in moto per il loro divertimento, 
ogni sera della mia vita. Non mi posso dunque concedere nep- 
pure una sera per passarla in casa mia, con mia moglie ed i miei 
amici ? 

(Sono tutti stupefatti di questa esplosione, meno Eugenio; la sua 
espressione non muta). 


CanpiIDA — Oh! Giacomo; tu sai che avrai domani un accesso di ri- 
morso ed io ne sarò la vittima. 
SanDRO — (timido, ma pressante) So bene che hanno le più irragio- 


nevoli pretese, rispetto a voi. Ma hanno telegrafato dappertutto 
per avere un altro oratore, e non potrebbero avere altro che il 
presidente della Lega degli Agnostici. 

MoRELL — (pronto) Ma è un uomo eccellente. Chi vogliono di meglio ? 

Sanpro — Ma egli insiste tanto su la separazione fra il Socialismo ed 
il Cristianesimo. Egli distruggerà tutto il bene che abbiamo fatto. 
Però, voi siete in questo miglior giudice di me... ma... (esita) 

CanpDIDA — (vezzeggiandolo) Oh! Giacomo, te ne prego, vacci. Ci an- 
deremo tutti insieme. 

Buraess — (borbottando) Ma guard’un po’; Candì, ascoltami. Noi ri- 
marremo in casa, comodamente, vicini al fuoco. Egli non starà 
fuori più d’un paio d’ore. 

CANDIDA --- Staremo egualmente bene alla riunione. Ci metteremo sul 

palco ed avremo l’aria di personaggi importanti. 
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Eugenio — (con terrore) Oh! vi prego, non sul palco. Tutti ci guar- 
derebbero. Io non potrei resistervi. Andrò a sedere in fondo alla 
sala. 

Canpipa — Non temete: saranno troppo occupati a guardare Giacomo, 
per vedervi. 

MoRELL — (volge la testa e di sopra la spalla lancia una occhiata si- 
gnificativa a Candida) La malattia di Prossì, nevvero, Candida ? 

CanpIiDA — (allegra) Proprio. 

Buraess — (curioso) La malattia di Prossì. Che cosa dite. Giacomo ? 

MoRELL — (senza badargli si alza, va alla porta, l’apre e chiama con 
tono autoritario) Signorina Garnett ? 

Pros. — (di fuori) Eccomi, signor Morell, eccomi subito. 


(Tutti hanno l'aria di aspettare meno Burgess. Egli si avvicina 
cautamente a Sandro e lo tira in disparte). 
Burgess — Sentite, signor Mill. Qual è la malattia di Prossì? Che 
cos'ha ? 


Sanpro — (confidenzialmente) Ma... precisamente non so; mi parlò 
in modo molto strano questa mattina. Temo che quasi sia fuori 
di sè. 


Burgess — (sbalordito) Quattro in una sola casa! Dev’essere conta- 
gioso. (torna al focolare, soprappensiero e confuso dalla instabi- 
lità dell’intelletto umano in un ambiente clericale) 

Pros. — (entrando) Cosa desiderate, signor Morell? 

MoreLL — Telegrafate alla Confraternita di San Matteo per dir loro 
che ci vado. 

Pros. — (sorpresa) Ma vi aspettavano, credo. 

MoRELL — (seccamente) Fate ciò che vi ordino. 

(Proserpina, con aria spaurita, sì siede alla macchina da scri- 
vere ed obbedisce. Morell si dirige verso Burgess mentre Candida 
lo osserva tutto questo tempo, di più in più sorpresa e preoccu- 
pata). 

MorELL — Burgess, non volete venire ron noi ? 

Burgess — (in tono supplichevole) Oh! non esprimetevi così, Giacomo. 
Riflettevo soltanto che oggi non è domenica. 

MoreLL — Mi dispiace. Pensavo che non vi sarebbe rincresciuto di 
esser presentato al Presidente. Egli è assessore municipale per 
i lavori edilizi; ed ha anche una certa influenza nelle questioni 
di appalti. 

Burgess — (con entusiasmo) Ma certamente che vengo. Non è, forse, 
sempre un piacere sentirvi parlare, Giacomo ? 

MoRELL — (a Proserpina) Signorina Garnett, vorrete venire a prendere 
aleune note su la conferenza? Se non avete altri impegni però. 
(Proserpina, timorosa di parlare, fa, con la testa, cenno di sì. 
Morell a Sandro) Voi verrete, Sandro ? 

Sanpro — Indubbiamente! 

Canpipa — Ma ci veniamo tutti, Giacomo. 

MorELL — No, tu non verrai ed Eugenio neppure. Tu rimarrai a te- 
nergli compagnia, e a celebrare il tuo ritorno. (Eugenio si alza 
trattenendo il respiro). 

Canpipa —. Ma, Giacomo... 

MorELL — (con fermezza) Ci tengo. Tu non desideri venirci, ed egli 
(accenna Eugenio) neppure. {Candida fa un gesto di diniego) Oh! 

non vi preoccupate: anche senza di voi avrò un bel pubblico: le 
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vostre sedie occorreranno ai profani che non mi hanno ancora 


udito. 

Canxpipa — (turbata indirizzandosi ad Eugenio) Ma a voi piacerebbe 
andare, non è vero? 

MorELL — Non oserei abbandonarmi alla mia eloquenza se Eugenio 


fosse presente. Egli è un critico tanto severo delle mie prediche. 
(guardandolo con intenzione) Egli sa che io lo temo. Me lo ha detto 
questa mattina. Ed io gli voglio mostrare quanto lo temo; la- 
sciandolo qui, sotto la tua tutela, Candida. 

MaRcH. — (fra sè, commosso) Questo è coraggioso; è bello. (si siede 
ascoltando con le labbra socchiuse) 

CanpIiDA — (ansiosa e preoccupata) Ma non c’è forse qualche cosa che 
va male, Giacomo? (molto turbata) lo non capisco... 

MorELL — Ah! Credevo d’essere io che non riuscivo a capire, cara. 
(l’abbraccia teneramente e la bacia su la fronte, poi fissa March- 
banks con sguardo sereno) 


CALA LA TELA. 


(1EORGE BERNARD SHAW. 


(JI terzo ed ultimo atto al prossimo fascicolo). 
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UN FRANCESE AMICO DI CAVOUR E DELL'ITALIA 


(IL coxTE ADOLFO pi CIRCOURT) 


A comprendere l’anima 
dei Grandi, a penetrare quel- 
l'atmosfera spirituale e sto- 
rica che ne avvolse e colorò la 
figura, si sa quanto giovi lo 
studiarne le amicizie. È anche 
questo un modo d’onorarli e 
commemorarli degnamente e 
utilmente. Perciò saranno un 
omaggio tributato, di riflesso, 
alla memoria di, Camillo Ca- 
vour queste pagine che vor- 
rebbero rievocare in punta di 
penna e in attinenza agli studî 
italiani e in particolar modo 
ai danteschi, l’immagine d’un 
suo nobile amico d’oltr’ Alpi, 
il conte Adolfo di Circourt, un 
dimenticato, che già sedici 
anni sono Costantino Nigra, 
che lo aveva conosciuto bene, 
disse « presque inconnu ». 

Senza confronto più nota 
ad ogni italiano non ignaro 

Adolphe de Cireourt. di letteratura cavouriana, è 

la moglie di lui, Anastasia 

Klustine, divenuta contessa di Circourt, che meritò d’essere una delle 

migliori amiche del Cavour, amica nel significato più alto della parola, 

e in un certo senso anche un'efficace collaboratrice della sua stupenda 
politica. 

Fu essa donna veramente superiore per le doti morali ed intel- 
lettuali; una dolce e pura anima slava, riboccante d’idealità, ma sana 
ed equilibrata, racchiusa in un corpo delicato e gentile, piena di ele- 
ganza e di femminilità squisita, ricca di varia e seria coltura, scrit- 
trice parca ma fine, che, prima di farsi francese, s’ispirò e si educò 
per tempo alle memorie, alle bellezze, alla vita, all’arte, alle lettere, 
anche alle fortunose vicende politiche dell’Italia nostra. E nella pe- 
nisola, che i due già conoscevano e amavano, spuntò dapprima e fiorì 
l’idillio del loro amore. Trascorsero fra noi, a Genova, a Pisa, a Fi- 
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renze, a Napoli, a Roma, a Venezia e altrove, i primi tre anni della loro 
unione, consacrata con duplice rito nell’autunno del 1830; e li trascor- 
sero come in un rapimento dello spirito, felici, ma punto spensierati. 

Ad un amico che le chiedeva loro notizie, essa rispondeva, par- 
lando del giovine sposo, così: « Adolphe travaille, observe, étudie ». 

Oggetto dei suoi, dei loro studî, delle osservazioni e dei lavori co- 
muni, era l’Italia, e ne vedremo ben presto i frutti. 

Trovarono dovunque accoglienze festose, anche perchè erano pre- 
ceduti sempre dagli annunzî più amabili degli amici lontani, come il 
Sismondi, il Bonstetten, il Lamartine. Così ebbero occasione di co- 
noscere davvicino alcuni fra i più insigni italiani d'allora, come il Man- 
zoni, Gino Capponi, il Niccolini, il Cicognara, il Troya, nonchè il Ro- 
sini, che alla giovine Klustine era stato maestro o consigliere di lingua. 

Gran peccato non poter spigolare, anzi mietere nei loro carteggi 
inediti, specialmente in quello di lei, meglio che non facesse il co- 
lonnello Huber-Saladin (1), il quale si mostrò troppo parsimonioso nel 
dare qualche saggio, sovrattutto dalle lettere del Sismondi, in modo 
da acuire e lasciare insoddisfatta la curiosità nostra! Come possiamo, 
ad esempio, accontentarci di sapere che in una di quelle lettere del- 
l’autore della Storia delle Repubbliche italiane « on trouve une étude 
comparative de deux romans italiens d’alors, les Promessi Sposi de Man- 
zoni et La Monaca (sic) de Rosini, un peu sevère pour ce dernier, 
d'une grande admiration pour le premier, et sur les deux ceuvres 
d’imagination des considérations élevées qui les rattachent au pays 
qui les avait si diversement inspirées ? » 

Invece, sorridiamo di compiacenza leggendo il consiglio che alla 
sposa gentile dava il Bonstetten: « Allez dans le monde (scriveva), 
mais ne toilettez pas trop », e soggiungeva: « Cette vie est le vol d’Icare; 
ayez soin de vos ailes ». 

Quest'ultima raccomandazione, nobilmente arguta, lo scrittore sviz- 
zero si permise di farla, io credo, perchè la sapeva superflua; dacchè 
in tutta la vita, in ogni manifestazione, anche minima, di questa 
donna si sente qualche cosa di alato e di alto. 

Dopo la non breve dimora in Italia, i due sposi viaggiarono buona 
parte d’ Europa, e soggiornarono specialmente in Germania ed in Russia; 
cosicchè solo nel ‘37 si fissarono a Parigi. 

Il salotto di rue des Saussayes, dove Mme de Circourt regnava, 
ammirata per la grazia incantevole, per la coltura e per l'ingegno non 
comuni, pel tatto finissimo, fu, durante più d’un ventennio, sebbene 
in apparenza modesto, uno dei più cospicui della grande metropoli. 
Aveva un carattere eclettico e cosmopolitico, si apriva senza esclusivismi 
o intolleranze di sorta, quantunque il padrone di casa fosse un devoto, 
non fanatico, della tradizione legittimista. Fu uno di quei salotti, che, 
senza parere, servivano bene alle grandi cause della politica, aiuta- 
vano a preparare o ad affrettare i destini dei popoli, dando occasione a 
ravvicinamenti che illuminavano, a contatti veramente fecondi. 


(1) Nella Notice hiographique intitolata Le Comte de Circonrt, son temps, ses 
écrits —- Madame de Circonrt, son salon, ses correspondances, che VA. dice « of- 
ferte à leurs amis » (Paris, Imprimerie de A. Quantin, 1881) e che è divenuta 
presso che irreperibile per non esser stata messa in commercio. La precede un 
ritratto del conte, simile a quello che è qui riprodotto, di sur una fotografia 
posseduta dal collega prof. Giacinto Romano. 
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Il Thiers, uscendo la prima volta da quelle conversazioni, richiesto 
della sua impressione, ebbe a definire quel salotto « un salon d’accli- 
matation, qui donne un bon exemple ». 

Più gentile, il Sainte-Beuve, deplorando nel Constitutionnel la morte 
della contessa, avvenuta nel ’63, scrisse che il suo salotto aveva questo 
di particolare, « que l’intelligence y donnait comme droit de cité ». 

Perciò appunto e per l’altro che s'è già accennato e che accenne- 
remo ora, non dobbiamo stupirci che uno dei più assidui in quel sa- 
lotto, durante i suoi varî soggiorni a Parigi, specie nel ’38 e nel ‘42 
e ’43, sia stato il giovine conte Camillo di Cavour, la cui famiglia 
era una vecchia conoscenza della Klustine. 

Quella casa ospitale pareva all'italiano un heureux oasis. In questa 
oasi egli si recava con una frequenza che conferma la sincerità di 
questo suo giudizio ed è attestata dal suo Diario, edito da Domenico 
Berti. Non c’era pericolo che per le riunioni di via des Saussayes egli 
segnasse in quelle sue pagine ciò che ebbe a notarvi dopo un’altra 
serata: « Soirée chez la Princesse Belgioioso. On ne m'y reprendra 
plus!» Invece non solo registrava accuratamente le date di quelle sue 
visite, ma anche, ad esempio, l'opinione espressa dal conte di Circourt 
sullo stato della Germania e sullo spirito germanico del re di Baviera 
(1° dicembre 1842) e, certo con un arguto sorriso, confidava ai suoi 
fogli il ricordo d’una distrazione commessa, pochi giorni dopo, in una 
di quelle soirées della gentile signora: « Je verse du thé sur son ruban » 
(20 dicembre 1842). 

Quelle riunioni dove s’accoglieva quanto di meglio in Parigi rap- 
presentava la coltura e la politica della Francia e della colonia stra- 
niera, erano pel giovine conte italiano occasioni preziose di studî spe- 
rimentali sulla società, sul mondo politico contemporaneo, in quello 
che era il laboratorio forse più attivo d'Europa. Egli le frequentava 
con quella medesima serietà e consapevolezza chiaroveggente onde si 
mostrava assiduo alle lezioni che alla Sorbonne tenevano i più illustri 
professori di storia, di letteratura, di arte, d’economia politica, il 
Quinet, l’Ozanam, Philarète Chasles, il Michelet, Pellegrino Rossi. Di 
quelle lezioni segnava spesso gli argomenti, nel suo Diario, special- 
mente quando avevano attinenza con l’Italia, e ricordava le sue rela- 
zioni col Sainte-Beuve, a quella guisa che assisteva ad esperimenti 
di agraria, studiava macchine nuove, visitava fabbriche di prodotti 
chimici e industriali, nonchè asili d’ infanzia... Così, con una lar- 
ghezza straordinaria di vedute, con una versatilità geniale di idee, il 
Cavour, quasi per un presentimento sicuro dei suoi destini, veniva 
preparandosi ed armandosi alle grandi prove future. 

In quelle riunioni di casa Circourt dove la fisionomia politica pre- 
valente era, si capisce, legittimista, il giovine italiano doveva sem- 
brare, sulle prime, una specie d’ intruso, « un monstre », come lo 
dice l’Huber-Saladin. E perchè il bravo colonnello fu anche legato di 
amicizia col Cavour e fu presente a quegli « storici » convegni, vale 
la pena di riferire un passo del suo libro, in cui si accenna alla parte 
presavi dall’ospite italiano, ma per gli anni seguenti, allorquando il 
Congresso di Parigi dava a quei ricevimenti un interesse tutto spe- 
ciale. La diplomazia — seriveva lHuber - si trovava in quelle sale 
più a suo agio che altrove. « Le comte de Cavour réussit à se faire 
admettre au Congrès comme représentant du souverain dont une main 
se posait déjà sur la couronne d’un roi d’ Italie. Bien qu’ il ne fùt en- 
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core qu’au début de ses sl/ustres crimes, le ministre de Vietor-Emma- 
nuel était plus difficile à présenter aux amis de M.me de Circourt que 
d’autres membres du Congrès et que son compatriote, le vieux comte 
Orloff. La chose ne l’effraya point: elle comptait sur la curiosité qu’ins- 
pirait le monstre, lequel n’était là, ni le diplomate, ni le ministre, 
mais l’étranger membre d’une famille avec laquelle elle entretenait des 
relations, depuis 1829 ». 

L’Huber credette che il carteggio del Cavour con la contessa fosse 
stato restituito alla famiglia, oppure distrutto. Invece, la buona dama, 
morendo, l’aveva legato al Nigra; per fortuna, chè quelle lettere non 
potevano venire in mani più degne. Quelle lettere, pubblicate nel 1894 
dall’ illustre diplomatico italiano — che alla gentile contessa era stato 
presentato con una calda commendatizia del Cavour - e precedute da 
una nobile prefazione, gettano una luce viva su quella amicizia, ci 
fanno ammirare ancor più quella figura di donna russo-francese, ma 
anche un po’ italiana, che con la sua grazia e con la sua intelligenza 
riesce a rendere simpatica e direi quasi poetica perfino la politica. Gli 
è che in quella sua ammirazione, in quella sua amicizia pel Cavour 
alitava un grande amore per l’ Italia nostra, il quale essa esprimeva 
in quelle forme squisite, incantevoli, ond’è capace solo un’anima fem- 
minile come la sua. Nel romitaggio campestre di Les Bruyères, non 
lungi da Parigi, essa aveva battezzato col nome dell’amico lontano 
una bella varietà di rose a lei cara; e al Nigra, il 26 luglio del ’60 
scriveva: « La pluie a fait défleurir plus tot la belle rose appelée le 
comte de Cavour; je voulais vous l’envovyer et vous la faire admirer » (1). 
E pochi giorni dopo, in un’altra lettera all’ambasciatore italiano, toc- 
cando delle gravi difficoltà fra le quali si dibatteva allora la politica 
nostra, esprimeva questo nobile augurio : « Puisse |’ Italie en triom- 
pher!». Dei trionfi di quella politica, che erano trionfi del Cavour, 
essa non potè vedere che una parte, e sia pure la maggiore e più de- 
cisiva; ma ebbe anche il dolore di vedere sparire troppo presto il suo 
nobile amico, che seguì nella tomba due anni dopo (9 marzo 1863). 

* 
* * 

A lei fu compagno veramente degno il conte Adolfo. Dir questo è 
già concedergli una lode non piccola. Gliela concesse, senza riserva, 
il Sainte-Beuve, allorchè nel citato cenno necrologieo della contessa 
volle ricordare anche il superstite dolente, «l'homme distingue et savant 
qui la fit Francaise et qui fut uni avec elle pendant plus de trente 
ans, par tous les liens qui peuvent associer deux esprits et deux ames 
également vouées aux belles études et à tout ce qui est élevé ». 

Proprio così: ond’io nel dispormi a parlare più largamente di 
lui, son tratto a ripetere i versi coi quali l’Alighieri — il suo poeta — 
s’accingeva a celebrare il primo dei due spiriti egualmente radiosi nel 
Cielo del Sole: 

Dell’un dirò, però che d'ambedue 
Si dice l’un pregiando, qual ch’uom prende, 
Perchè ad un fine fur l’opere sue. 


(1) Ze comte de Circonrt et la comtesse de Circonrt - Lettres inédites publiées par 
le comte NiGRA, Turin, Roux, 1894. Non è perdonabile il Bourgin, il quale nel 
libro che fra breve citeremo, uscito nel 1908, ripete dall’ Huber che la corri- 
spondenza di M.me de Circourt col Cavour non è stata ritrovata 
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Il conte Adolfo le fu degno compagno anche nell'amore verso 
l’Italia, un amore non rampollato spontaneo dal suo cuore, ma for- 
matovisi lentamente, a dispetto delle tradizioni politiche della sua casa, 
per virtù di coltura, di volontà, d’influssi benefici svariati, primissimo 
quello della moglie; un amore più letterario ed artistico, che non pro- 
priamente politico. 

Il conte, infatti, era uscito (nel 1801) da un’antica famiglia di gen- 
tiluomini campagnuoli della Lorena, nella quale il più puro legittimismo 
aveva un culto devoto. Era primo di cinque fratelli, il terzo dei quali, 
Alberto, entrò da principio nella marina, che lasciò ben presto, per darsi 
agli studî storici, ai quali contribuì con molti seritti, sovrattutto con 
la Histoire des Morisques. Rimasto orfano troppo per tempo, e affidato 
alle cure di parenti pietosi, studiò leggi a Parigi, dimostrando sin 
d'allora una serietà grande e rivelandosi così riccamente dotato di 
precoce e versatile ingegno e di memoria ferrea, che potè avviarsi subito 
e felicemente alla carriera amministrativa. 

Esordì nel Ministero dell’interno, dal quale, dopo una nobile ri- 
nunzia, passò a quello degli esteri ; ma nel ‘30, allo scoppiare della Ri- 
voluzione di luglio, si ritirò per sempre a vita privata, facendo un 
sacrifizio che le condizioni modestissime del suo patrimonio rendevano 
più grave. 

A questa disavventura, ch’ egli sopportò con serena dignità, gli 
fu, subito dopo, compenso grande quanto meritato l’ incontro e la 
unione con la giovine straniera, che, s’' è visto, gli svelò l’ incanto 
della sua grazia sotto il cielo d’Italia. Anche per questo, l’Italia fu 
l'oggetto costante della loro curiosità, scaldata dall’entusiasmo, illu- 
minata dallo studio. 

Accordo spirituale felicissimo, che sì direbbe simboleggiato in un 
gruppo di particolari caratteristici. La colta ospite russa, trovandosi 
in Roma, festeggiata in Arcadia, vi riceve il battesimo di Corinna 
Boristenide; a lei il barone P. E. Visconti dedica ia sua raccolta di 
Uanti popolari di Marittima e della Campagna romana, che fu una 
delle prime nella serie genuina del folk-lore italiano; di questo vo- 
lume, che recava in fronte un nome così caro ed era sorto su dal cuore 
del popolo d’Italia, il conte di Circourt diede una larga notizia nella 
Bibliothèque universelle di Ginevra (1830). 

Dei frutti letterarî che questo soggiorno permise di cogliere al- 
l'ospite francese, diremo fra breve. Ora giova ricordare la fugace riap- 
parizione che nella vita politica, anzi diplomalica, fece il conte Adolfo, 
per opera del Lamartine, del quale era divenuto intimo amico e, per 
la sua vasta e liberale dottrina, come un Mentore e un fornitore di 
erudizione storica e letteraria. 

Alludo alla missione ch'egli compì onorevolmente nel ‘48 a Ber- 
lino, in qualità di agente della Francia, onde potè essere spettatore 
e riuscì narratore efficace e giudice autorevole di quella rivoluzione, 
come dimostrano i suoi Souvenirs, dati in luce due anni sono con 
ampia Introduzione illustrativa da Georges Bourgin. 

Dell’amico e collaboratore il Lamartine espresse in parecchie 
occasioni la stima più alta e più affettuosa. Nelle Memorie politiche, 
accennando al suo ritiro a vita privata, dopo il ‘30, così scrisse di lui: 
« Il avait profité de ces années pour se livrer è des études qui auraient 
absorbé plusieurs vies d’hommes, et qui n’étaient que des distractions 
de la sienne... ». Qui lo proclama un « mappemonde vivante des con- 
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naissances humaines, homme où tout était téte et dont la téte était à 
la hauteur de toutes les vérités »; altrove, sotto l’impulso dell’amicizia 
e della gratitudine, lo esalta, da erudito, come « une bibliothèque 
d’Alexandre », 0, da poeta, come « une urne pleine », e, ancora, come 
« une téte enceyclopédique ». 

In una lettera del 2 dicembre 1860 invitava l’amico a leggere uno 
dei suoi ultimi Entretiens, « où je dis (soggiungeva) un mot de vous 
comme dv miracle de l’intelligence contemporaine ». 

Ma in questa lettera v'è un passo che ha maggior interesse per 
noi, dacchè ci permette di sorprendere nella sua intimità il pensiero 
discordante dei «due amici intorno alle condizioni politiche e all’avve- 
nire d’Italia e di riconoscere che il di Circourt, ormai convinto del- 
l'immancabile trionfo della forma unitaria monarchica, vedeva meglio 
e più lontano dell’illustre amico, ex-ministro, ma poeta e mediocre 
uomo politico. 

Infatti quest’ultimo scriveva: « Je ne pense pas comme vous sur 
l’Italie. Je suis ferme pour le système fédéral contre le trone aventu- 
reux d'un duc de Savoie ». E, manco male, proseguiva: « Mais cela 
n'empéche pas que je comprenne votre pensée ». 

Come si vede, nell'animo del fiero legittimista lorenese era avve- 
nuto un mutamento notevole, ma spiegabile con la forza stessa delle 
cose 0 con l’opera efficace, continua, personale della moglie e del conte 
di Cavour. 

Non ho bisogno di dire quale indiavolato « propagandista » delle 
proprie idee, che apostolo tenace ed accorto della « buona novella » 
d’Italia fosse il grande statista, pel quale l’essersi assicurata l’al- 
leanza d'una donna come la contessa di Circourt era una vittoria che 
noi oggi non siamo in grado d’apprezzare adeguatamente. Ma alcuni 
documenti superstiti del carteggio passato fra il ministro italiano e 
l’amico francese ci fanno vedere come il primo trovasse tempo di 
usare la sua eloquenza per vincere le resistenze, le riserve, i dubbi 
dell'altro, per convertirlo alla causa liberale italiana, per assicurar- 
sene l'approvazione e il concorso morale. Ecco, ad esempio, una let- 
tera in cui il Cavour tesse all'amico l’apologia delle famose leggi 
Siecardi, assicurandolo che esse non offendono punto il sentimento 
religioso; eccone un’altra, scritta ai primi d’aprile del ’61, nella quale 
inviandogli i suoi memorabili discorsi sulla « question romaine », 
così ripicchiava, con parole d’una chiarezza lampante: « Le pouvoir 
temporel est mort; on ne peut le faire ressusciter ». Soggiungeva che 
il pontefice aveva bisogno d’altre garanzie, che non le baionette stra- 
niere e che « la liberté seule peut les lui donner », e questa il suo 
governo era pronto ad accordargliela. Pregava l’amico di diffondere 
queste sue idee oltr’Alpi. 

Due mesi dopo, quella voce gagliarda di profeta e di apostolo era 
spenta per sempre ; il di Circourt sopravvisse diciotto anni al glo- 
rioso ministro, morì nove anni dopo che la breccia di Porta Pia ne 
aveva chiosato in modo stupendo la lettera fatidica. 

E innegabile, tuttavia, che il conte francese non riuscì mai a 
penetrare interamente nello spirito vero della « questione italiana », 
nonostante gli sforzi del Cavour e della moglie, non ostante il suo 
amore per l’Italia. 

L’Huber-Saladin, che gli fu intimo, nell’atto stesso che si esprime 
in forma fra negativa e dubitativa, viene a confermare questo mio giu- 
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dizio. Per me è evidente, ripeto, che l’affetto onde il di Circourt 
proseguì il nostro paese per tutta la vita, serbò sempre quel carattere 
prevalente che gli veniva dall’origine sua, essenzialmente letteraria 
ed artistica, ed un po’ sentimentale. Egli contemplò e studiò l'Italia, 
ne illustrò le bellezze, le tradizioni, le memorie con occhio di studioso 
innamorato, non di politico. Ed i frutti di questi studî meritano di 
essere ricordati. 
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* * 


Nella serie riechissima di seritti che il di Circourt, eruditissimo 
e versatilissimo, vero poligrafista, assimilatore pronto e divulgatore 
felice, disseminò in varie riviste europee, o che rimasero inediti, e dei 
quali offerse un saggio bibliografico l’Huber-Saladin, il gruppo di 
soggetto italiano occupa un posto notevole. Richiamano anzitutto l’at- 
tenzione nostra quegli articoli illustrativi di varie città della penisola 
ch'egli venne pubblicando, fra il 1832 e il ‘46, nella Bibliothèque Uni- 
verselle di Ginevra, e che, insieme raccolti, formerebbero un bel VO- 
lume, anche oggi tutt'altro che privo di attrattiva e d’interesse. È un 
dilettante che osserva e nota con la più viva simpatia, con anima 
d’artista, ma più con intelletto nutrito di larga e seria preparazione 
storica, letteraria ed artistica, e precorre noi modernissimi nel fare 
oggetto della sua curiosità, dei suoi studî, dei suoi entusiasmi le pic- 
cole città « morte », ma vive nel passato, ricche di memorie d’arte e 
di storia. 

Così noi vediamo sfilare sotto la sua penna, agile e coloritrice, 
Volterra e S. Gimignano, Fiesole e Certaldo, Orvieto e Ravenna, Mu- 
rano e Torcello. 

Vigorosa è l'impressione ch’egli ci porge del paesaggio volterrano, 
in molti punti pieno di tragica asprezza; e di quel popolo vediamo 
lodata l’ingenuità, mista di rispetto, onde suole accogliere l'ospite 
straniero, e la sollecitudine gioconda con cui cerca di soddisfarne la 
curiosità: « Je n’oublierai pas (scriveva) que les deux filles du Zocan- 
diere, jolies enfans de douze ans, recevoient toujours les hòtes à leur 
retour au logis, en leur baisant la main avec une naiveté modeste qui 
aurait fait honneur aux suivantes de Nausicaa ». 

Nel grazioso articolo su Certaldo, che è posteriore d’otto anni, 
del 1840, - pieno di brio, di calda simpatia e di bella conoscenza de) 
gran Certaldese - m’ha colpito una nota dove il viaggiatore francese 
dichiara esser un vero peccato che il Lafontaine non sia stato inca- 
ricato di far la descrizione di Certaldo invece di quella di Richelieu, 
e aggiunge: « Lui seul pouvait bien parler du séjour favori du Boc- 
cace avec cette humilité charmante qui le lui faisait regarder comme un 
maître ». Piace anche vedere il di Circourt colpir nel segno là dove con- 
fessa d'avere una parzialità spiccata per l’opinione che fa nascere il 
Boccaccio a Parigi; che è proprio l'opinione ormai acquisita dalla cri- 
tica alla storia. 

Con evidente indulgenza, ma senza ingiuste esagerazioni egli an- 
nunzia al pubblico europeo della Bibliothèque ginevrina le varie pub- 
blicazioni dell’ amico Rosini, riassumendo largamente i due volumi 
Rime inedite o disperse di T. Tasso con un saggio su gli amori del Tasso 
e le cause della sua prigionia (Pisa, 1832}, oppure, con seria compe- 
tenza, la Storia della pittura italiana, o dando un'analisi, in tono be- 
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nevolo, ma punto compromettente, dei suoi romanzi storici, come Il 
Conte Ugolino e i Ghibellini di Pisa (1843). 

Ben diversa importanza ha per noi il lungo articolo in due parti 
che all’ospite francese ispirò la visita della Garfagnana. Nelle sue 
impressioni e quindi nelle sue pagine la figura del Poeta s’impose 
talmente, che il suo saggio, nutrito e colorito, ne prese addirittura il 
titolo: Arioste gouverneur de la Garfagnana (1846). 

Non solo rievoca l’immagine di messer Lodovico, specialmente del 
poeta delle Satire, delle uali ammira la « verve satirique » e para- 
frasa felicemente i passi più notevoli: ma descrive con amore il pae- 
saggio aspramente montuoso di quella regione e gode sovrattutto a 
contemplare la Pania, sulla cui vetta s'erano fissati gli sguardi di 
Dante e dell’Ariosto. Ispirandosi a quella visione e porgendo l’orecchio 
alle tradizioni di quel popolo, egli serive: « Il colore dell’alta Pania 
muta quasi ad ogni ora del giorno ; al mattino, s incorona d’un bianco 
rosato; verso mezzodì si tinge d’un grigio violaceo, che taglia l’az- 
zurro intenso del cielo; sul far della sera, si accende d’una porpora 
dorata, o s'avvolge d'una cuffia di nubi ». 

Qui è l'artista che ammira e serive ; ma l'appassionato indagatore 
della storia non lo abbandona, e ci informa d’aver ricercato nell’ar- 
chivio di Castelnuovo qualche documento di questa « illustre am- 
ministrazione » e si lagna che siano troppo scarse di numero e di 
valore le carte officiali che recano la firma dell’Ariosto e che tuttavia 
si conservano come le reliquie d'un grande poeta e come gli atti, a 
dir così, « de son martyre administratif ». Peccato che il bravo fran- 
cese non abbia potuto eonoscere i documenti dell’ Archivio di Mo- 
dena, i quali illuminarono quasi d’un’aureola nuova la fronte radiosa 
del poeta d'Orlando, governatore della Garfagnana ! 

Fra i suoi articoli sparsi ve n’ha intorno a quasi tutti i secoli 
della letteratura nostra, sui rimatori del primo secolo, su Guido Ca- 
valcanti e Cino, su Michelangelo poeta e su Vittoria Colonna (nei suoi 
manoscritti vè un saggio sul Guicciardini), giù giù fino al Manzoni. 
Egli che aveva conosciuto di persona e ammirava con piena co- 
gnizione di causa il sommo scrittore, quando questi venne a mancare, 
ne scrisse un caldo lucido elevato articolo commemorativo per la Bi- 
bliothèque Universelle (t. XLVII, 1873), che fu uno dei suoi ultimi 
seritti, insieme con quello sul Codex diplomaticus cavensis, la cui 
pubblicazione egli aveva favorito con tanto entusiasmo. Le pagine 
consacrate al Manzoni mi sembrano delle migliori che siano state 
seritte in quella occasione, e, venendo da uno straniero, mirabili per 
la loro giustezza critica. Il di Cireourt seppe penetrare nello spirito 
di quel grande, e afferrare bene i caratteri salienti della sua arte. Ac- 
cennando agli seritti francesi del Lombardo, afferma che questi era 
« maître de tous les secrets de la langue francaise ». Sebbene il Man- 
zoni, rifuggente per natura dall'azione, non avesse voluto essere altro 
che scrittore in tutta la sua vita, riuscì — osserva il di Circourt — « uno 
dei principali benefattori della sua patria ». Del Cinque Maggio serive 
che è tale lirica, da mettersi a paro, dopo cinque secoli, con le can- 
zoni eroiche del Petrarca. Per lui, l' Ermengarda manzoniana è « une 
Antigone chrétienne ». Dei Promessi Sposi riconosce che ebbero una 
fortuna immensa e meritata, e soggiunge : « En Italie, ils firent mieux 
qu’une révolution; ils donnèrent l’essor à des pensées graves et à des 
résolutions judicieuses ». Di quella creazione sa cogliere bene i tratti 
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più caratteristici. Dei personaggi plasmati dal Manzoni nota che ognuno 
di essi rappresenta un tipo reale, cui il genio prodigioso dello serit- 
tore conferisce un'esistenza così individuale e vivente « que si les mé- 
moires domestiques de cent familles lombardes avaient été, chacun 
dans sa naiveté originale, fournis à Manzoni », elementi preziosi della sua 
creazione. Anche ritrae felicemente, con parole che fanno pensare al 
De Sanctis, quel singolare senso di equilibrio che è la facoltà domi- 
nante nello spirito manzoniano, « l’équilibre de facultés harmonieu- 
sement balancées ». 

Il di Cireourt chiude rilevando, con un sentimento di viva com- 
piacenza, lo spettacolo mirabile di conecrdia serena che gl’Italiani tutti, 
dalla reggia al popolano più umile, seppero offrire dinanzi al feretro 
del glorioso Lombardo; tanto più mirabile, egli osserva, « dans une 
contrée partagée naguère entre sept états », manifestazione solenne 
dell'anima unitaria vibrante nella nazione italiana. 
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Ma lo scrittore italiano che rimase per tutta la vita la passione 
vera del conte lorenese, fu un altro, fu l' Alighieri. Questo fatto ba- 
sterebbe da solo a darci la misura del suo ingegno e della serietà 
della sua coltura. Testimonianze di amici suoi intimi ci assicuravano 
che egli, dotato com'era di memoria tenacissima, aveva tutta in mente 
la Divina Commedia. Scrive l'Huber-Saladin : « Il savait la Divine 
Comédie, par coeur, de la première strophe à la dernière. Les vers du 
poète étaient les seules flèches acérées qu’entre intimes son admi- 
rateur décochait, en rimes fortement scandées, aux auteurs de heé- 
vues historiques écrites ou parlées ». 

Inoltre, in tutti i suoi scritti, nelle sue stesse lettere famigliari, 
spuntano ad ogni piè sospinto le citazioni dantesche, come per una 
felice fioritura spontanea. 

Questo culto dantesco è a credere sorgesse in lui, durante il sog- 
giorno in Italia, dalle forti impressioni che la sua mente, ricca di 
coltura storica e letteraria, aveva provato sovraltutto in Firenze e a 
Ravenna; e dovette ricevere alimento e vigore dalle amicizie fatte e in 
Toscana ed a Napoli e dalla consuetudine che, più tardi, nel "35 e nel ‘36, 
ebbe a Dresda col principe Giovanni, il futuro re di Sassonia e dan- 
tista insigne. 

Col giovine Carlo Troya strinse una relazione personale, che di- 
venne ben presto famigliarità vera e propria durante la dimora che 
il Conte e la consorte fecero in Napoli nel "31 e nel ’32. Nell’inedito 
carteggio del dantista napoletano si conservano dieci lettere, cinque 
di mano del Conte e quasi tutte in lingua italiana, le altre della Con- 
tessa, in francese. Sono, le più, semplici biglietti, privi d’ importanza 
letteraria, ma bei documenti di un’amicizia fatta di stima affettuosa 
e di coltura viva. In una di esse la signora Anastasia invitava il 
Troya ad una gita alla badia di Cava de’ Tirreni; in un’altra pregava 
l’amico d’ottenergli il permesso di visitare la biblioteca di Montecas- 
sino, dov’essa intendeva recarsi per fuggire il caldo di Napoli. Sul 
punto di lasciare questa città per passare a Roma (donde il 6 no- 
vembre ‘32 la Contessa scriveva con un sincero rimpianto di Napoli 
e delle sue attraltive) il di Circourt chiedeva al ‘lroya il promesso 
itinerario per la penisola, insieme con qualche informazione sul Ca- 
sentino e sulla Lunigiana. Quest'ultimo accenno è come l’annunzio 
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d’un pellegrinaggio dantesco, è quasi l’eco di appassionati discorsi 
passati fra quegli amici e nei quali dovette regnare sovrano lo spirito del- 
l’Alighieri. Tanto è vero, che in questa medesima lettera il conte Adolfo, 
nel congedarsi dall'amico napoletano, lo pregava di voler recarsi a 
casa sua, insieme col Liberatore, perchè desiderava esprimergli anche 
il vivo interesse che aveva destato in lui la lettura del suo Veltro - 
il volumetto Del veltro allegorico di Dante, che, uscito primamente 
nel 1826 in Firenze, segnò una data memorabile negli studî danteschi. 

È facile comprendere come quella lettura desse una spinta decisiva 
al giovine francese e rinfocolasse in lui l’ardore pel divino Poeta: 
onde non ci sorprende che egli, trattando, più tardi, nell’opera dan- 
tesca che ora esamineremo, del Veltro, dichiarasse di scorgere in esso 
Uguccione della Faggiuola, seguendo in tutto e per tutto l’opinione 
«du critique le plus judicieux, le plus candide et le plus érudit, que 
l’Italie ait entendu sur cette matière », che era appunto Carlo Troya (1). 

Non bisogna tuttavia dimenticare che ancbe in Francia — la na- 
zione nella quale Ja fortuna di Dante serbò per secoli e secoli un ca- 
rattere ostinatamente negativo, come ha dimostrato testè l’opera poderosa 
di Arturo Farinelli — negli anni ai quali ci riferiamo, cioè nel terzo 
e quarto decennio del secolo scorso, si manifestava un felice risveglio 
anche nel campo degli studî danteschi. Un periodo nuovo in questa 
storia del dantismo francese s’ inizia con la nomina del Fauriel a pro- 
fessore di letterature straniere alla Sorbona, che nel ’32 vi intraprese 
le sue letture dantesche, nel 33 il suo corso sull’ Alighieri e poco dopo, 
nel ‘534, pubblicò la Biographie de Dante nella Revue des deux Mondes. 
All’autore del classico libro Dante et les origines de la langue et de la 
littérature italiennes si accompagnano l’Ozanam e J..J. Ampère, onde 
fu possibile al Sainte-Beuve parlare di una «cole de Fauriel », nella 
quale lo studio dell’Alighieri era gran parte. Nè va dimenticato che 
nel 35 il Lenormant, supplente del Guizot nella cattedra di storia mo- 
derna, considerò l’opera di Dante come una fonte di storia contem- 
poranea. In quell’anno, bene afferma il Counson, è in Parigi un fervore 
grande di critica dantesca, di traduzioni, d’opere d’arte ispirate alla 
Divina Commedia. Della fine del ‘39 è il famoso Voyage dantesque del- 
l’Ampère: il lavoro del conte di Circourt, su Dante e il tempo suo, 
reca alla fine la data seguente: « Sehlangenbad, 5 agosto 1839 ». 

Ciononostante il conte di Cireourt è rimasto assolutamente ignoto, 
anche nella sua Francia, come dantista; e lo stesso Counson, dili- 
gente ricercatore della fortuna di Dante oltr’ Alpe, pel secolo passato, 
non ne ricorda neppure il nome. 

Di che non è a far meraviglia, quando si sappia che l’opera dan - 
tesca di lui è rimasta fin qui manoscritta e in possesso privato; e 
che solo da cinque anni essa è passata alla Biblioteca nazionale di 
Parigi, insieme con gli altri manoscritti suoi, per dono della nipote, 
M.me de Circourt de la Pommeraye (2). 


(1) Col dantista e storico napoletano il di Circourt serbò anche in seguito 
cordiali rapporti epistolari. Il 10 marzo 1836, da Dresda, gli presentava e rac- 
comandava il Ticknor, l'americano illustre sovrattutto per la sua Storia della 
letteratura spagnuola, scrivendo di lui « che conosce perfettamente la storia, le 
scienze, le arti e tutte le bellezze antiche e moderne della nostra Europa ». 

(2) Questo dono fu registrato nella Bibliothèque de l’École d. Chartes del 1905 
(vol. LXVI); il Dante en France del Counson, estr. dal vol. XXI delle Roman. 
Forsch. (1907), reca nel frontespizio la data di Paris, Fontemoing, 1906. L’opera 
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Dante et son temps, così essa s'intitola; un lavoro di carattere 
essenzialmente biografico e storico, come il titolo medesimo annuncia, 
un lavoro però tutto pervaso da un caldo entusiasmo pel divino Poeta. 
Voleva essere, si capisce, un libro di larga divulgazione, ad uso dei 
Francesi, ma non è perciò di pura compilazione; tale, ad ogni modo, 
che per giudicarlo equamente noi dobbiamo riportarci a quel tempo 
e in quei primi esordî dei rinnovati studî danteschi oltr’ Alpe. 

In una breve Prefazione l’autore espone i propositi suoi e i cri- 
terî da lui seguiti. Riconosciuta la difficoltà d’intendere il poema 
dantesco, egli osserva che esso richiede una speciale preparazione di 
duplice natura, una teologico-filosofica, più ardua e pericolosa, ed 
una storica e biografica, sulla vita e sui tempi del Poeta. A questa 
seconda parte appunto ha voluto rivolgere i suoi sforzi il Aantista 
francese. Che se il suo ardito tentativo andrà fallito e rimarrà vano 
il suo desiderio (egli scrive) di « répandre une plus grande lumière 
sur l’objet de nos études favorites », non gli mancherà almeno la sod- 
disfazione d’aver fatto anch’egli la sua umile offerta « à la suite de 
tant d’'hommages illustres qui ont rehaussé d’age en age, et main- 
tenu dans une continuelle jeunesse la gloire d’un si grand caractère 
et d’un si rare talent ». 

Il di Circourt si propone di ricostruire la storia della vita e dei 
tempi di Dante, attingendo il più possibile alle opere sue, alla mag- 
giore come alle minori, e ponendo sempre a confronto il poeta con 
l’annalista o storico, ricercando, cioè, quali impressioni quegli avve- 
nimenti abbiano prodotto sull’anima sua e come egli rifletta in essi 
il suo proprio io. 

La trattazione si divide in due parti o libri principali: il primo, 
nel quale si discorre della famiglia di Dante e della sua vita in tutto 
il periodo anteriore all’esilio, cioè sino al 1302; il secondo, che com- 
prende il periodo dell’esilio e a cui segue una serie di appendici er- 
meneutiche, storiche e genealogiche. 

Lo scrittore si mostra, in generale, bene informato (pei tempi, 
s'intende) della letteratura del suo soggetto, conosce le fonti princi- 
cipali, antiche biografie e commenti, quantunque preferisca attenersi, 
come dicevamo, alle fonti stesse dantesche, cioè alle opere dell’ Ali- 
ghieri, con le quali mostra di avere una famigliarità non comune e, 
per uno straniero, addirittura eccezionale. Ciò gli permette d’intrec- 
ciar destramente il racconto della storia dei tempi con quello dei 
fatti e pubblici e privati riguardanti la vita del Poeta. 

Dobbiamo perdonargli le troppo frequenti e diffuse trattazioni 
storiche, chè, mentre esse ci paiono oggi superflue in gran parte, 


del di Circourt ha la segnatura ms. 20495 Nouv. acq. franc. Sotto il n. 20497 
è l'autografo d'un Z/oge de Dante Al., con la data del 1845, che compare, al 
n. 20196, in una redazione più ampia, non autografa, con la data del 1846 e 
col titolo così corretto: Ztade sar la vie et les écrits de D. A. Alcune delle 47 pa- 
gine ond’è formato, sono notevoli pei giudizii sull’originalità di D., sulla nessuna 
efficacia delle sue dottrine politiche, sulla sua lingua, sul « gigantesco » da lui 
introdotto nell’arte, sulla varietà e sulla forza del suo stile, ecc. Una pagina è 
consacrata ad accennare certi difetti dell’opera e del temperamento di D. Del 
lavoro Dante et son temps ra'è stato possibile dar qui una breve notizia grazie 
alla cortesia del collega prof. G. Romano, che mise a mia disposizione la copia 
dattilografata donatagliene anni sono dal co. Alberto di Circourt mancato nel 
giugno 1895. 
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erano per lui, data l'indole del suo lavoro, essenziali, anche perchè 
non riguardano soltanto le vicende politiche d’Italia, con particolare 
rispetto a quelle di Firenze e alla biografia dell’ Alighieri, ma anche 
le condizioni della coltura, delle lettere e delle arti. Naturalmente, 
queste sono le parti più invecchiate in tutta l’opera, ma sarebbe in- 
giusto farne una colpa all’autore; come dimostreremmo d’ ignorare lo 
stato degli studî danteschi in quella prima metà del secolo scorso, 
qualora ci meravigliassimo d’ una certa ortodossia eritica dominante 
nel suo lavoro, o dell’ossequio incondizionato espresso ad opinioni 
recenti, come a quella del Troya sul Veltro e sull’ autenticità della 
famosa epistola di frate Ilario, che ora dà del nuovo filo da torcere ai 
dantisti. 

Anche s’avrebbe torto a dar troppo peso ad aleune incertezze o 
ingenuità critiche, allorquando, ad esempio, il di Cireourt prende alla 
lettera certe profezie dantesche (come quella « Ma non cinquanta 
volte », ecc. dell'Inf. X) ; oppure a qualche inesattezza inevitabile d’in- 
terpretazione, come pel « deseriver fondo a tutto l’ universo » del- 
l' Inf. XXX[II,8, che egli traduce « décerire à fond tout l’univers », se- 
condo un’ errata consuetudine ermeneutica perpetuatasi fino ai dì 
nostri (1). 

In realtà, è raro il caso che egli fraintenda il testo dantesco, e 
allorehè si trova dinanzi un’espressione così detta intraducibile, ne 
avverte onestamente il lettore (2). Sulla maggior parte dei dantisti 
stranieri ha un vantaggio grande, che consiste nella conoscenza si- 
cura non solo delle opere tutte dell’ Alighieri, ma anche della lette- 
ratura nostra dei primi secoli e una rara dimestichezza con la lingua 
italiana, nonchè coi luoghi visitati e immortalati dal Poeta. 

Sarebbe interessante spigolare qualche opinione personale del dan- 
tista francese, nella quale meglio traspaia il suo simpatico soggetti- 
vismo critico; per esempio, sul viaggio di Dante in Francia, nel 1309, 
della cui storicità il di Cireourt non ha il menomo dubbio. Il suo 
convincimento si rivela nel calore onde espone le ragioni che do- 
vettero spingere, secondo lui, il Poeta esule a varcare le Alpi per re- 
carsi a Parigi: fra le quali, ultima forse, egli dice, potè essere questa, 
che « le chantre des Ghibelins éprouvait-il la noble euriosité de sonder 
à sa source méme et de soumettre à l’examen immédiat de son ceil 
percant cette puissance gigantesque de Philippe-le-Bel, qui dans l’éloi- 
gnement se grossissait encore par une sorte de nuée mystérieuse, à 
travers laquelle on croyait à toute heure la foudre préte à percer ». 

Anche varrebbe la pena di riassumere le pagine nelle quali il dan- 
tista francese parla della evoluzione, anzi della « conversione» politica 
dell’ Alighieri, passato dalla parte guelfa, nella quale « il était né, mais 
qu’il n’avait pas choisi », attraverso a quella dei Bianchi moderati, 
sino ai Ghibellini « verdi », per finire ghibellino « secco ». 


(1) Parimenti, il noto verso riguardante Gentucca (/arg., XXIV,43) il 
di C. traduce « elle était. en 1300, encore au berceau »; e « il sapor di forte 
agrume » traduce « le saveur d’une forte amertume ». 

(2) Per esempio, dopo aver tradotto il verso riguardante Manfredi: « finchè 
la speranza ha fior del verde »: « aussi longtemps que son espérance est fondée 
sur un souffle de vie », avverte in nota: «J'ai ét6 forcé de substituer pour le 
vers célèbre, le commentaire à la traduction: celle-ci n’aurait pas rendu le pas- 
sage intelligible ». 
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Delle dottrine politiche di Dante il di Cireourt fa una larga espo- 
sizione, prendendo, naturalmente, a base di essa il De Monarchia; 
ed è notevole, a questo proposito, la giusta osservazione che egli fa 
altrove, scrivendo che, sebbene lo spettacolo della Corte romana cor- 
rotta nel suo capo e in una parte dei suoi membri imprimesse nel- 
l’anima di Dante « un invincible éloignement pour le pouvoir tem- 
porel dont il voyait faire cet usage (opinion qu'il n’est pas temps de 
discuter), jamais cependant ’orthodoxie de ces doctrines ne fut ébran- 
lée... ». Ancor più notevole è l’osservazione che questo francese di 
schietta fede legittimista esce a fare, dopo accennata l’idea di Dante 
intorno all'impero per diritto divino: « De tels principes semblent de 
nos jours tellement étranges qu’on a peine à concevoir leur ancienne 
autorité sur les esprits ». 

Sebbene in questo suo lavoro, essenzialmente biografico, il di Cir- 
court non tratti della poesia dantesca se non per la sua parte este- 
riore e nelle sue attinenze cronologiche e storiche con la vita dell’Ali- 
ghieri e coi tempi suoi, purtuttavia ha frequenti occasioni di mostrare 
com’egli abbia aperta l’anima ad accogliere la bellezza, gli incanti, 
gli ordinamenti di quella fantasia poetica veramente divina. Bisogna 
vedere con quale finezza di gusto, con quanto garbo e calore egli tra- 
duce o parafrasa certi passi del poema, com’egli fa sentire gli effetti 
benefici che all’ispirazione e all’arte dell’ Alighieri derivarono dai viaggi 
molti e svariati. Belle, ad esempio, le pagine che gli suggerisce Ra- 
venna, e notevoli, fra le altre, le osservazioni che fa sulla composi- 
zione anche del Paradiso in attinenza a quel soggiorno ravennate, 
così straordinariamente suggestivo ancor oggi, perfino a noi moderni, 
tanto lontani ormai dall’anima di Dante. « C'est dans cette Ravenne si 
peuplée pour l’àme contemplative d’Alighieri qu’il acheva la troisième 
Cantica de son grand poème. Alors (pour emprunter ses propres ex- 
pressions, car arrivé à cette hauteur, Dante peut seul rendre témoi- 
gnage de lui-méme) alors il osa fixer attentivement le soleil, et sentit 
son c@ur devenir le vase de la valeur la plus haute qu’inspiration 
céleste puisse donner. Transporté par la pensée dans le royaume des 
bienheureux, il en rapportait l’ombre empreinte dans sa téte; il lui 
croissait des ailes d’aigle pour planer sur cette seconde cime du Par- 
nasse, il s'y abattait, il y cueillait la branche de laurier que si rarement 
détachent pour leur triomphe Césars ou poètes... ». 

Altrove, narrato l’atto magnanimo di Farinata, che salvò la patria 
da certa distruzione, egli chiosa amaramente: « La récompense que 
l’illustre Ghibelin et sa famille recueillirent de cette action magnanime 
fut telle qu’ils devaient l’attendre de la justice et de la mémorie d’une 
multitude passionnée. Ce contraste a inspiré à Dante quelques-uns 
de ses vers le plus empreints de la tristesse sublime qui n’appartient 
qu’à lui ». 

Quale entusiasmo quasi religioso, ma illuminato di scienza, avesse 
per l’Alighieri questo geniale francese, quale capacità d’afferrarne la 
grandezza postica, senza feticismi retorici, basterebbe a dimostrarlo una 
delle ultime pagine, che è la conclusione della sua opera: « Mais 
après s'étre prémuni contre l’entraînement qui mènerait à tout ap- 
prouver, à tout imiter dans Alighieri, on ne saurait assez méditer 
sur les forces qui soutiennent cet écrivain incomparable, partout 
où il demeure lui-méme à une hauteur tellement sublime dans les ré- 
gions de la pensée. On reconnait d’abord qu’il n’a rien ou presque 

4 Vol. CXLIX, Serie V - 1° settembre 1910. 
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rien écrit que d’abondance d’inspiration et de plénitude de coeur ; 
qu’il n’a jamais exprimé d’opinion sans la partager sincèrement, jamais 
tracé d’image sans en avoir le type distinet imprimé dans l’esprit, 
jamais employé de couleurs qui ne se peignissent avec éclat sur le 
tableau de son imagination. Ses passions furent ardentes, mais ne 
réussirent jamais à faire fléchir un seul principe dans ses convictions; 
il eut le courage de louer de= ennemis politiques, et d’adresser: des 
reproches sévères, à ses alliés, à ceux-là méme qu'il était contraint 
d’avouer pour protecteurs. Préparé par de longues études, mùri par 
de brùlantes impressions, instruit par des affections généreuses et pures, 
enfin éprouvé, mais point abattu, par de profondes douleurs et de 
pertes irréparables, Dante attendait le moment de l’enthousiasme ». 
E gli effetti ne furono mirabili. « L'Italie sut le comprendre et cha- 
cune des sentences d’Alighieri acquit auprès de la postérité cette 
méme autorité que la Grèce avait jadis décernée à celles d’Homère. 
Longtemps le blàme et la louange furent distribués dans l’opinion pu- 
blique d’après les éloges ou les reproches de Dante... ». 

* 

* * 

Ho abbondato in ragguagli e in citazioni, per dare un'idea non 
troppo inadeguata di quest'opera, la quale, sebbene abbia ormai un 
valore quasi interamente retrospettivo e sia destinata a rimanere ine- 
dita, è per più riguardi degna di nota, è di prima mano, tutta ma- 
teriata di pensieri e di immagini dantesche, è viva, succosa, tale che 
si legge anche oggi, quasi tutta, senza fatica e spesso con diletto e 
non senza profitto. Dandone una larga notizia in questa rivista ita- 
liana, mi sembra di pagare un debito di riconoscenza verso un nobile 
figlio della Francia sorella, che amò, studiò e si sforzò di far conoscere 
ed amare ai suoi connazionali, anzi all'Europa tutta del suo tempo, 
l’Italia nostra, nelle sue bellezze, nelle sue memorie gloriose di lette- 
ratura e di arte, nel suo Poeta divino; d’un francese, che bene meritò 
l’amicizia e la stima di Camillo Cavour. 


VITTORIO CIAN. 
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La rada di Antivari, colla squadra italiana. 


L'OPERA DEGLI ITALIANI NEL MONTENEGRO 


Nella imminenza della elevazione a Reame del Principato di Mon- 
tenegro, cui andranno congiunte le feste giubilari pel 50° anniversario 
dell’assunzione al trono dell’augusto suo principe Nicola I Petrovich 
Niegosch, gli sguardi di tutta Europa si volgono al piccolo Stato: e 
più d’ogni altro vi guarda il popolo italiano, pei vincoli ormai stretti e 
tenaci che io legano ai figli della Crnagora, vincoli di dinastie regnanti, 
care al cuore dei due popoli, cui altri vincoli sono venuti aggiungen- 
dosi sui campi della pacifica operosità. 

Non v’ha ormai chi ignori 1’ importanza politica del piccolo Prin- 
cipato, che or son men di due anni sapeva con tanta risoluta fer- 
mezza opporsi alla violazione del trattato di Berlino da parte della po- 
tente sua vicina. Basta d’altronde gettare uno sguardo sulla costa dei 
Balcani per vedere quale ostacolo esso rappresenti al « Drang nach 
Siiden » pangermanista, coadiuvato in ciò efficacemente dal non lon- 
tano paese che con esso ha comuni la lingua e i costumi e l’ardire —- 
il Regno di Serbia. 

Stretto fra gli opposti confini dei due paesi, s’ insinua a guisa di 
cuneo il Sangiaccato di Novi-Bazar, al cui vertice sbocca l’ultima con- 
quista territoriale della Monarchia. Dirà il futuro se alla politica espan- 
sionista austriaca basterà lo sfogo del conquistato sbocco, o s’essa non 
tornerà all'attacco, tentando di smuovere le pareti di quella specie di 
imbuto — che, forti del loro diritto, certo sapranno opporre ad ogni 
sopruso la più fiera resistenza. 

Ma quasi sconosciuto in tutto era fino a poco fa il movimento 
economico del Principato, movimento promosso e incessantemente 
incoraggiato e con forza voluto da quello stesso Principe che, attra- 
verso atti di leggendario valore, aveva saputo condurre il suo popolo 
a infranger le secolari catene che l'avevano tenuto confinato sulle 
vette delle più aspre montagne, a strappar al secolare nemico un 
lembo di mare - mercede ben meritata a quel supremo atto d’eroismo, 
che parve miracolo e fu glorioso epilogo dell’ultima sua guerra contro 
il Turco. Con quello strappo una nuova vita schiudevasi al piccolo 
Stato ; a lui si apriva finalmente la via ad un avvenire di progresso 
e di prosperità, quantunque il trattato di Berlino crudelmente meno- 
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masse poi la conquista, sottraendo al Principato una parte del terri- 
torio pagato a prezzo di tanto sangue e imponendo al libero dominio 
sulla costa conquistata la servitù della soggezione alla polizia marit- 
tima austriaca. 

L’annessione della Bosnia-Erzegovina, se fu recentemente un grave 
colpo per i patriotti della Grande Serbia, valse però a sopprimere anche 
quell’ultimo vincolo. Il Montenegro, col fiero suo atteggiamento e sotto 
l’abile guida del suo Principe, ha saputo trarne inestimabile vantaggio: 
esso è oggi veramente, interamente libero, e nell’ora di pace e di libertà 
conseguita con tanto sacrificio e tanto valore, cerca sicuramente la sua 
via verso il sospirato progresso. 


Le origini delle imprese italiane. 


Il trattato di Berlino aveva posto l’Austria in una condizione di 
diritto e di fatto assolutamente privilegiata di fronte al Montenegro; e a 
niuna potenza quindi più che all'Austria poteva premere di completare 
quella specia di sovranità che le era stata riconosciuta, fornendo al 
paese i mezzi necessari per attivar la serie di imprese che il Principe 
aveva già ideate come primo passo verso quello sviluppo economico che 
stava ormai in cima alle sue cure e doveva essere il primo frutto della 
conquistata libertà politica. E lunghe trattative corsero fra i Gabinetti 
di Cettigne e di Vienna; ma non isfuggivano al Principe i pericoli da 
cui l’aiuto della vicina Monarchia sarebbe stato circondato, sì ch’egli poi 
finì per affidarsi, con sicura preferenza, al capitale e al lavoro italiani. 

Nè poteva essere altrimenti. La politica dell’ Austria era troppo 
chiara ed evidente, anche in quei primi anni di libertà del Montenegro, 
quando ben pochi avrebbero potuto immaginare che in giorni non 
lontani sarebbe avvenuta l’ annessione delle provincie amministrate. 
L'Austria, d’altra parte, cadde nell’errore di credere il Montenegro 
indispensabilmente legato alle sue industrie e ai suoi commerci, as- 
servito definitivamente a quel monopolio commerciale di cui era riu- 
scita ad assicurarsi la continuazione, dopo il trattato di Berlino, con 
la costruzione della strada da Cattaro a Cettigne, inaugurata nel 1882. 
Tanto essa lo credette, che quando, in segno di protesta per la pro- 
clamata annessione delle due provincie serbe, fu in Montenegro di- 
chiarato il boicottaggio a tutte le merci di provenienza austriaca ed 
ungherese, l’ Austria non dubitò un istante che il Montenegro avrebbe 
ben presto deposto le armi, per tornare ai suoi mercati. Ma non con- 
tava essa che il piccolo popolo non sarebbesi mostrato men fiero 
sui campi delle lotte economiche che non lo fosse stato su quelli 
della guerra. Il Montenegro, infatti, dal giorno stesso in cui dichia- 
rava il boicotaggio alle merci della vicina Monarchia, volgevasi a 
cercare su altri mercati tutto quanto occorreva alla sua vita econo- 
mica interna e stabiliva rapporti che oggi ancora durano e indubbia- 
mente continueranno anche quando tra i due paesi sarà ristabilito un 
trattato di commercio. 

Ad asservire il Principato ai propri fini espansionisti, l’ Austria 
avrebbe voluto penetrarvi con concessioni di opere pubbliche e di ser- 
vizi, che in sua mano avrebbero finito per costituire una vera ipoteca 
politica ed economica sul paese. Così, mentre trattava con la Turchia 
per ottenere la costruzione della linea ferroviaria longitudinale nel 
Sangiaceato di Novi-Bazar, col prolungamento della rete bosniaca, 
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esercitava le pressioni più vive sul Montenegro per strappargli il con- 
senso di prolungare la linea litoranea dalmata attraverso il Primorije, 
per Antivari e ulcigno, fino a Scutari: con che sarebbe riuscita ad 
asserragliare l’ intero Principato in un cerchio di ferro. Ben lo com- 
presero il Montenegro ed il suo Principe, cui troppo era nota la secolare 
politica del vicino Impero, e costantemente essi opposero alle insistenti 
premure dell’Austria, difficoltà di ogni ordine e categorici rifiuti. 

Pochi in Italia seguirono con vigile attenzione le vicende di quelle 
trattative, ove erano in giuoco le cupidigie, da un lato, di un potente 
Stato, e d’altro lato le ansie di un minuscolo paese che dibattevasi 
tra l’acuta brama di progresso, l’ impotenza dei suoi mezzi e un fiero 
bisogno di assoluta indipendenza. Ma quei pochi seppero cor vivida 
intelligenza vedere tutti i vantaggi che al commercio italiano e al 
progresso economico montenegrino potevano derivare da quella si- 
tuazione. Nulla aveva il Montenegro da temere dal nostro paese; che 
come esso aveva conosciute le angoscie dell’oppressione e le lotte per 
la libertà, che aveva con lui comuni profondi sentimenti e che se aspi- 
rava a intensificare i suoi rapporti con l’opposta sponda, non era da 
altro mosso che dal desiderio di rafforzare i beneficî di una libertà - 
da esso stesso conquistata a sì caro prezzo e gelosamente custodita - 
con l’espansione dei suoi commerci e delle sue industrie, preparandosi 
nuovi mercati e nuove vie di comunicazione con essi. 

I vincoli di parentela felicemente stretti fra le due Case regnanti 
maggiormente vennero a facilitare il còmpito di quei pochi, e il Princi- 
pato, volonteroso e confidente, accettò l’offerta che gli veniva dall'Italia. 

Di quei pochi costituivano il nucleo tre uomini di singolare va 
lore: un illustre costruttore, l’on. sen. ing. Roberto Paganini; un’ar- 
dente patriotta, il conte Piero Foscari; ed un conoscitore profondo dei 
paesi balcanici, dotato delle più eminenti qualità d’ingegno e di at- 
tività, il comm. Giuseppe Volpi. Ad essi è dovuta ogni iniziativa, ad 
essi il merito di aver assicurata la posizione che oggi l’ Italia gode 
sull’opposta riva montenegrina. Più tardi il conte Foscari dovette, con 
la sua elezione a deputato al Parlamento, volgere in altri campi la 
sua diretta attività, pur continuando ad essere parte cospicua nella 
compagine finanziaria dell'impresa col suo concorso iniziata; e rima- 
sero sulla breccia a condurre le trattative a termine e ad attuare poi 
l’ardito programma il sen. Paganini e il comm. Volpi. D'altro canto 
non erano al certo sfuggite le vicende del piccolo Stato al Governo ita- 
liano, che attento ne aveva seguito i primi passi verso un avvenire di 
progresso, e con vigile premura seguiva poi le lotte e le difficoltà tra cui 
dibattevansi le sue aspirazioni, fino alla loro fase risolutiva, felicemente 
compiutasi mentre era ministro degli affari esteri in Italia l’on. Tom- 
maso Tittoni e ministro plenipotenziario a Cettigne il marchese Cusani- 
(‘onfalonieri, oggi ambasciatore di S. M. il Re a Washington (1). 


(1) Oltre alla prestata sagace opera diplomatica che ha permesso la crea- 
zione e lo sviluppo degli interessi italiani in Montenegro, opera condotta con 
tatto e patriottismo insuperabile, il marchese Cusani ha fortemente voluto ed 
ottenuto dal Governo di Roma la costruzione del palazzo della Legazione 
d’Italia in Cettigne, su disegni e piani graziosamente offerti dagli esimi archi- 
tetti barone Fausto e Giuseppe Bagatti- Valsecchi di Milano. 

Prima il Rappresentante di S. M. il Re abitava in una bicocca con disdoro 
del nome italiano, mentre Austria, Russia, Francia e Germania provvedevano a 
decorose residenze. 
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E il successo onde le iniziative italiane furono poi coronate appare 
oggi tanto più significativo quando si pensi alla sproporzione enorme 
fra i mezzi personalmente offerti con patriottico slancio, ma con ben 
limitata speranza di materiale vantaggio, da pochi italiani, e quelli 
di cui poteva disporre — a fini ben diversi — la pertinace concorrenza 
della potente Monarchia austriaca. 

Delle prime trattative corse fra il Montenegro e il piccolo gruppo 
di Italiani, attivamente volle occuparsi lo stesso Principe, e anche 
dopo aver concessa al suo popolo la Costituzione, affidando il governo 
della pubblica cosa ad un tiabinetto di sua fiducia, non cessò di interes- 
sarsi al loro svolgimento e di intervenire, quando gli parve necessario, 
sino ad assicurare in via definitiva l’attuazione di quelle imprese che 
dovevano dare finalmente modo al popolo montenegrino di evolvere 
in altri campi la naturale sua energia combattiva 


Il Monopolio Tabacchi. 


La prima impresa, sorta da quelle iniziative e portata a compi- 
mento dall’ opera comune di Italiani e Montenegrini, fu l’impianto 
della Regìa cointeressata dei tabacchi del Montenegro e la costru- 
zione della grande Manifattura dei tabacchi di produzione indigena, 
eretta a Podgoritza - la città più ricca e più popolosa del Montenegro, 
che sorge in riva alla. Moratcha, sull'orlo della celebrata piana della 
Zeta. 

L'impresa non era facile, e il solo fatto di sostituire al regime 
della libera produzione del tabacco quello del monopolio, in un paese 
ove tutti fumano, non poteva certamente a meno di farle incontrare 
prgn vivissime, quantunque essa procedesse da ragioni e mirasse 

a scopi tanto lontani da viste puramente fiscali. 

La coltivazione dei tabacchi era generalmente esercitata er Mon- 
tenegro in modo affatto irrazionale; i più primordiali sistemi erano 
seguiti nella loro manipolazione e i prodotti non offrivano al consu- 
matore nè stabilità di tipi, nè quelle qualità che il suolo, mirabilmente 
adatto, avrebbe potuto assicurare. 

La Regìa cointeressata dei tabacchi (Società anonima montene- 
grina col capitale interamente versato di corone 2,500,000, fornito 
tutto da azionisti italiani) (1) concessionaria del monopolio per un pe- 
riodo di 25 anni, mirò appunto ad assicurare al Montenegro tutti i 
beneficî che ie naturali condizioni del suolo potevano offrire in quel 
ramo dell’ agricoltura, con vantaggio tanto del coltivatore, quanto 
del consumatore, istituendo un gran numero di campi sperimentali — 
sui quali trovò impiego qualche centinaio di coltivatori leccesi — e ap- 


(1) Presidente e consigliere delegato della Società sono l’on. sen. ing. Ro- 
berto Paganini e il comm. Volpi. Del Consiglio d’amministrazione fa pure parte 
un commissario nominato dal Governo montenegrino, munito dei più vasti po- 
teri di controllo. Tale carica è attualmente occupata da S. E. l ing. Marco Giuka- 
novich, presidente della Skouptchina e presidente del Consiglio di Stato. 

Gli stabilimenti ed impianti dell’ Azienda sono stati progettati dall’ ing. Vene- 
ziani delle Regie Privative italiane, e dirette dal compianto ing. Figliola Giu- 
seppe, direttore nella stessa Amministrazione, coadiuvato dall’ ing. Vittorio Pa- 
ganini. 
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plicando nell’attuazione dell'impresa tutta una serie di programmi 
agricoli e industriali, che hanno avuto virtù di portare effettivamente 
la coltura del tabacco in Montenegro ad un mirabile grado dì perfe- 
zione e di farne un’industria nazionale di primo ordine, i cui prodotti, 
oltre che rispondere ad ogni maggior esigenza locale, hanno già tro- 
vata la via ad un’ abbondante esportazione. E così la Regia è riuscita, 
nel volger di pochi anni, con opera paziente ed energica, a debellare 
ogni istintiva avversione da parte del consumatore e a vincere ogni 
difticoltà. E mentre faceva salire il prezzo d'acquisto del tabacco grezzo, 
perveniva ad oftrire al fumatore, pur con un totale consumo interno 
necessariamente molto limitato - dappoichè la popolazione dell’intero 
Montenegro non raggiunge i 250,000 abitanti - prodotti eccellenti a prezzi 
bassissimi (1). 

La Manifattura di Podgoritza, cominciata nel 1903, è stata com- 
piuta nel 1905. Lo stabilimento, che occupa con le sue dipendenze 
una superficie di metri quadrati 7 mila, è diviso in due grandi reparti. 
Nel primo, costituente l’ Agenzia, sono raccolti tutti i servizi relativi 
alla lavorazione dei tabacchi grezzi: cernita e compera delle foglie, 
classificazione, spianamento, formazione delle balle, fermentazione, 
magazzini di deposito, ecc. La lavorazione è in massima parte eseguita 
da centinaia di ragazze del paese, pazientemente istruite da personale 
italiano, sotto la direzione sapiente del direttore dott. Tito Buccolini, 
ispettore della Regìa italiana, coadiuvato da altri egregi funzionari, 
fra i quali il dott. Gigli e il dott. Paviolo. Nel secondo riparto, costi- 
tuente la Manifattura propriamente detta, sono raccolte le macchine 
per la preparazione dei trinciati, delle sigarette, e dei tabacchi da 
fiuto e da pipa. 

Le macchine operatrici sono tutte azionate mediante l’ energia 
elettrica prodotta da due generatrici, accoppiate ciascuna ad un mo- 
tore a gas povero. Il macchinario comprende: varie trinciatrici grandi 
ed altre piccole per il taglio turco, quattro impacchettatrici « Rose » e 
due macchine da sigarette, capaci di produrre ciascuna 200,000 sigarette 
al giorno. Lo stabilimento è tutto illuminato elettricamente, è munito di 
un completo impianto di riscaldamento a termosifone, di essiccatoi e 
inumiditoi a vapore, di ascensori, di officine di riparazione e d’ogni 
altro impianto accessorio atto a garantire un funzionamento sotto 
ogni riguardo perfetto. 

La Regìa possiede poi ad Antivari altra vastissima agenzia, che 
provvede all’acquisto, alla lavorazione e al deposito dei tabacchi pro- 
venienti da tutta la regione a ponente del lago di Scutari, ed ha infine 
vari magazzini di distribuzione stabiliti nei centri principali, quali Pod- 
goritza, Cettigne, Niksic, Kolascin e Antivari. 
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(1) Basti dire, infatti, che le sigarette di qualità meno eletta si vendono ai 
depositi a corone 9 al chilogramma (1000 sigarette), e che i trinciati di quarta 
e quinta qualità si vendono rispettivamente a corone 3.60 e corone 1.45 al chi- 
logramma (1000 sigarette), mentre, ad esempio, il monopolio serbo che è quello 
che produce manufatti che più assomigliano ai prodotti montenegrini, vende le 
sigarette di ultima qualità a 20 franchi al chilogramma e l’ultima sua classe di 
trinciato a 10 franchi il chilogramma. In egual modo le sigarette e i trinciati 
di qualità eletta ed elettissima, sono venduti in Montenegro a prezzi molto bassi 
e non confrontabili assolutamente con quelli di altre Regìe. 
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Il palazzo del principe Danilo a Cettigne. 


Il programma della Compagnia di Antivari. 


Ma la Manifattura dei tabacchi non era ancora compiuta e posta 
in attività, che l'iniziativa e il capitale italiani, ormai felicemente 
accolti in Montenegro e circondati di simpatia, volgevansi ad altre e 
maggiori imprese. 

Un Sindacato italo-montenegrino, presieduto dal co. Piero Foscari, 
già aveva ottenuto varie concessioni per la costruzione in Montenegro 
di ferrovie e per lo sfruttamento di boschi e di miniere. 

Il comm. Volpi, secondato dall’on. Paganini e dallo stesso conte Fo- 
scari, concepì l’ardito disegno di assumere, d’accordo col Sindacato, 
parte delle. concessioni ottenute, e di rilevare in pari tempo la con- 
cessione già accordata ad una Società anglo-montenegrina per la 
navigazione a vapore sul lago di Scutari, e di intraprendere, mediante 
una nuova Società, un organico insieme di opere e di servizi atti ad 
assicurare al Montenegro, nelle sue comunicazioni interne e con l’estero, 
e quindi allo sviluppo dei suoi commerci, quella indipendenza cui da 
tanto tempo aspirava e per la quale tanto a lungo aveva saputo re- 
sistere alle offerte e alle pressioni della vicina Monarchia. 

Le trattative iniziate nella primavera del 1905, essendo presidente 
del Consiglio di Stato l’ing. Lazar Miouscovich, e proseguite nell’ au- 
tunno di quello stesso anno, sulla base di concreti progetti tecnici e 
finanziari, continuate dopo la proclamazione della Costituzione con 
il primo Gabinetto responsabile nominato dal Principe, furono felice- 
mente portate a termine, col consenso della Rappresentanza nazionale 
e con la sanzione principesca, nel giugno del 1906, mediante la stipu- 
lazione di un-atto di convenzione che accordava alla nuova Società, 
costituitasi sotto il nome di Compagnia di Antivari, col capitale di 
4 milioni di corone, la concessione dell’impianto e dell’ esercizio per 
anni 60 del porto di Antivari, da erigersi a porto franco, con l’annes- 
sione di una vasta zona franca industriale, di una ferrovia da Antivari 
al lago di Scutari e di un servizio di navigazione sul lago stesso, con 
l'esclusività per l’impiego dei mezzi di trasporto a propulsione mec- 
canica. 

A costituire la nuova Società, con atto statutario del 7-20 dicem- 
bre 1905 il gruppo promotore chiamava a concorso i principali istituti 
industriali e finanziari d’Italia, che con atto altamente patriottico vo- 
lenterosi vi aderirono. 
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Il programma che la Compagnia impegnavasi ad attuare era vasto 
ed irto di difficoltà. La costruzione di un porto nella rada di Antivari, 
aperta a tutti i venti, da libeccio a bora, a fondo melmoso, munita 
solo nella sua parte più interna di un minuscolo mandracchio, capace 
appena di dar ricetto a poche barche, soggetta al deposito dei mate- 
riali convogliati da un torrentello scendente impetuoso dalle estreme 
pendici del massiccio del Rumija e spalleggiata da una valle meravi- 
gliosa, ma incolta, e coperta in parte di acquitrini — fomiti di malaria - 
formati qua e là dal disordinato corso di quel torrente; la costruzione 
di una ferrovia attraverso il Primorije occupato da massicci carsici, 
che offrono il più tormentato dei paesaggi, e alla cui superficie le grandi 
frane s’alternano alle ghiaie e alle argille; lo stabilire sul lago di Scu- 
tari appropriate opere di approdo, atte ad assicurare in ogni tempo 
un diretto e rapido trasbordo, malgrado i dislivelli d’acqua che superano 
i quattro metri e sono annualmente cagione di inondazioni che per 
chilometri e chilometri sommergono l’estrema parte della grande pianura 
della Zeta sulla sponda orientale e la ricca vallata delia Crmnica, all’in- 
terno di Vir, su quella occidentale, ed attuare infine tutte queste opere 
in un paese disgraziatamente sfornito di ogni materia prima, tranne 
il suolo stesso, formato d’arida pietra, e quasi privo di esperimentata 
mano d’opera, costituiva un insieme di problemi tali da rendere l’im- 
presa veramente ardita. 

Ad evitare gran parte di queste difficoltà il Sindacato italo-mon- 
tenegrino aveva mantenuto il suo programma entro limiti modesti. 
Esso non prevedeva infatti, per la creazione del porto di Antivari, che 
la costruzione di un pennello radicato alla riva delia penisola Volovica, 
che chiude a mezzogiorno la rada, coronato da una banchina di sette 
od otto metri di larghezza, approdabile solo con calma di mare, mi- 
gliorando le condizioni idrauliche della attigua valle con la semplice 
rettificazione dell’estremo tronco del torrente Rikavac, così da lasciare 
ancora l’ insenatura più interna esposta ad un rapido interrimento; 
e di realizzare la comunicazione ferroviaria tra il mare e il lago me- 
diante una tramvia da stabilirsi sulla stessa sede della strada carrozza- 
bile che dal villaggio di Pristan, al fondo della rada, conduce a Virbazar 
sul lago, passando pel valico del Sutorman a metri 805 sul mare. 

Ma la Compagnia di Antivari non esitò un momento ad affrontare 
il problema intero e a prepararsi ad attuare il suo programma in modo 
da garantire veramente ai nuovi traffici sicure vie e sicuri mezzi a 
quello sviluppo di industrie cui mirava l'istituzione del porto e della 
annessa zona a regime franco, e da richiamare su quelle vie non solo 
gli scambi col Montenegro, ma quelli eziandio con l'Albania, sottraen- 
doli a tutti i rischi che offre alla navigazione la Bojana — meraviglioso 
corso, che avrebbe potuto costituire la migliore via di penetrazione verso 
un vastissimo hinterland se, oltre agli enormi banchi che ne ingom- 
brano la foce, gravissime vicissitudini idrauliche non fossero soprav- 
venute a rovinarne il regime, con la immissione delle acque del Drin, 
esule volontario e prepotente dall’ originario suo letto, e causa dei 
rigurgiti che da tanti anni ormai seminano la distruzione e la morte 
sulle vaste gronde del lago di Scutari. 

Nei riguardi appunto di più rapide comunicazioni con l'Albania, 
che ha in Scutari il suo più importante centro di popolazione e di 
commercio, la Compagnia avrebbe voluto, secondata pienamente dal 
Governo montenegrino, portare la progettata ferrovia attraverso il 
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‘’rimorije a sboccare in un punto quanto più prossimo fosse possibile 
a Seutari; e a questo intento aveva studiato un tracciato, relativamente 
facile, che, girando a Sud il massiccio centrale del Rumija, andava a 
finire sul lago presso Murici. Ma l’attuazione del tracciato implicaya 
in breve sconfinamento in territorio turco, che le più attive premure 
da parte del Governo montenegrino non valsero a far concedere dal 
vicino Impero, neppure a prezzo di uno scambio ad esso vantaggio- 
sissimo di limitate zone territoriali. E il progetto dovè così essere ab- 
bandonato per tornare al primitivo concetto di raggiungere il lago a Vir. 

Quanto al porto, la Compagnia, spingendo lo sguardo lontano 
nell’avvenire, riconobbe la convenienza di dar non solo sicuro approdo 
alle navi in ogni tempo e spediti mezzi di trasbordo, ma di coordi- 
nare il ristretto programma di opere richieste per i più immediati 
bisogni e per quelli del più prossimo avvenire ad un più vasto piano 
che potesse un giorno rispondere alle esigenze dei traffici in una estesa 
regione al di là dei confini del Montenegro e dell'alta Albania. E in 
armonia con questo piano accettò nuove linee per la sistemazione 
idraulica della bassa pianura di Antivari, atte a meglio garantire sia 
la graduale bonifica di quei terreni sia l’efficace difesa del porto contro 
gli interrimenti, e volle altresì coordinato il tutto al piano regolatore, 
da essa presentato e dal principesco Governo approvato, per la crea- 
zione di una nuova città — la « Nuova Antivari » - della quale il prin- 
cipe Nicola solennemente posava il 9 maggio 1907 la prima pietra. 

La Compagnia s’assunse poi il compito di dotare le rive del lago 
di comodi approdi, oltre che allo scalo di Vir, stazione terminale della 
ferrovia, agli sbocchi delle due grandi arterie che conducono al lago: 
Plavnitza - naturale scalo della città di Podgoritza, su cui convergono 
anche le strade scendenti dai distretti nord-orientali del Montenegro — 
e Rijeka —- naturale scalo di Cettigne — e di provvedere insieme mezzi 
atti ad assicurare regolari e rapide comunicazioni tra quegli approdi e 
lo scalo di Scutari, per il trasporto così delle merci come dei passeg- 
geri e per quello della posta, tanto montenegrina quanto italiana, i 
cui servizi le venivano dai rispettivi Governi affidati. 

Infine la Compagnia decideva di rilevare dalla Società Marconi la 
stazione radiotelegrafica eretta sulla punta Volovica e comunicante 
con quella di San Cataldo a Bari, stazione che essa esercita ormai da 
circa due anni. 


L'’Arcivescovado e la chiesa cattolica a Antivari vecchia. 











Porto di Antivari - Magazzini e uffici della Compagnia. 


Il porto di Antivari. 


La rada di Antivari, protetta a mezzogiorno dalla penisola Volo- 
vica, limitata a levante dall’estremo lembo della pianura di Antivari, 
che scende al mare con una sottile spiaggia dolcemente incurvata 
verso maestro, sino a raccordarsi con gli appicechi rocciosi della punta 
Ratec a Sud di Spizza, misura tra le sue punte estreme un’apertura 
di circa quattro chilometri volta a ponente e una massima rientranza 
di oltre un chilometro e mezzo, con una superficie d’acqua di circa 
cinque chilometri quadrati. La curva dei quindici metri di fondo, contor- 
nando da presso le due punte, s'addentra nella rada per metà quasi 
della sua totale rientranza ; a terra, il fondo, formato di tenace fango 
argilloso misto a sabbia, generalmente rivestito di un folto manto di 
alghe, si alza con dolce pendenza verso la spiaggia, cui segue la pia- 
nura di Antivari, dominata in fondo dalle brulle pendici del Rumija, 
con la sua cima eretta a 1600 metri sul mare, e coronata da levante 
a maestro dai colli di Sustas e Susanj, coperti di maravigliosi oliveti. 
Al di là dell’arco di spiaggia, la costa si prolunga in una serie di 
promontori digradanti in magico spettacolo verso maestro. A metà 
circa dello sviluppo della rada, fra le punte Volovica e Radec, sbocca 
il torrente Zeljeznitza, che nell’ultimo suo tronco segna il confine tra 
l’Austria e il Montenegro. 

L’ insieme delle opere dalla Compagnia progettate per Antivari è 
riprodotto nell’unito disegno rappresentante il piano regolatore così 
del porto come della futura città. Il minaccioso torrente Rikavac è 
nuovamente deviato, spostandone lo sbocco per oltre 500 metri verso 
Nord e prolungato in mare tra due moli guardiani spinti sino al na- 
turale fondo di oltre 4 metri. Il porto è racchiuso fra due moli, dî 
cui uno radicato alla penisola Volovica e l’altro staccato dall’estre- 
mità del molo guardiano in sinistra del Rikavac ripiegati l’uno verso 
l’altro in guisa da lasciare tra le loro testate una bocca di metri 250 
rivolta a Nord. Lungo la massima parte di quei moli corrono, verso l’ in- 
terno, ampie calate, ed altre calate e ponti sporgenti svolgonsi fra le loro 
radici, con studiata disposizione in relazione al locale regime dei venti, 
alle esigenze proprie all’approdo delle varie classi di bastimenti, al 
carico, scarico e deposito delle merci di varia natura, ed a quelle dei 
servizi ferroviari. 
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Il porto racchiuso fra i due moli, compresi pure i terreni ad esso 
immediatamente annessi, misura una totale superficie di ettari 120, di 
cui ettari 70 occupati dallo specchio acqueo ed ettari 50 dalle calate 
e dai piazzali con gli annessi parchi ferroviari. Lo sviluppo totale delle 
previste banchine raggiunge metri lineari 4,500- sviluppo sufficiente a 
smaltire, con appropriati impianti meccanici per lo sbarco e 1’ imbarco 
delle merci, un movimento di almeno tre milioni di tonnellate di 
merci all'anno, oltre il movimento postale e quello dei passeggieri. 
Dal piazzale presso la radice della penisola Volovica parte la linea 
per Vir, come di là dovrà partire -il futuro raccordo ferroviario verso 
Scutari, con diretto accesso allo sporgente destinato ai servizi postali. 
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Il molo del porto di Antivari in costruzione. 


Attigua al porto — verso Nord - è prevista la creazione del quar- 
tiere operaio della nuova città, cui è assegnato tutto il terreno com- 
preso fra il mare, la strada carrozzabile per Antivari-Vir e la dira- 
mazione per la villa principesca di Topolitza. E al di là dei limiti del 
porto e della Nuova Antivari stendesi per circa 4 chilometri quadrati 
di superficie la zona cui è riservata, in favore dello sviluppo indu- 
striale, la completa franchigia da ogni tassa governativa e comunale. 

Secondo il programma approvato dal Governo e formante base 
dell’atto di concessione, il primo periodo di attuazione del comples- 
sivo piano di opere portuali doveva eomprendere : la nuova deviazione 
del torrente Rikavac, con relativi molifguardiani alla foce; la costru- 
zione di una prima parte del molo occidentale di difesa del porto, 
internamente munito di metri 300 di banchine atte all’accosto di ba- 
stimenti di pescaggio sino a metri 7; l’apertura di una strada di ac- 
cesso al molo lungo il fianco della penisola Volovica, con la necessaria 
linea di raccordo alla ferrovia per Vir, e gli impianti di tettoie, ma- 
gazzini, e altri accessorî occorrenti per un regolare servizio. 
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È tali sono appunto le opere portuali oggi quasi completamente 
eseguite dalla Compagnia. 

La nuova deviazione del torrente Rikavac, aperta già da due anni, 
si è perfettamente dimostrata appropriata allo scopo per cui era stata 
suggerita e manca solo del completamento dei moli guardiani. 

Il molo principale di difesa del porto è costruito per una lun- 
ghezza di metri 250 ed al suo interno stanno per completarsi i primi 
duecento metri di calata. Esso staccasi dalla collina Volovica a 800 
metri circa dal sito ove sorgeva il vecchio mandracchio, oggi colmato, 
e si prolunga in direzione di greco-tramontana su profondità che da 
10 metri, a breve distanza dalla radice, crescono sino a metri 13 alla 
estremità del tronco costruito. Destinato a ridossare il porto dalle 
agitazioni provenienti per diretta propagazione o per espansione dalla 
bocca della rada, esso naturalmente lo lascia aperto ai venti di una 
parte del primo quadrante, i quali soffiano bensì dall’opposta e vicina 
riva della rada, ma possono tuttavia, per l’estrema loro violenza, sol- 
levare fastidiose agitazioni. E per tanto prevedevasi, in attesa che po- 
tesse attuarsi il più vasto piano con le sue complete difese, di far 
seguire al primo braccio di molo, Jungo metri 250, un secondo braccio 
d’un centinaio di metri, diretto ad Est, appunto destinato a ridossare 
lo specchio riservato agli approdi dai venti di terra. Ma l’efficace difesa 
già ottenuta col braccio costruito, congiunta alla poca frequenza di 
quei venti di terra cui l’opera si trova dal lato interno esposta e l’in- 
certezza o la speranza di aver presto bisogno di ampliare le linee dello 
scalo, hanno consigliato a soprassedere per il momento alla costruzione 
di quel secondo braccio: nè è improbabile che si finisca per convertire 
tale lavoro in un ulteriore prolungamento del primo braccio, secondo 
la stessa sua direzione attuale, con corrispondente prolungamento della 
banchina interna. 

Le circostanze locali, accuratamente vagliate, hanno presieduto 
alla scelta del tipo di costruzione adottato per quest’ opera. L’ottima 
pietra offerta dalla stessa collina su cui il molo doveva radicarsi, la 
necessità di ricavare lungh’essa la strada di accesso e i necessari 
piazzali, la mancanza di un rifugio ove tenere al riparo speciali mezzi 
d'opera galleggianti, e le stesse modeste proporzioni del lavoro da 
compiersi nel primo periodo non lasciavano infatti dubbio sulla op- 
portunità di adottare il tipo a gettata di massi naturali. L’opera è 
dunque essenzialmente costituita da una scogliera, protetta esterna- 
mente da un rivestimento di grandi pietre e munita all’interno di una 
risberma posta a metri 7.50 sotto il livello medio del mare, sulla quale 
si eleva il muro di sponda della banchina, emergente metri 2.50 da 
quello stesso livello. La calata, larga metri 22.50, è difesa verso l’esterno 
da un muraglione alto metri 6 sul mare, con la sua base protetta da 
una fila continua di massi artificiali del volume di 16 metri cubi, eretti 
sulla scogliera di difesa ed aventi il loro piano superiore a metri 3 sul 
mare. Contro la loro fronte viene ad addossarsi l’esterno rivestimento 
di grossi massi naturali, del peso da 5 a 20 tonnellate ciascuno, con- 
catenati con massi minori, accuratamente disposti secondo una scar- 
pata di pendenza razionalmente proporzionata, scendendo dalla som- 
mità al fondo del mare, alla intensità degli urti prodotti dai flutti. 
Complessivamente l’opera presenta al suo coronamento una larghezza 
di metri 30 circa, e alla sua base, sul fondo posto. mediamente a metri 12 
dal livello medio dell’acqua, una larghezza di oltre 60 metri. La quan- 
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tità totale di pietra richiesta per la formazione dei primi 250 metri di 
molo ascende a circa 400,000 tonnellate. 

Sull’ampia banchina del molo trovano posto, verso il muro di 
sponda, due binari, di cui uno di carico e l’altro di manovra, una 
zona di metri 9 di larghezza destinata a deposito scoperto e all’ere- 
zione di tettoie pel temporaneo ricovero delle merci, e a tergo di essa 
due altri binari, di cui uno di carico e l’altro promiscuamente adibito 
per ora alle manovre e al servizio dei lavori di prolungamento del 
molo. Sul tronco di banchina eseguito è già impiantata una tettoia 
della superficie di 400 metri quadrati. 

Al posto dell’antico mandracchio è stato sistemato un vasto piaz- 
zale con annessi un pontile di approdo, raccordato anch’ esso alla 
ferrovia, ed un moletto che ridossa un breve specchio acqueo, attiguo 
alla spiaggia, riservato all’ ormeggio delle barche. All’ innesto poi 
della strada di accesso al molo con il detto piazzale, è stato eretto 
un magazzino della superficie coperta di metri quadrati 500, con 
sovrastanti locali, ove trovansi allogati tutti gli uffici della Com- 
pagnia. 

Intorno al grande piazzale sono aggruppati : il cantiere dei la- 
vori del porto, l’edificio della Dogana, un piccolo ospedale con annesso 
ambulatorio ed una farmacia, eretti ed esercitati anch’essi dalla Com- 
pagnia, e la stazione ferroviaria. 

I terreni compresi nei limiti del porto franco e quelli ad esso 
immediatamente attigui sono già stati, coi detriti provenienti dalle 
cave aperte per la costruzione del molo, pressochè completamente bo- 
nificati; e a meglio assicurare al passeggiero un confortevole e grato 
soggiorno, su quella che ancora pochi anni or sono era una landa 
quasi deserta ed inospite, la Compagnia ha eretto sul fianco della col- 
lina Volovica un vasto albergo — l’Hòtel Marina - cui fa seguito una 
serie di villini destinati agli alloggi dei funzionari. 

L'esercizio del porto franco di Antivari è stato solennemente inau- 
gurato il 23 ottobre 1909, e da quel giorno la Compagnia ne ha preso 
dal Governo montenegrino la consegna e ne amministra direttamente 
tutti i servizi, all'infuori soltanto della pubblica sicurezza. La condotta 
dei lavori, eseguiti dapprima mediante appalto, poi in economia, su 
progetti e sotto l’alta direzione del sottoscritto, è stata successi vamente 
affidata a due altri funzionari del Genio civile italiano, gli aiutanti di 
prima classe Ferruccio Manotti e Arturo De Angelis. A quest’ultimo 
è succeduto ai primi del 1909 l’ing. Egidio Sala, cui tuttora è affidata 
la locale condotta delle opere. 


La ferrovia dal porto di Antivari al lago di Scutari. 


Il progetto della ferrovia da Antivari a Vir è opera del presidente 
della Compagnia, on. ing. R. Paganini. Nè a fissare l’ardito tracciato 
su per le gole e le balze e i tormentati fianchi della regione montuosa, 
che separa la piana di Antivari dalla vallata della Crmnica - il cui 
valico naturale è posto a oltre 800 metri sul mare, mentre la distanza 
orizzontale fra i punti estremi della linea non supera i 18 chilometri, 
mantenendo la spesa per l’esecuzione dell’opera in limiti molto bassi, 
che non dovevano possibilmente superare i tre milioni di corone, oce- 
correva meno dell’abilità di un vecchio e geniale costruttore di fer- 
5 Vol. CXLIX, Serie V - 1° settembre 1910. 
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rovie. Egli vide subito che ad assicurare un servizio regolare bisognava 
senz'altro abbandonare il primitivo progetto di una semplice tramvia 
a vapore sulla strada carrozzabile e concepì il disegno di una vera 
e propria ferrovia economica da montagna, cui giunse ad assegnare, 
attraverso difficoltà non lievi e dopo studi lunghi e faticosi, il trac- 
ciato, che desta oggi l'ammirazione di quanti percorrono la linea. La 
tirannia dello spazio e delle somme disponibili imposero di accentuare 
in misura sensibilissima le modalità che sopra tutte caratterizzano le 
ferrovie di montagna. Le pendenze, salvo i due tratti estremi pianeg- 
gianti, raramente scendono al di sotto del 40 per mille, ed i raggi delle 
curve raggiungono in vari punti un minimo di metri 30. Lo scartamento 
della linea è di metri 0.75, uguale a quello delle ferrovie della Bo- 
snia-Erzegovina e Dalmazia. L'armamento è formato con rotaie di 
acciaio lunghe 9 metri, del peso di chilogrammi 16 per metro lineare, 
su traverse pure d’acciaio. 
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La ferrovia Antivari-Vir \linea tratteggiata). 


Lo sviluppo totale della ferrovia, dal molo del porto di Antivari 
allo scalo di Vir sul lago di Scutari, è di chilometri 44, diviso quasi 
esattamente in parti eguali dal punto culminante, situato a metri 660 
sul mare, sotto il valico del Sutorman, verso Antivari. Da quel punto 
la linea comincia a scendere verso Vir, attraversando il monte con 
una galleria di 1300 metri di lunghezza, la cui apertura ha presen- 
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67 
tato difficoltà notevolissime, per la natura del terreno attraversato, 
costituito di argilla scagliosa e in qualche parte di.banchi calcarei, 
con infiltrazioni d’acqua abbondantissime, specialmente presso 1’ im- 
bocco verso Vir. 

La galleria è larga metri 3.50 ed alta metri 4.50 ed è tutta rive- 
stita di muratura e munita di arco rovescio. Le altre opere d’arte più 
importanti sono rappresentate principalmente da lavori di consolida- 
mento, richiesti dalla natura argillosa dei terreni su cui svolgesi in 
massima parte la linea, da alcuni argini di grande rilievo, da muri 
di sostegno di notevole altezza e da qualche trincea profonda. Si hanno 
poi numerosissimi ponticelli e due ponti in muratura di maggiore im- 
portanza, uno sul Crnipotok e l’altro a Limljani. 
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Piazza della Stazione a Antivari. 


La linea, dopo aver attraversata la pianura di Antivari, fiancheg- 
giando la strada carrozzabile, entra a Popovich tra i meravigliosi uli- 
veti che rivestono i pendii delle colline di Sustas e ne risale a mezza 
costa il fianco fin sopra a Zupci-il più ricco villaggio della regione, 
popolato dai discendenti di antiche famiglie serbe di religione cattolica, 
posto al fondo della valle del Zeljeznitza. Al di là di Zupci, la linea 
entra in una vasta gola, dominata dai contrafforti dei monti Vrsuta 
e del Lonac, che coronano alcuni vecchi bloekhowses turchi, e si slancia 
quindi all’assalto del valico per una serie di serpentine, d’onde si fa 
sempre più imponente il paesaggio sottostante, dalle squallide vette 
giù giù per l’erte pendici sino alle ridenti convalli di Sustas e Susanj, 
alla pianura di Antivari, dominata dal Rumija solenne, alla rada, mol- 
lemente contornata dalla sua spiaggia, e alla costa profilantesi al di là 
della punta Volovica, sino a Val di Noce e a Dulcigno. Passa sotto 
il villaggio turco di Tudjemile, accompagna per un tratto la strada car- 
rozzabile, ripetutamente la traversa, accelerando l’ascesa, e giunge final- 
mente al suo punto culminante, d’onde per la galleria nel Sutorman, 
con pendenza variabile fra 1°8 e il 17 per mille, comincia la sua di- 
scesa verso Vir. 

Lo sbocco Nord s’apre sulla vallata della Crmnica, coronata di 
aride balze, al di là delle quali altre aride cime si distendono a per- 
dita d’occhio — tutto un oceano pietrificato - ma allietata in basso da 
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graziosi terrazzi coperti di viti e di frutteti e dalla ricca pianura tutta 
verde, confusa al suo estremo lembo nella luce cerula del lago. La 
linea scende rapida, passando dall’ uno all’altro fianco della gola a 
Nord del Sutorman, raggiunge e sorpassa la carrozzabile a Dobrava, 
tocca Limljani e Bolievici e con un ultimo tratto pianeggiante rag- 
giunge Vir sulla sponda destra dello sbocco del fiume nel lago. 

La stazione terminale della linea, al porto di Antivari, è situata 
sul grande piazzale presso l’origine della strada d’accesso al molo; 
ma altro edificio ad uso di stazione trovasi già eretto al di là del 
ponte sul Rikavae, in servizio della costruenda nuova città. Sono an- 
nessi a questa ultima stazione un magazzino ferroviario e la rimessa 
locomotive. Lungo la iinea si hanno altre sette piccole stazioni, a Po- 
povich, Zubci, Tudjemile, Sutorman, Dobrava, Limljani e Bolievici, 
e infine l’altra stazione terminale a Vir, comprendente un fabbricato 
viaggiatori con annesso buffet, un deposito locomotive e un’ofticina di 
riparazione in servizio tanto della ferrovia quanto ‘della navigazione 
sul lago. 

Le stazioni sono tutte poste in comunicazione fra loro e con la 
Direzione generale di Antivari mediante apposita rete telefonica. 

Il servizio è fatto in parie con treni misti rimorchiati da loco- 
motive e in parte con vetture automotrici per il trasporto della posta 
e dei passeggieri, alla velocità di 20 chilometri all’ora. 

I treni postali sono in coincidenza, a Vir. coi piroscafi provenienti 
da Scutari (Posta italiana) e dagli scali di Plavnica e di Rijeka (Posta 
montenegrina) e ad Antivari coi vapori delle linee postali esercitate 
dalla Società Puglia. 

I lavori di costruzione della ferrovia sono stati condotti, sotto l’alta 
direzione del sen. Roberto Paganini, da due valorosi tecnici, già suoi 
preziosi callaboratori in numerosissime imprese: l’ing. Vittorio Paga- 
nini e l’ing. Pasi. Ineominciati nell’estate del 1906, essi poterono essere 
spinti con tanta alacrità, malgrado le difficoltà di ogni specie incon- 
trate nell’esecuzione, che la linea veniva regolarmente aperta all’eser- 
cizio sin dal 1° gennaio 1909, con una anticipazione di sei mesi sul 
termine prescritto nella convenzione col Governo montenegrino. I la- 
vori sono stati eseguiti tutti in economia, impiegandovi sino a 1500 
operai montenegrini nelle opere giornaliere. 


La navigazione sul lago di Scutari. 


Le opere progettate dalla Compagnia sulle rive del lago miravano 
ad assicurare agli scali di Vir, Rijeka e Plavnica il diretto approdo 
dei piroscafi in tutte le stagioni, cioè con qualunque stato delle acque, 
eliminando così il grave inconveniente del trasbordo a mezzo delle 
barche localmente dette lontre, praticato prima, per gran parte del- 
l’anno, quando la Società anglo-montenegrina esercitava la naviga- 
zione col solo suo piroscafo Danitza, rilevato poi, insieme con la con- 
cessione, dalla Compagnia di Antivari. 

Il problema ha potuto esser con relativa facilità risolto pel solo 
scalo di Rijeka, posto all’ estremità superiore d’ un ristretto e lungo 
braccio di lago, che s’ interna sino alle porte della piccola e ridente 
città, formando il letto del fiume Crnojevica, e nel quale naturalmente 
si mantiene aperto, sino a poco più di un chilometro a valle di Rijeka, 
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un canale di oltre metri 2.50 di profondità, perfettamente atto alla 
navigazione. Più a monte il letto del fiume si alza e si fa di natura 
rocciosa, sicchè, a voler stabilire l'approdo proprio nell’abitato, sarebbe 
stato necessario un lavoro lungo e costosissimo. Ciò ha portato a 
erigere lo scalo all’estremità del canale naturalmente navigabile, mi- 
gliorato ed ampliato quanto occorreva per crearvi un bacino di evolu- 
zione. Lo scalo comprende un edificio ad uso di agenzia lacuale, con 
annesso un magazzino per merci, uno scalo di alaggio pel tiro a terra 
e la riparazione del materiale galleggiante, uno scalo di approdo con 
pontile di legname a piano inclinato e una tettoia. 

A Vir le condizioni di sistemazione di un regolare approdo erano 
ben altrimenti difficili. Il fiume, a valle del villaggio, internavasi nel 
lago per un tortuoso letto, dello sviluppo di oltre due chilometri, tra- 
versato alla sua estremità da una barra della lunghezza di circa un 
chilometro. La sistemazione dell’ accesso allo scalo è stata ottenuta 
mediante l’ approfondamento e la rettificazione di quell’ alveo, sopra 
un percorso di metri 1500, portandone il fondo a metri 2.50 sotto il 
livello delle massime magre, con l'apertura, in continuazione dello 
stesso, di un canale artificiale lungo metri 900, attraverso l’accennata 
barra, e con lo scavo di un bacino di evoluzione, immediatamente a 
valle di Vir, dinanzi allo scalo d’approdo. Quest'ultimo consiste in un 
muro di sponda lungo metri 50 ed emergente metri 2 sul livello delle 
massime piene, munito di piano inclinato e provvisto di una gru a 
mano, della portata di 53 tonnellate, per il carico e lo scarico delle 
merci o per il diretto loro trasbordo fra carro ferroviario e galleggiante. 
Allo scalo trovasi annesso un magazzino per il deposito delle merci. 





î Lago di Scutari. 


. A Plavnica presentavansi infine le maggiori difficoltà. Lo scalo, 
situato sulla riva di un ramo del fiume Moratcha, chiamato appunto 
Plavnica, non era in aleuna stagione dell’anno accessibile ai piroscafi, 
i quali dove: ano, durante le maggiori magre, gettar l'ancora sino a 
distanza, dal punto di approdo, di 3 o 4 chilometri, che superavansi 
poi mediante /ontre. Fu a lungo studiato se convenisse canalizzare il 
corso della Plavnica ovvero prolungare entro il lago, in forma d’argine, 
la strada proveniente da Podgoritza, ovvero aprire apposito canale 
attraverso la riva paludosa fino a raggiungere il fondale di metri 2.50. 
E fu quest'ultimo il partito al quale la Compagnia credette di dare la 
preferenza. 1) lavoro implicava l'apertura di un canale di 3 chilometri 
di lunghezza, con uno scavo al di sotto delle massime magre di circa 
(60,000 metri cubi di materiali; lavoro già ragguardevolissimo, date le 
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condizioni locali, ma le cui difficoltà andarono poi molto al di là delle 
previsioni, essendosi incontrati estesi banchi di argilla compattissima, 
che hanno notevolmente ritardato il compimento dell’opera. Essa infatti 
non potrà probabilmente essere ultimata che verso il principio del- 
l’anno venturo, mentre gli altri due scali sono già da tempo in regolare 
esercizio. Lo scalo di Plavnica è fornito di un magazzino di deposito, 
con annessa tettoia, e di una gru a mano della portata di una ton- 
nellata. 
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Traghetto a Rijeka. 


Agli scavi per la sistemazione degli approdi, eseguiti in parte ad 
economia ed in parte a mezzo d’ impresa, sono stati adibiti un grappo 
Priestmann e due draghe a secchie. 

La flotta della Compagnia, in esercizio sul lago di Seutari, com- 
prende: cinque piroscafi; una lancia-automobile, Vir, capace di portare 
20 passeggieri; altra lancia-automobile, Oka, pel solo trasporto di posta, 
e 12 maone della portata da 35 a 40 tonnellate ciascuna. Le caratteri- 
stiche dei cinque piroscafi sono le seguenti : 

Piroscafo Nettuno, lungo metri :30, pescaggio metri 1.60, torza 
150 HP, velocità 10 miglia, costruito nel 1905 in Inghilterra; 

Piroscafo Vranijna, lungo metri 22, pescaggio metri 1.40, velocità 
9 miglia, riparato e adattato dalla Compagnia; 

Piroscafo Antivari, lungo metri 27.75, pescaggio metri 1.80, forza 
285 HP, velocità 10 miglia, costruito nel 1909 in Olanda; 

Piroscafo Drin, lungo metri 18, pescaggio metri 0.60, due mac- 
chine della forza di 100 HP, velocità 11 miglia, costruito in Inghilterra; 

Piroscafo Danitza, lungo metri 27.50, pescaggio metri 1.41). velo- 
cità 9 miglia, recentemente riparato e migliorato. 

Con tale flotta la Compagnia si è messa in grado di rispondere 
alle maggiori esigenze dei servizi assunti, provvedendo a corse rego- 
lari e giornaliere fra i tre scali montenegrini e quello di Scutari. Ma 
la mancanza di un diretto approdo al più importante degli scali mon- 
tenegrini, cioè a quello di Plavnica, non ancora completamente siste- 
mato, costituisce tuttavia un incaglio ed un onere molto grave, di cui 
il commercio si risente, e che ha sin qui impedito di vincere quella 
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concorrenza della « Bojana », che il complessivo sistema di trasporti 
assunti dalla Compagnia a base del suo programma è indubbiamente 
destinato a battere. 

Ma se alle nuove vie create dalla Compagnia ancora non affluiscono 
tutti i traffici che sono loro naturalmente riservati, sta non di meno 
il fatto che già su di esse il movimento ha raggiunto uno sviluppo 
ragguardevolissimo. 

Il trasporto delle merci, e più ancora quello dei passeggieri, sulla 
ferrovia ha così rapidamente sorpassato le previsioni, da esigere, a 
distanza di poco più di un anno dall’apertura dell’esercizio, la forni- 
tura di nuovo materiale di trazione e da trasporto, ed il movimento 
del porto, nel volger di soli pochi mesi, si è più che quadruplicato. 
La Società commerciale d'Oriente - altra impresa dovuta all’iniziativa 
dell'on. Paganini e del comm. Volpi - costituita tutta da capitali ita- 
liani, e la Società commerciale di Niksic, formata da capitalisti mon- 
tenegrini, hanno già istituito ad Antivari i loro uffici, con agenzie e 
magazzini di deposito; numerosi commercianti italiani, montenegrini 
e albanesi già vi esplicano la loro attività feconda, e i prodotti ita- 
liani vi affluiseono ogni dì più abbondanti, per dirigersi ai conquistati 
mercati montenegrini, in attesa di potersi per le nuove vie diffondere 
a mercati più lontani e al grande emporio albanese di Scutari. 

Tali risultati tanto più confortano a sperare nell’avvenire, quando 
si rifletta che i servizi esercitati dalla Compagnia sono appena al loro 
inizio; che al loro assetto manca ancora, oltre a una definitiva or- 
ganizzazione, ora in via di formazione, il compimento delle opere sul 
lago di Scutari, e che oggi appena sta per iniziarsi ad Antivari l’im- 
pianto dei primi stabilimenti industriali, mentre tutto fa a buon diritto 
credere che sulla vasta zona libera d’ogni aggravio fiscale, immedia- 
tamente annessa ad un porto modernamente sistemato e che per le 
sue naturali condizioni è destinato a divenire uno dei migliori e più 
importanti scali marittimi dell’ Adriatico, le più svariate industrie sa- 
ranno attratte a stabilirvisi. 

D'altronde la Compagnia già si prepara ad estendere maggiormente 
le sue vie di penetrazione in Montenegro. Incoraggiata dal Governo 
principesco, essa sta studiando la costruzione di una ferrovia econo- 
mica fra lo scalo di Plavnica e la città di Podgoritza, lungo l'esistente 
strada carrozzabile — linea che, migliorando enormemente le condizioni 
di trasporti su quella arteria importantissima, non potrà a meno di 
imprimere nuovo e notevole impulso ai traffici per la via del porto di 
Antivari, e che successivamente potrà anche essere prolungata sino a 
Danjlograd, verso le ricche regioni nord-orientali del Montenegro. 


Conclusione. 


Tali sono le opere attuate sino ad oggi dall’ iniziativa italiana nel 
Montenegro; tali i programmi ch’essa preparasi immediatamente a 
svolgere. Il Monopolio dei tabacchi, dopo aver trionfato d’ogni diffi- 
coltà tecnica e politica, organizzato perfettamente in ogni sua parte, 
procede sicuramente in una via di sempre più florido sviluppo :; la 
Compagnia di Antivari, raggiunto quasi il eompimento intero delle 
opere intraprese, concentra oggi le più attive cure a dar definitiva 
organizzazione ai suoi servizi — al che attende, con incarico di direttore 
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generale, il suo consigliere d’amministrazione cav. ing. Arrigo Gul- 
lini, capo divisione delle ferrovie di Stato, per concessione avutane 
dal Governo italiano - e si prepara frattanto ad estendere maggior- 
mente le sue vie di penetrazione, ad assicurare nuovi scambi — in ciò 
aiutata dalla Società commerciale d'Oriente - e a promuovere quello 
sviluppo industriale cui è destinato il regime di franchigia ottenuto 
dal principesco Governo in favore del porto di Antivari. 

[] programma attuato della Compagnia certamente si è risentito, 
nel suo svolgimento, di qualche incertezza, dovuta tanto alle difticoltà 
d’ogni ordine incontrate quanto alle sempre crescenti esigenze di nuovi 
sacrifizi finanziari, cui i fondatori dell’ardua impresa non hanno tut- 
tavia mancato di corrispondere. Nè può meravigliare se il vasto pro- 
gramma attuato e un insieme di opere quale quello sommariamente 
descritto in queste pagine abbiano richiesto somme maggiori di quelle 
originariamente previste e che di fatto ne hanno presso che raddop- 
pialo l'ammontare. Al maggior sacrificio personale con alto senso pa- 
triottico si sono sobbarcati i capitalisti della Compagnia, ben più mi- 
rando ad assicurare il successo dell’ impresa, per il vantaggio comune 
dei due paesi, che confidando in una futura rimunerazione, a garantir 
la quale non sarebbero certamente bastate nè la sovvenzione accordata 
dal Governo montenegrino sotto forma di un tenue interesse sul ca- 
pitale iniziale di quattro milioni di corone, nè quella accordata dal 
Governo italiano pei servizi postali italiani alla stessa Compagnia 
aftidati. 

Da quelle incertezze e dalle complesse difficoltà che hanno cir- 
condato tutto lo svolgimento dell’ impresa indubbiamente è derivato 
qualche difetto o qualche manchevolezza, ma a parte che essi potranno 
con una oculata e ben organizzata direzione d’esercizio essere man 
mano eliminati od attenuati, resta, degna veramente di schietta am- 
mirazione, l’opera compiuta. Opera dalla quale il Montenegro ha già 
tratto beneficî grandissimi, ai quali altri maggiori seguiranno, oggi 
che le sue vie sono alfine redente da ogni vincolo, e dalla quale i com- 
merci italiani confidano altresì di trarre vantaggio; opera voluta dai 
pacifici ideali dei due popoli e diretta alla pacifica espansione delle 
loro attività civili. 


%. COEN CAGLI. 

















LA LESTRA DE CAINO 


LEGGENDA 





Al Conte Paolo Campello della Spina. 


Io de li fiumi canto er più mischino, 

che quanno er sole pripotente coce, 

lui va dicenno: « Io so quer Loricino, (1) 

« che nun ciò lena d’arivà a la foce; 

« nasco a la Torre a ’n bosco a lei vicino. 
la vita mia nisuno giova o noce, 

« neve e pioggia nu me fa molesto, 

nisuno ò fatto povero, o aricchito, 

« perchè sò nato misero e modesto. 


E misero e modesto io l’ò spartito 

« con d’un fratello mio lo mi riame: 
Lui luntano da me se n'è fuito 

« e m’à lassato solo a fa la fame, : 

‘ ma da li Colonnesi fu punito 


a la mola a Nettuno e in der fossame. 
quanno lo catturò senza arimorzo, 
dove la vita mia meschina è sorta, 
Felicia fiera la fija de l'Orzo ». 


NED 


(1) Il Loricino è un piccolo fiume, che ha la sorgente nel latifondo di Torre 
del Padiglione vicino al Ducato di Nettuno, ove ha la sua foce. Poco dopo la 
sorgente si divide in due rami; l’uno va alla foce presso Nettuno, l’altro entra 
nel paese stesso e va a dar vita alla mola e inondava anche, ne’ tempi più remoti, 
le fossa del fortilizio de’ Colonnesi, sul quale sorge oggi Nettuno. Si vuole che 
fosse Felicia Orsini, moglie di Marcantonio Colonna juniore, che lo deviasse a 
scopo di difesa, mentre io penso che, dagli stessi Signori di Nettuno, fosse de- 
viato molto anteriormente. Se la veggano gli storici, io racconto la leggenda come 
l’appresi dalla viva voce del popolo cinquanta anni or sono, 

Le /estre sono larghi prativi generalmente nel mezzo delle macchie e recinti 
da siepi. Vi si costruiscono capanne, ove svernano i pastori e i lavoratori no- 
madi. Queste lestre si trovano di preferenza a levante e sin dopo le chiuse di 
Fogliano, come quella celebre detta di Arduino nella macchia di Terracina. che 
fu di Arduino Consalvi di Filettino, padre delle sette bellissime figlie che i vecchi 
ricordano. Ove fu un tempo la « Lestra de Caino », le carte topografiche oggi 
marcano la « Lestra dei Censi ». E fu così chiamata dopo che questi nuovi pro 
prietarì la possedettero al principio del secolo scorso. NI 
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LA LESTRA DE CAINO 


Sia benedetto chi la prima vorta 
te dette ’sto tu’ nome sapurito! 
Ner zucchero la lengua s’arivorta 
dicenno ’sto tu’ nome, che à connito 

la Fata che te fece, e che s'è morta 
serpeggianno er su’ manto in de ’sto sì. 1 
Lei me perdoni s’oggi qui aritorno 

a riccontà, come ’n’innamorato, 

le tu’ bellezze che te fece ’n giorno. 


Nun c’era ar monno fiume più aggraziato! 
E quant’eroi, pastori e pecorella 

arze dar sole nun ha ricriato! 

Bacia quell'acqua sua ‘gni rundinella, 

che er nido co la creta à frabbicato ; 

se scarza a le su’ ripa ’gni zitella 
p'arispecchiasse e, come abbassa l’occhio 
e se compiace vanitosa e sgaggia, 

lui, modesto, nun passa er su’ ginocchio! 


Salici e quercie le teste servaggia 
piegheno ar su’ passaggio arispettose 

e s'annideno lì stornelli e gaggia 

fra rame e fronne chiacchierine umbrose. 
Cure a la foce e a l’assolate spiaggia, 
vergine e puro d’acque sortumose, 

invita a se le spigole e l’umbrine, 
quanno la luna à er mare suo commosso, 
a lassà l’ova a l’alighe vicine. 


Eternamente è in fiore er melorosso 

e come nasce more la cicuta, 

e capannole povere a ridosso 

der vento, che dar mare le saluta, 
innarzeno in der mezzo a r contrafosso 
le su’ crocetta in su la punta acuta; 
come zitelle che se so’ accasate, 
appena benedette da l’artare 

cor nome de lo spéso so’ chiamate. 
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E pe le macchia a pettorina a mare, 
ner vecchio ventre de l’erci gigante 
se frabbicheno l'ape er su’ arveare, 
e vedi le mandriole pascolante 

fra l’ovoli, le gemme, l’erbe rare, 

le viola, le fravole odorante; 

e frulleno beccaccie in fra le ferci, 
er caprifojo e li fiori d’acanto; 
schizzeno lepra a l'ombra de quel’erci! 


E lì a la foce tua, mi’ fiume santo, 

io vorrebbe dormì doppo siporto: 

a le tu’ ripa, cor tu’ mare accanto 

me parerebbe de nun esse morto ! 

E si lo fusse, a quer su’ eterno canto, 
certo sarebbe io lì presto arisorto, 
quanno se culla sbadijanno ozzioso, 
quanno che ride ruzzarello e quanno 
frusta le spiaggia sue vocianno iroso. 


Ma inzogno!... Vedi ? li rondoni vanno 
come frezze sur mare e pe ‘ste tera, 

biate ‘n tempo, muti rotianno !... 

Senti ?... gracchia "na morra nera nera 

de cornacchia pe 'r cielo e ingorde stanno 
impazienti a suspirà la sera 

pe buttasse a la spiaggia in su ‘n carcame 
già putrefatto e già mezzo distrutto 

da l’onna amare co l'eterna fame ! 


E perchè oggi arivestito a lutto 

vai signozzanno prescioloso a mare ? 
Chi le tu’ verde macchia t’à distrutto, 
chi ’ntossicò l’acque tua dorci e chiare? 
Fu l’omo, o Dio, che divastanno tutto 
tante te fà buttà lacrime amare ?... 

Tu nu’ risponni... io te compiagno e torno 
a maledì chi tanto oggi t’'abborre 

e a rinzognà come tè vidde ’n giorno : 









È 
i 


ti 





mea O PIT 


TIBET 





















LA 





LESTRA DE CAINO 


Fra l’arti cerri, ar bosco de la Torre, 
dove a le polle sua chiare, surgive, 
tra verde e verde già maschietto corre, 
du’ capannole sopra a le du’ rive 
sentivi °n tempo ’n fra loro a discorre, 
come fusseno du’ perzone vive; 

è a Cico quela co’ la punta aguzza, 
l’antra, ritonnarella, è a Mariuzza, 


E sta a ridosso ar colle e cià a distesa, 
na pergoletta e la fratta d’ornella 

de la mandriola sua fatta a difesa; 

de le capanne è la più ricca e bella! 
sventola a gala la bucata stesa 

e vedi a ruspo cento gallinella ! 

e, co la luna, sentì inverno e istate. 

a notte quieta, fior de serenate ! 


Ché Mariuzza ce l'aveva a some 

intorno ar nido suo l'anime tenere ! 

chè er corpo bello prumetteva come 
prumetterebbe si viestissi a Venere ; 

e com’oro filato cià le chiome 

e occhi da mannatte er monno in cenere, 
perla de denti, carne purpurina; 

era ’n cielo d’aprile a la matina!... 


E Mariuzza, fija a Maria-Rosa, 
de ’sto mi Loricino è la riggina, 
e lui nun vidde mai più dorce cosa !... 
La capannola aguzza è più mischina, 
su l’antra ripa, pare vergognosa 

de sta ar cuspetto de la su’ vicina, 
ma, superbola, sente l’avvantaggio 
d’avecce a fianco ’n glorioso faggio. 
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Questa è la cesa (1) de du fidarelli, (2) 
che autunno caccia da li su’ Lepini: 
Tutto er gran bene de ’sti du fratelli 
(farchi discesi a li piani marini) 

è ’na sertola a fida, pochi agnelli, (3) 
mezzo quartuccio rompeno a lupini, 
armeno a ottobre °n cerro a palommacci 
e caccieno de frode co li lacci. 


Quattro piccioni de color piommino, 
antica razza de famose leve! 

intorno ar faggio, ar sole matutino, 
roteno muti e vanno a cibbo e a beve 
da Mariuzza ar procojo vicino, 

che ce l’à bianchi come latte e neve; 
ma queli alletta lei co grido amico 
perchè quele bistiole so’ de Cico. 


Cico pastore de ’sta baronia 

era er suddito solo! E ’r su fratello, 
pe l'indola marvaggia e gilusia, 

de ’sto povero Cico era ’r fragello, 
che nun sà la malizzia indove stia ! 
Amici come so’ er lupo e l’agnello, 

su pe li monti loro e in de ’ste piana. 
costretti a vive in de l’istessa tana! 


Cico a li monti sui portanno ’n giorno 
a la pastura er branco de l’agnella, 
ar piede de ’n burone lo trovorno 
pricipitato e senza la favella; 

e quanno a vita te l’arichiamorno, 
riattoppate a la mejo le cervella 
intronate dar eérpo aricevuto, 

povero Cico! era rimasto muto... 


(1) Cesa. È una certa quantità di macchia che viene sterpata (cesafa) « 
cioè ben nettata. Si brucia la sterpatura che serve da concime; si rompe la 
terra a zappa e si semina, per tornare poi, a suo tempo, macchia. 

(2) Fidarelli sono piccoli proprietari di pastorizie, che scendono dai monti 
per svernare per le macchie, seminando qualche piccolo appezzamento di terra. 

(3) Serta o sertola. È un certo numero di cavalle che si danno in affitto pei 
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Come a la luna spiega er russignolo 
gni anniscosto segreto der su’ core 
su l’arta cima de ’n verde querciolo, 
cantanno ’gni su’ pena, ’gni dolore; 
accusì Cico mutarello, solo, 

3 spiegava raminganno ’r granne amore 
i a Lei, cor canto de ’na cinnamella, 
mejo che si ciavesse la favella!... 


Era la voce sua loquace tanto, 

che quanno a valle e pe le macchia vola, 
scropeno er seno loro a quel’ incanto, 
margherita, cicramini, e viola : 

era ‘n suspiro ‘na prighiera, n pianto 

e mentre fiori e fronna ariconzola, 

de l’anima de Lei trovò la via 

e je inzegnò l’amore cosa sia ! 


; II. 


Lo vedi? er sole già la mala brina 

à divorata e Cico va a pastura: 

leva la rete a la tarda matina 

! e drizza er branco a le più secche artura... 
Lo spia da la capanna la vicina, 

che le bistiole sua governa e cura 

e amorosa dà a lui er primo saluto 

ar chiaro de la luna convienuto: 


« A Ci’, para a ’sa pecora golosa, 
i « che s'è fiarata a gli ortu a l’inzalata: 





} 
Î « nun è chella roscetta, ch'è ammorosa, 
« è chella nira la più scrianzata! » 
E ar procojetto suo và presciolosa... 
E Cico, che la pecora ha parata, 
manna soni più alegri e più capaci 
ata) « da spiegà a lei che so’ carezza e baci... 
npe la - 
Cico toccanno er branco s’alluntana 
monti . . . . . . . 
i terra. pe l’erbe asciutte a li colli vicini, 
to per fi e lei sente la biocca padovana, 


che stava a ruspo co li su’ purcini. 





LA LESTRA DE CAINO 
a chioccà pavurosa a la pujana (1): 
lassa er procojo e va a li su’ confini 

e corre in cima ar greppo a l’antra ripa 
gridanno a squarcia gola: - Pipa, pipa!... (2) 


Viedevi allora in aria er farco ingordo, 
aleggiante da monte a mare dritto, 

che ’nteso de la biocca er chioccà sordo, 
ingolosito ar prelibbato vitto, 

come paranza che vira de bordo, 

sopra de ’n fianco ’n circolo à discritto 
e rota bassa e smiccia a capo-chino 

la biocca arichiamante ’gni purcino. 


Lei, disiosa, co l'orecchio sente 

e spia si Cico suo la risaluta, 

ma er vento fresco nu je dice gnente 

e, come punta da ’na spina acuta, 
manna ‘n suspiro a quela piana ardente, 
dicenno a l’aria: Puro te sei muta!... 

e torna a fà la grida sconzolata, 

pe incoraggì la biocca minacciata. 


E la pujana sur cielo impietrita, 

co l’ale spalancate, in quer momento 

nun cià più voluntà, non cià più vita: 
pare ’nchiodata sopra er firmamento ! 

Ma, come er vento a rialeggià l’invita, 
ripija er volo misterioso, lento, 

su quer turchino de cielo sereno, 

pe piommà ’n su la biocca in d'un baleno. 


E questa, che li fiji vo’ soccorre, 

come spinosa arrizza le su’ penne (3); 
e a lei ’gni fijo pietinanno corre 

e co l'ala li crope e li difenne, 

e fà cor petto suo sicura torre, 

chè amor de matre l’incoraggia a venne 
a caro prezzo la su’ vita a quello, 

che, con er su squittì, sfida a duvello! 


(1) Pajana è un grande falco che si avvicina molto alle aquile. 
(2) Pipa, pipa! è il grido con il quale esse richiamano le loro galline. 
(3) Spinosa, leggi istrice. 
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A quer grido d'alarme aripetuto, 
dar vecchio faggio da l’aria superba, 
armato, a lei manna ’n saluto 
grinta baronale. acerba: 
Mariù', lu fareu l’ai vieduto?... 
« E mo che Cicu se l’è cota all’erba, (1) 
chella pecora nira, scrianzata, 
da gl’orticellu teo te l’à parata ?... » 


Meneco, 
co la su’ 
Addio, 


kE Mariuzza : 
essela la pujana, a la piscina, 
la vidi a come ronza malizziosa? 
Menece, Meco, mo che s’avvicina... 
Sienti a chioccà la pipa furiosa ?... 
Serra er farcaccio l'ala malandrina, 
da l’affonnata, armanno grinfe e becco, 
e lui, co ‘na stoccata. lo fà secco... 


E fà a Mariuzza: 


lo mal’occhio e lo malo pinzamientu... 
« Tutto lo munno vorria avé ’sa morte 
«“ e de guardatte a tia saria cuntentu!... » 
Frate, me guarda a la Madonna 
«“« e doppu a essa ciò matrema e nonna... » 


E lei: 


« E Cicu, nun te guarda, e 
Cicu guarda a l’agnella e 
e la fevre lu tribbula, e | 
la vita sconzulata che ce fai! 
Sorema, a Cicu gliù campà ce puzza 

ribatte Meco - 
Si de gli fiume nu’ scorda gliù passw, 
no jurno chella capa ce la scassu! » 


1) Se l'è cota. Se n'è andato. 
Si chiama stoccata il colpo di fucile improvviso di primo tempo. 
V.l. CXLIX, Serie V - 1° settembre 1910. 
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Embè chella è golosa ! 


Pijelu e a la porta 
: de la capanna ‘nchiodelu a lu vientu... 
Chissu te scaccia la cattiva sorte, 


va cerchenno guai ! 
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E come fà la vorpe, o la faina, 
che striscia a l'erba ipocrita, leggera 
e intanto pascolanno s’avvicina 

e fà la bonacciona, la sincera, 

pe nun mette in sospetto a la gallina, 
cusì faceva quela mala fiera : 











































più lei difenne Cico coraggiosa 
più je s'acchitta e più se fà golosa... 


E peggio de ‘na lupa indiggiunita. 

lui co d'un sarto te 1 affera ‘n canna 

e co dun braccio j accerchia la vita 

pe portassela drento a la capanna! 
Urla la poveraccia stramortita 

quanto più pò: Gesù, Maria, Sant'Anna! 
mozzica, sgraffia, ma quela canaja 

più più la sfiata in trà le su’ tenaja! 


Chiama la matre sua, ma nu la sente!... 
Da le marvaggie strette assoffocata 
prumette inzino!.. Ma quer bruto, gnente! 
ringhia bavoso a quela che à ‘ggrinfata 
e 'r su risiste più lo fà furente 

e, da le mala voje allucinato, 

la solleva de peso e la trascina 

de pripotenza a la forma vicina. (1 





Ma Cico suo, fatto dar corpo accorto, 

che aveva lì freddata la pujana, 

da la vicina artura aveva scorto 
l’aggrinfata balorda, dissumana; 

ariva ar fosso trafelato, smorto, 

divorata in d’un fiato quela piana. 

Lassa Mariuzza, Meco... e in quer momento 
sti fratelli faceveno spavento! 





Come serpe che escite da ’n covone 
se guardeno fischianno invelinite 
lancettanno la lengua ar sollione 
e ’n su la coda poi ritte, ‘mpietrite, 


(1) Forma, leggi fosso. 
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schizzanno foco da l’occhio birbone, 

se danno addosso e in d’una massa unite, 
savvinchieno, se mordeno e poi vanno 
fraggellannose in tera rotolanno, 


cusì feceno quelli, che veleno 

je fù er latte che aveveno succhiato 

in de la cunna da l’istesso seno 

e l’anima javeva ’ntossicato !... 
S'arrizzorno de posta in d’un baleno, 
Meneco barcollante, inzanguinato, 

fuggì via verzo er colle de l’agnella, 
Cico, marconcio, va a soccore a quella. 


E uno a l’antro in de le braccia vola: 
Mariuzza era stremita de spavento, 

a l’antro l'ira strozzava la gola... 
Miracolo de Dio!... fù 'n quer momento 
che a Cico tornò in bocca la parola: 
innoridito da quer tradimento 

urlò: Mariuzza!... E 'r loro amore santo 
a riccontà fù longo e dorce tanto! 


IV. 


Quanno che er sole in der su letto d’oro, 
agonizzante ‘n braccio a l’acqua spira. 
sientivi ancora ’n cicalà sonoro 
acconnito de baci e de suspira 

sereni e puri: e je faceva coro 

de ’gni cosa criata e che arispira, 

la voce stracca e li su novi canti, 

sotto ’n cielo de perla e de brillanti !... 


E mentre ardeva ‘sta lumineria, 
l'eco portò, da la chiesa luntana, 

le prime voce de l'avemmaria, 

che pinzierosa fà ‘gn’ anima umana... 
Meneco boja e la su’ masseria 
emmigraveno allora... e le campana, 
sentenno Cico de l’agnelle cara 

in ginocchio buttò lacrime amara! 
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Baciò la tera. e disse a quele addio!... 
E Mariuzza, la vorta serena 

guardava fissa. in dove regna ‘n Dio 
conzolatore eterno de “gni pena!... 

Poi co ‘n suspiro rissegnato, pio, 

se guardorno in de l’occhi e presa lena 
divotamente allora Cico e lei 

dissero a core a core: Angelus Dei... 


Sur mare intanto a mille l’annarella 
ruzzaveno n fra loro e pe quer piano 

te pareveno alegre pecorella, 

che vienissimo a spiaggia a mano, a mano, 
indove questa arintuzzava a quella. 
Viedevi a tera de rotià er gabbiano. 
pareva er Monte vicino vicino 

e faceva lo muso a purcellino. (1) 


E s indenzava na bafagna nera, 

in su la cima sua dar vento résa, 
*‘accianno a mare la limpida sera 

in braccio de n'ammanta tennebbrosa... 
Sentivi er brontolà de la bufera. 
luntana ancora, a minaccià, gni cosa: 
li lampi se faceveno vicini 

scegnenno giù da li monti Lepini... 


E già le querce, le più arte e annose, 
aripieganno le su’ teste ar vento, 
daveno lamentanze dolorose!... 

De le mandriole, quer vociù più lento, 
pareva ‘na preghiera e triste cose 
riecontaveno, e daveno spavento 

de li butteri l’urla e li campani 

de le bestie e ’r latrato de li cani... 


(1) 1 pastori come i pescatori della spiaggia latina chiamano non altrimenti 
‘he il Monte, il Circeo; e quando lo si vede più vicino, è segno certo di certa 
procella. Essi dicono che fa /o maso a purcellino, perchè realmente vedendosi 
illora più chiaro e vicino, prende questa configurazione. 
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(1) Arrostata, leggi circondata. 
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, 


Ma in de ’n’attimo, come pe ‘n’ incanto, 
se fà n silenzio torbido, profonno: 

more ‘gni voce, lamentanza. o pianto, 
come volesse assubbissasse er monno! 

E n lampo verde arrischiarava intanto 
la piana, e n'antro sanguignoso, in fonno. 
a gni mumento te squarciava er cielo, 
te incecaliva e te metteva ‘n gelo!... 


Quanno ‘n furmine scrocchia lì vicino 

da fatte dì: stanotte er Patreterno 

cor monno se vo fà ‘no stuzzichino!... 

E n quel’attimo, giù, sfera n inferno 

de grandina, che quer mi' Loricino, 

che nun se move in der più boja inverno. 
a quelo schianto, lui, pe cosa rara. 
imperzonito faceva fiumara!... 


È sopra a l’antra ripa in quer momento 
nun te finiva mai quela sfiarata, 

clte cor furmine dà tanto spavento... 

E sentivi lì voce disperata... 

e stoppie ardenti mulinava er vento... 

e n serpe nero a coda arroventata 
sarzava ar cielo strepitanno roco... 

La reggia de Mariuzza annava a foco!... 


VI. 


Meneco brancolanno in quelo seuro, 
ché l'istinto le berve nun inganna, 
Meneco, ‘nteso er furmine., sicuro, 
arrostata de stoppie la capanna, (1) 
l'urtimo amore immacolato, puro. 

a lo strazzio der foco lui condanna! 
E fuggì come lupo che à sazziato 

la fame co l’agnella che à sgozzato! 
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Anime sante!... Er primo dì d’amore! 
corpi fiammanti, incarboniti, neri 
l’urtimo batte ’ntesero der core 
abbraccicati in fra tormenti fieri 

e poi consunti dar su’ propio ardore!... 

Ma er Dio de r monno in de li su’ misteri 
nu’ lassò ar foco l’urtima parola, 

e l’amorosi spiriti conzola ! 


Ronzorno longamente uniti, e quieti, 
come du russignoli innamorati 

pe quele farnia belle e li cerreti, 
sin che l'omo de lì nu’ l’à cacciati 
co le su’ legge e co li su' dicreti, 
ch'ànno ‘sti paradisi divastati ! 

sin che la febbre cor su nero ammanto 
ringhianno nun portò la fame e ’r pianto! 


Strutte le macchie, in fra le nebbie, eranti 
divisi. sperzi, in sù 'r mi Loricino 

danno la notte lamentanze e pianti. 

Ma Dio l'unisce ar sole matutino ! 

E quela tera da ‘sto giorno avanti 

Lui la chiamò, /4 Lestra de Caino! (1) 

Si passanno de lì senti, na voce 


fatte divoto er segno de la Croce!! 


A. SINDICI. 


(1) Ed è questa, che oggi vien chiamata «la Lestra dei Censi ». 













































ROMA NELLA PORSIA CRISTIANA LATINA 


Uno straniero, Georgio Fabricio, nel secolo xvi, seriveva un giu- 
lizio sfavorevole agli scrittori italiani di quel secolo, per la loro 
ignoranza della poesia cristiana prevolgare : « Ante annos plus minus 
sexaginta conquestus est Aldus Manutius se non invenisse e doctis 
in Italia qui vel unum versum in his poetis legerit » (1). 

Questa lacuna, nella cultura dei nostri scrittori del 1400 e del 1500, 
si spiega con l'indirizzo che agli studi e all'arte aveva impresso l’uma 
nesimo del secolo precedente (2). 

Più spiacevole dell’antica ignoranza è la presente condizione deglì 
studi, tra noi. Ancor, oggi, sono rari i letterati che abbiano cono- 
scenza poco più che superficiale dei poeti e degli scrittori cristiani 
latini; autori, invero, di una seconda universalità letteraria più vicina 
della romana, e non soltanto per il tempo, alle letterature neo-latine. 
La naturale avversione, che molti secoli di oppressione sacerdotale 
hanno generato nell’animo dei popoli e degli storici non asserviti o 
dalla paura o dall’ interesse. si estende, con ingiustizia e con danno 
della verità storica, a tutto il cristianesimo : il quale, per le sue dot- 
trine sociali e per le sue antiche manifestazioni, è ben diverso dalle 
molte Chiese che, sopra usurpati principî di universalità cristiana, 
hanno posto il fondamento dei loro interessi particolari. Per un equi- 
voco, di cui non tutti hanno chiara coscienza, si disprezzano o si igno- 
rano o non si tengono nel conto dovuto manifestazioni di pensiero, 
dalle quali si discende dirittamente a Dante e alla moderna civiltà. 

Secondo me, è opinione più trasmessa ed accolta che discussa ed 
accertata quella che vuole la cultura del basso medio evo sia soltanto 
un più forte sviluppo, un ampliamento vigoroso di tradizionali studi 
classici, mai venuti meno dacchè la letteratura latina classica languì. 
lo non credo Dante possa essere considerato come ultimo termine di 
questa quasi sempre smorta tradizione, nella quale, del resto, conflui- 
rono sempre elementi cristiani. Nel suo complesso, la tradizione classica 
medievale si riassume in pochi nomi di autori e in poche opere : Ful- 
genzio, Boezio, Cassiodoro, la Historia Romana di Paolo Diacono, 
un ritmo patriottico modenese del secolo ix, il panegirico poetico di 
Berengario I, Gonzone, un inno greco che si cantava dal popolo di 
Roma nel secolo x. Questi autori e queste brevi scritture — e in quelli 


(1) Poetaram Veterum Ecclesiasticorum Opera, Basileae, per Ioan. Oporinum, 
1562, pag. vili. 

(2) Nel sec. xiv, i poeti cristiani latini erano ancor tenuti in onore: si v. PE- 
TRARCA, £cel, X: laurea occidens (nelle Poesie minori del P., Società di Class. ital., 
1831, vol, III, p. 204. 
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e in queste sono sempre visibili traccie di sentimento cristiano — rap- 
presentano la continuità del pensiero latino finò al secolo x. Pochi e 
poveri documenti, se si confrontano con la letteratura cristiana, svoltasi 
in quei secoli, la quale, se non molto varia, fu profonda ed echeg- 
giante di sincerità. Solo dopo il secolo x, la rinascenza classica ha mani- 
festazioni continue, numerose, cospicue - fuor d’Italia, però - per opera 
di Ildeberto di Levardin, di Alano da Lilla, di Gualtiero di Chatillon, 
di Pietro da Blois, di Bernardo di Meun, di Giovanni da Salisbury, 
di Matteo da Vendòme, di Bernardo da Morlas, di Guglielmo il Bret- 
tone, di Alessandro Neckam e di quel Wippone di Borgogna che nel 
Tetralogus, in lode di Enrico IIl, ha lasciato documento della civiltà 
degli italiani in quel tempo (1). 

Ora io, intorno all'antica letteratura latina cristiana — tutta av- 
vivata da ebraico spiritualismo, epperò tutta volta a oppugnare gli 
spiriti e le forme della letteratura latina classica - non potrò qui fare 
se non poche osservazioni, utili al fine di questo studio. 

A formare, in occidente, l'atmosfera adatta allo sviluppo della poesia 
cristiana, che oppugnò Roma e dopo la esaltò, contribuì la diffusione 
del sentimento poetico, di forte ebraica spiritualità, contenuto nelle 
sacre scritture e in quei salmi « idiotici », cioè extrabiblici, che erano 
diventati consuetudinari nelle adunanze dei cristiani. Questa consue- 
tudine, molto diffusa, fu condannata, nel secolo Iv, dal Concilio di Lio- 
dicea. E assai presto in Africa - dove la Chiesa dei primi secoli go- 
deva di una certa libertà che rese possibili le prime manifestazioni 
letterarie cristiane — si ebbero le prime espressioni di sentimento cri- 
stiano contro Roma. Roma fu subito nome riassuntivo della classica 
civiltà, contro la quale la civiltà nuova s'alzava a secolare contrasto. 
Numerosi e notevoli furono gli scrittori e i poeti che vissero in Africa, 
nei primi quattro secoli. Attorno e seguenti alle figure battagliere del- 
l’indomito Tertulliano e del martire Cipriano, vediamo quelle di Com- 
modiano, di Licenziano, di Agostino, di Verecondo, di Fulgenzio, di 
Corippo, di Vittorino, di Marciano Capella. 

In Africa, Tertulliano, morto nel 120, alza il primo audace grido 
contro Roma ancor potente (grido che par rimanga nell’aria fino a 
che Agostino lo raccoglierà in pagine memorabili): e in Africa, sul 
finire del secolo ni (2), nell'opera di Commodiano, apparisce il primo 
influsso cristiano dissolutore delle forme esteriori della poesia classica. 

Tertulliano, nell’ora sanguigna delle persecuzioni, protestava fie- 
ramente perchè ai cristiani era tolto il diritto della difesa: egli, con 
coraggio ammirevole, parlava a coloro che dal Campidoglio, « vertice 
civitatis », comandavano l’oppressione e le stragi (3). Ed in più luoghi 
delle sue opere, Tertulliano espresse il suo sentimento e il suo giu- 
dizio su quella Roma che ancor pesava sugli spiriti umani. Riferendosi 
a un luogo dell’ Apocalissi (4), scriveva: «Babylon romanae urbis figura 
est; proinde magnae et regno superbae, et sanctorum Dei debellatrix » (5) 


(1) NovaTI, Z’Inflasso del pensiero latino sopra la civiltà italiana del medio 
evo. Milano, Hoepli, 1897, pag. 70 e segg. 

(2) HARNACK, (reschichte der Altchristlichen Litteratar. Leipzig, 1904, II, pa- 
gina 433 e segg. 
(3) V. l’Apologeticus, in Patrologia lat,, vol. 1, col. 257-536. 
}) XVII, 5. 
(5) Adv. Marcionem, cap. XIII: in Patrol., vol. II, col. 339. 
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Il qual giudizio, ripetuto in altri luoghi dallo stesso Tertulliano (1), 
sarà ripetuto nel secolo rv, da Paolino di Nola, che chiamerà Roma 
« filia Babvlonis » (2), e da S. Agostino (3). 

Mentre il focoso Tertulliano alza sì fiere voci contro Roma pa- 
gana, negli esametri di Commodiano apparisce il primo intacco che 
lo spirito cristiano fa sulla corteccia, dirò così, della poesia classica. 
In modo che, dal secolo ni in poi, la dissoluzione della poesia classica 
avviene per due vie convergenti : dall’ interno, per gli argomenti tratti 
dai due « Testamenti »; e dall’esterno, per corruzione delle forme me- 
triehe e per la conseguente sostituzione, che si compie lentamente, 
degli accenti alla quantità. Commodiano era uomo di scarsa coltura, 
nel quale è evidente l’influsso delle nuove inclinazioni spirituali e delle 
nuove necessità formali, che si venivano propagando e imponendo. 


Non sum ego doctor, sed lex docet ipsa clamando (4). 


La dissoluzione metrica negli esametri di Commodiano consiste 
in questo: che in essi la prima sillaba di ciascun piede è sostituita 
con una sillaba accentata. Il che porta per conseguenza che la cesura 
“ia regolarmente pentemimera (5). 

Di questi due fatti, con cui la letteratura cristiana s’ inizia, — la 
dichiarata avversione contro Roma e la naturale dissoluzione delle 
vecchie forme poetiche — visibilmente si continua solo il secondo. Alle 
espressioni dell’odio contro Roma era freno l’orrore dei frequenti mar- 
tiri, crudelmente e largamente ordinati ed eseguiti, fino a Costantino. 
È però da ammettersi che nella forma e nella sostanza della poesia 
cristiana sia costantemente implicito il sentimento d’avversione contro 
Roma. lo credo debbano essere circoscritte in significato molto an- 
gusto alcune espressioni di critici, che si occuparono di questa più an- 
tica poesia cristiana. Il Puech, ad esempio, esagerava, secondo me. 
l'attaccamento delle popolazioni occidentali alla classica cultura : « il 
n'était pas possible que la religion nouvelle, pour se présenter à elles, 
gardat intactes sa semplicité et sa naiveté sémitique » (6). Del fatto 
che uomini paganamente dotti si convertivano alla nuova fede sono 
state esagerate, se non pur deviate, le conseguenze letterarie; come se 
quelle conversioni non significassero rinunzia alla civiltà classica e ade- 
sione alla nuova civiltà. L’errore deriva dal presupposto che la civiltà 
cristiana fosse inferiore alla classica e che gli argomenti forniti ai 
poeti da questa e le forme letterarie classiche rappresentassero materia 
e modelli insuperabili. Se non che gli scrittori cristiani, come dimostra 
la produzione di Tertulliano, di Cipriano e di Commodiano, videro, 
subito, ben diversamente le cose. Le origini del mondo furono argo- 
mento più ampio e meglio adatto alle inclinazioni delle menti cristiane, 
che le origini di Roma; i piccoli e rivaleggianti e maligni numi ro- 
mani parvero grotteschi, confrontati con l’unico Dio, padre di tutti 


(1) Adv. Jndaeos, in Patrol., vol. IL, col. 620. 

(2) Epist. XXIX, in /atrol., vol. 61°, col. 321. 

(3) De civ. Dei, e. XVIII, cap. 1I, XXII. 

(4) /nstructiones, XXXIII. 

(5) Si vedano il Carmen apologeticam (pubblicato dal card, Pitra nel 1852, 
nel v. I dello Spicilegium solesmense) e le Instructiones, nella collezione Teub 
ner, 1877-73. 

(6) Praudence, Paris, Hachette, 1888, p. 4. 
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gli uomini; gli eroismi celebrati da Livio parvero ristretti ed egoistici, 
confrontati col sacrifizio di Cristo, sostenuto per tutta l'umanità. Le 
menti occidentali più elette, entrando nella concezione cristiana, do 
vettero sentire quel benessere che sente un’anima capace, uscendu 
dall’angustia di un carcere a respirare l’aria del mondo. Quanto alle 
forme letterarie, io penso che esse non potessero non sentire la pres- 
sione interna di questi concetti non riducibili nella limitatezza delle 
strofe, architettonicamente e metricamente congegnate. Certo, in qualche 
spirito permaneva, nonostante il sentimento che fosse peccato, l’amore 
dei classici autori (1): ma più di questo amore era forte l’amore di 
Dio e della verità; sì che non era un sacrifizio abbandonar quelli per 
dedicarsi interamente allo studio delle sacre scritture. Il Puech non 
tenne conto del brano qui riportato di S. Girolamo e dello spirito vi- 
vamente cristiano che è in tutte le seritture di lui; e, basandosi su 
una dichiarazione inesattamente interpretata, concluse che nel se- 
colo iv, « entre l’esprit sémitique et l’esprit aryen restait une infran- 
chissable barrière » (2). Le difficoltà di apprendere la lingua ebraica, 
confessate da S. Girolamo, e il danno che quello studio arrecava alla 
purità della nativa lingua latina, sono stati tratti dal Puech a con- 
seguenze certo non previste dal traduttore dei libri sacri. Il vero è 
che San Girolamo, pur sentendo la gravezza degli sforzi per vincere 
la forte esteriorità in cui era chiuso l’originario spirito del cristia- 
nesimo, viveva nel fascino che da quello spirito, prima intuito e poi 
posseduto, emanava. Quando tutta la sua anima si sente circondata 
dlal mondo ebraico-cristiano, il mondo classico svanisce : nella Bibbia 
trova strofe più belle di quelle d'Orazio: trova alcaiche nei salmi, 
saffiche nelle lamentazioni: David è più grande di Simonide, di Pin- 
daro, di Alceo (3). 

Chi, a illuminare lo stato d'animo dei dotti occidentali in età ma- 
tura passati, nel secolo Iv, al cristianesimo, volesse servirsi di con- 
fronti, potrebbe fermare la sua attenzione sulla prima ecloga del Pe- 
trarca. Monico invita Silvio, che è il Petrarca stesso, allo studio dei 
poemi di David. E Silvio resiste: la sua natura e la età in cui vive 
non sono inclinate a quegli studi. 

Experiar, si fata volent: nunc ire necesse est. 


E s'andava all’umanesimo, nel 1300; come, nel 300, s’andava al cri- 
stianesimo. 


Non appena Costantino diede ai cristiani la libertà di pensare, il 
cristianesimo, fortificato dalla lunga compressione, canta liberamente 
di Cristo e fa riecheggiare il fiero grido contro Roma. Nei primi tre 


(1) E notevole questo brano di S. Girolamo: « Si quando in memet reversus, 
Prophetas legere coepissem. sermo horrebat incultus, et quia lumen caecis oculis 
non videbam, non oculorum putabam culpam esse, sed solis ». Si sente traspor- 
tato, quindi, in ispirito, innanzi al giudice supremo: « Interrogatus de condi- 
tione, christianum me esse respondi. Et ille qui praesidebat: Mentiris, ait, cice- 
ronianus es, non christianus: ubi enim thesaurus tuus, ibi et cor tuum ». (Zp. 103). 
(2) PUECH, op. e loc. cit. 

(3) V. le Zp. 30 e 53, entrambe a Paolino. 
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secoli raramente si eran tratti argomenti di canto dal Nuovo Testamento, 
Si è affermato che ciò era prodotto dalla riverenza che inspiravano 
quei racconti (1). A me pare che la riverenza poteva impedire, come 
impedì a Giuvenco, a Sedulio e ad Aratore, in occidente, e a Nonnos 
in Grecia, di alterare il racconto evangelico. non di parafrasarlo in 
versi. Il caso di Sulpicio Severo, il quale, nella sua cronaca, giunto 
alla nascita di Cristo, non osò raccontarla, è, ch'io sappia, un caso 
isolato. Più forte della riverenza degli Evangeli dovette essere la paura 
della vigile crudeltà di Roma. Certo è che il primo poeta, il quale 
cantò la vita di Cristo e fece riudire il grido cristiano contro Roma, 
si mostrò ben lieto di poter mettere il suo canto sotto la protezione del 
potente imperatore: l’ Historia evangelica di Giuvenco si chiude, infatti, 
con l’adulazione di Costantino, chiamato « pax Christi, pax secli » (2). 
Di Roma Giuvenco scriveva: 

Immortale nihil mundi compage tenetur, 

non orbis, non regna hominum, non aurea Roma, 

non mare, non tellus, non ignea sidera coeli (83). 


Al pensiero di chi legge questi versi ricorrono i noti versi oraziani 
rivolti al sole: 
Possis nihil urbe Roma 
visere majus. 


Da una lettura superficiale dei versi di Orazio e di quelli di Giu- 
venco parrebbe confermata la volgare opinione che la operosa fede nei 
destini umani, propria dei poeti classici, fosse distrutta dal cristianesimo. 
Ma una più matura riflessione rende possibile la coordinazione del 
pensiero di Giuvenco col complesso dei principî della civiltà ebraico- 
cristiana. Nella strofa oraziana i limiti del pensiero sono assai più 
angusti che negli esametri di Giuvenco. L’'augurio di Orazio è che il 
sole, posto come termine della natura esteriore, non possa vedere nulla 
di più grande di Roma. In modo che a una limitazione nella natura 
universale corrisponde, nel pensiero del poeta, una limitazione nel 
campo delle opere umane. Il pensiero del poeta cristiano ha rovesciato 
quei limiti; e, modernissimo nel sentimento doloroso della inarrestabile 
fugacità dei tatti e dei destini umani, confonde Roma con tutte le cose 
umane che decadono e periscono. Questo non è indebolimento del- 
l'anima umana: è irrobustimento delle sue ali per voli mai prima tentati. 
Al di là del sole e al di qua di Roma, si intuisce tutto un mondo di 
visioni, di forze, di simboli: a intendere il quale l’animo di Orazio è 
insufficiente e solo è forte quello di Dante. 

Questo sentimento, che a me piace chiamare umano, dei poeti 
cristiani, contrasta col sentimento feticistico che di Roma ebbero i poeti 
romani, e più Orazio ed Ovidio, che Virgilio (4). 

Nei poeti cristiani, si umanizzano tutti i sentimenti che, derivando 
dalla innaturale concezione di una Roma imperitura, erano rozzamente 


(1) PuecH, op. cit., p. 21. Il giudizio del Puech e d'altri ha origine da S. Giro- 
lamo, Cronica, an. 329: «Juvencus non pertimuit evangelii majestatem sub metri 
leges mittere ». 

(2) Hist. evang., ultimi otto versi. 

(3) Hist. evang., in pref 
(4) Georg., ). II, v. 498. 
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4uri e crudeli. È noto che gelosissimi del nome di romani erano gli 
antichi abitatori di Roma. Nei poeti cristiani, i confini della romanità 
si allargano. Poichè Roma è una città, come tutte le altre, soggetta 
alle vicende dell’umano destino, a che varrebbe alzare mura insupe- 
rabili intorno ad essa e chiudere le porte agli altri uomini della terra? 


...Deus undique gentes 
inclinare caput docuit sub legibus iisdem, 
romanosque omnes fieri, quos Rhenus et Ister, 
quos Tagus aurifluus, quos magnus inundat Iberus (1). 


Così l’angusto concetto di Roma si svolge, per l’opera dei poeti 
e degli scrittori cristiani, in un concetto vasto; e per esprimerlo fu 
anche trovata una nuova parola, « romania », già usata da S. Giro- 
lamo, rimasta nell’uso fino all’età carolingia (2). 

Agevolmente si comprende come, nel seno del cristianesimo, questo 
svolgimento e ampliamento del concetto di Roma si elaborasse con 
naturale procedimento, senza odio preconcetto, quasi fatalmente. Nel 
cristianesimo, cadono tutte le divisioni delle antiche società. Platone 
ringraziava gli dèi che non lo avean fatto nascere nè donna, nè schiavo, 
nè barbaro; e San Paolo dichiarò che non vi erano più nè uomo, nè 
donna, nè libero, nè schiavo, nè greco, nè barbaro, ma un solo essere 
in Cristo. E si aprano le porte di Roma; e, finchè da questa città potrà 
uscire luce di bene, questa luce sia per tutti gli abitatori della terra. 

Come apparisce povero e arretrato quel Decio Ausonio, morto 
nel 392, che, nel secolo di Giuvenco e di Prudenzio, declamava ancora 
sulla immortale grandezza di Roma! 


Prima inter urbes, divum domus, aurea Roma. 


Invero, questo Ausonio doveva avere una coscienza poco sensibile 
alle voci dell’età sua. Era cristiano, come molti, nell’età nostra, sono 
socialisti. Il battesimo dell’autore dell’Ordo nobilium urbium (3) vale 
la tessera del partito. Col battesimo e con la tessera, si può talvolta 
essere impunemente pagani e cupidi di ricchezze. Di Bordeaux, sua 
patria, il cristiano Ausonio seriveva che era «insignem Baccho »! 

Ma - per tornare al concetto che di Roma ebbero i poeti cristiani — 
che dall’antica Roma fossero usciti luce di verità e calore di bontà, 
poeti, che avean le menti rivolte all’oriente, donde la verità s’era dif- 
fusa e dove la bontà umana s'era eroicamente affermata col sacrifizio. 
rloveano risolutamente negare. Basterà la testimonianza di due poeti: 
di Prudenzio e di Paolino di Nola. 

Il decimo dei Peristephànon - il più lungo dei cinque inni dedi- 
cati a martiri romani - è consacrato a Romano, un martire del quale 
non si hanno notizie storiche precise (4). Il reggitore dello stato romano, 
Galerio, ha ordinato lo sterminio dei seguaci di Cristo: la plebe sia 
«mancipianda vinculis », 


nisi disciplinam nazarenam respuat. 


Romano è condotto innanzi al governatore Asclepiade. Sentendosi 
forte nella sua coscienza di cristiano e giudicando a sè inferiori i suoi 


(1) PRUDENZIO, Contra Symmachum, v. 501 e segg. 
(2) G. PARIS, Romania, 1872, p. 14. 

3) Patrol. lat., vol. 19°, col. S69, 

4) In Patrol. lat., vol. 60°, col. 444 e seg. 
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nemici, che sono anche nemici di Dio, si presenta ad essi fiero ed 
indomito. Questo atteggiamento - come apparisce dagli « Atti dei 
martiri» e dal maggior numero delle poesie ai martiri consacrate — era 
il più frequente, quasi naturale, nelle ultime ore della loro vita. 


Amplector, o praefecte, nec me subtraho 
ut pro fideli plebe solus immoler. 


E rinunzia ai diritti della sua nobiltà, sentenziando che a Dio 
quisque servit, ille vere est nobilis. 


L’invettiva contro Roma, vigorosamente e audacemente fatta, non 
risparmia nè gli dèi, nè le supreme dignità umane, nè l’arte statuaria. 
} numi sono tutti coinvolti in un unico disprezzo. Giove stesso, 

si citetur legibus vestris reus, 

laqueis minacis implicatus Iuliae. 

luet severam victus et Scantiniam. 

te cognitore dignus ire in carcerem. 


Più spregevoli sono le minori divinità. Dopo aver ricordato alcune 
brutte cose di Marte e di Giunone, continua biasimando e coprendo 
di ridicolo quei piccoli numi, i Fauni, i Priapi, le Ninfe, 

sitas sub alto, more ranarum, lacu. 


Gli uomini più potenti abbandonino la sciocca illusione che le dignità 
di Roma siano immortali : 
Haec ipsa vestra dignitatum culmina 
quid esse censes? nonne cursim transeunt 
fasces, secures, sella, praetextae, toga. 
lictor, tribunal, et trecenta insignia: 
quibus tumetis, moxque detumescitis. 
Cum consulatum initis, ut vernae solent. 
(pudet fateri) farre pullos pascitis: 
aquila ex eburna sumit arrogantiam 
gestator eius. 
E dell’arte statuaria così, invero troppo cristianamente, giudica : 
Sed pulchra res est, forma in aere sculptilis: 
quid imprecabar ofticinis Graeciae, 
quae condiderunt gentibus stultis deos ? 
Forceps Myronis, Polycleti malleus, 
natura vestrùìm est atque origo coelitum. 


E se dall’alto, fin dal cielo, scende l’esempio dell’impudicizia e d’ogni 
male, non dobbiamo stupirei che il popolo si abbandoni ad osceni 
sollazzi. Contro quei lupercali, che già avevano eccitato lo sdegno di 
Tertulliano (1) e di Minucio Felice (2), serive Prudenzio : 

Quid illa turpis pompa? Nempe ignobiles 

vos esse monstrat, cum Luperci curritis 

Quem servulorum non reor vilissimum, 

nudus plateas si per omnes cursitant 

pulset puellas verbere ictas lubrico. 


1) In Apparat. (Putrol., vol. 1°, col. 784). 
2) In 0etavius (Patrol., vol. 3°, col. 233). 
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Di Prudenzio si devono qui ricordare i due libri Contra Symmacum. 
Questo illustre romano, ultimo difensore del paganesimo, aveva scritto 
un’orazione in difesa della statua della Vittoria, da Giuliano rimessa e 
per Graziano rimossa da un altare della Curia di Cesare. Prudenzio, 
in 1131 esametri, con grande calore dimostra come Roma non possa 
non vergognarsi delle favole da Simmaco difese. Sono gloriose le ori- 
gini pagane di Roma? 

Atque ut, Roma, tuos coelesti ex sede parentes 

queis te semideam jJactant auctoribus ortam, 

praestringam breviter, Gradivum, vel Cytheream, È 
ille sacerdotem violat: contra illa marito i 
succubuit Phrygio: coitus fuit impar utrique. 


E più innanzi Prudenzio esprime la sua ira perchè si adorava. insieme ® 
a quella di Venere, la statua di Roma stessa! Il poeta vide } 
laurigenos deum templis astare ministros, 
ac sacram resonare viam mugitibus ante 
delubrum Romae; colitur nam sanguine et ipsa 
more deae (1). 


Da descrizioni di Roma, che, nell'età imperiale, erano molto note 
e s'intitolavano Curiosum urbis e Notitia urbis - specie di guide, delle 
quali molto si è valso il Gregorovius nel primo volume della sua Storia 
di Roma - si apprende che, nella quarta regione della città, esisteva É 
un « templum Romae » (2). 
Paolino di Nola a Licenzio, figlio di un amico di Agostino. mandava È 
il consiglio di disprezzare la vanità romana : È 
Nunc te sollicitat variis malesuada figuris, 

heu validos etiam vertere Roma potens. 


E scherniva i potentissimi romani : 





...Hos vocitas dominos 
quos ligni servos conspicis et lapidis! (3) 


Giuvenco e Prudenzio esprimono, della pura anima cristiana, tutto 
il sentimento rispetto all'antica e nemica Roma. Non si può mettere 
in dubbio che idealità più vaste e più nobili di quelle che furon proprie 
di Roma pagana spingessero alla ribellione questi poeti. Per bene | 
intendere i caratteri e gli spiriti nobilissimi di questa poesia, occorre | 
che il lettore rifletta alquanto sul modo, volgarmente arrogante, non ® 
giustificato dall’amore di alcuna idealità, tenuto dai barbari nel parlare 
di Roma (4), e pigli in esame un’ opera di grande importanza per il 
nostro argomento. Intendo dire dell’opera De civitate Dei di Agostino. 


I EMME 





1) Contra Symmachnum, \. I (in Patrol., vol. 60°, col. 132, 136). 

2) PRELLER, Die Regionen der Stadi Rom (Jena, Hochrausen, 1846), pag. 2-31. 

(3) Zp. VIII, in Patr., vol. 61°. 

(4) Ecco, ad esempio, come un cristiano longobardo, Liutprando, del sec. x, 
si esprimeva, a proposito di Roma: « Niun’altra maggior ingiuria scagliamo in 
viso ai nemici nostri di questa: Romano!: in codesto unico nome compendiando 
tutto quanto v' ha di ignobile, di vile, di sordido, d’osceno, di sleale; in una R 
parola, di vizioso » (Novati, /nflusso del pens. lat. cit., pag. 35). Si v. anche ciò 
che lo stesso Novati dice del disprezzo barbarico per la gente latina nelle Origini 
cit., pag. 93. 
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ne" Agostino raccoglie l’antico grido di Tertulliano. Egli non distende, 
ssa e come l'antico, una protesta: scrive un vero e iroso e minaccioso atto 
nzio. di accusa contro i gentili, non per ciò che essi hanno fatto contro i 
possa cristiani, ma per ciò che sono essi stessi. Del sentimento cristiano 
e ori- intorno a Roma pagana quest’opera di Agostino è documento illustra- 


tivo solennissimo. 

Ed è, quest'opera De civitate Dei, molto importante anche da un 
punto di vista puramente letterario, perchè in essa, e con maggiore 
onestà intellettuale, è svolta la dottrina umanistica del Ficino. Lo 
scrittore del 300 aveva ben veduto le relazioni tra platonici e cristiani: 
e quelle relazioni, fondate sulla idea di Dio e sulle dottrine fisiche e 
spirituali, sono esposte e illustrate ampiamente da lui. Rende più sim - 
sieme ® patiche le considerazioni di Agostino quella specie di ingenuità con 

cui lo scrittore discende da antiche età umane alla vita umana spiri- 
tuale, che si inizia. Il Ficino e gli altri umanisti, nei quali ogni principio 
morale e relizioso si era molto indebolito, ritornano, con moto regres- 
sivo, alle antiche età (1), mentre il cristianesimo ancor dura e si 
svolge verso gli adattamenti terreni dell’età moderna. Da questa di- 
versa condizione degli scrittori deriva che Agostino è sincero e nulla 


i note & tace del suo pensiero, mentre gli umanisti stiracchiano malamente le 
delle loro tesi letterarie e religiose. Agostino riconosce apertamente che i 
Storia ® platonici discordano dai cristiani in cosa veramente sostanziale, cioè 
isteva ® nella divinità di Cristo: « O si cognovisses Dei gratiam per Jesum 

3 Christum Dominum nostrum, ipsamque eius incarnationem, qua ho- 
ndava È minis animam corpusque suscepit, summum esse exemplum gratiae 


videri potuisses » (2). Perciò, in lui cresceva la meraviglia che Platone 
avesse potuto pensare e dire cose di Dio, le quali appartengono molto 
alla verità della « nostra religione »: e cercava se Platone si fosse recato 
in Egitto e vi avesse ascoltato il profeta Geremia - il che subito esclu- 
deva, perchè Platone era posteriore d’un secolo a quel profeta - o se 
piuttosto, secondo le parole dell’apostolo, le cose nate da Dio non si 
rendano manifeste per se stesse (3). In ogni atteggiamento del suo pen- 
siero, Agostino ubbidisce a un bisogno del suo spirito: la sincerità 


tutto a lui è imposta dalla fede. La sincerità degli umanisti... è quella 
ettere stessa dell’umanesimo! L’«umanesimo »: ecco un capitolo della nostra 


roprie storia letteraria, che bisognerà rifare, modificando molti giudizî correnti 
bene È e lo stesso titolo del capitolo. È erroneo, secondo me, il giudizio comune 
"corre È intorno all’umanesimo ; chè l’uomo non perde la sua natura, avan- 





, non ÎÉ zandosi nei secoli: la natura umana si afferma e si rafforza, man 
arlare È mano, da quando l’uomo cavernicolo passa ai successivi varii stati di 
per il vita, sempre più civile. Per il cristianesimo, l’uomo s'è arriechito di 
stino. 8 un sentimento che gli era prima sconosciuto, quello della sua spiri- 


(1) È noto come nella Zheologia platonica il Ficino cercasse di conciliare il 


o, 2-31. platonismo col cristianesimo. E più specialmente di cristianesimo trattò nel De 

religione cristiana; cadendo in nn poche incertezze e contraddizioni. Ad es., nel 
Sec. x, cap. 4, afferma - avendo forse la mente ai platonici - che Dio « non riprova 
amo in È interamente culto alcuno », nello stesso modo che un re potente riceve onore da 
diando popoli di varie costumanze, e nel cap.8 chiama « vili superstizioni » le credenze 
in una degli ebrei e « sporcissime pazzie » le cose del Talmuth e « oscene e inique favole » 
‘he ciò É le credenze dei gentili. Si v. la traduzione fatta dallo stesso Ficino (Fiorenza 
Origini È appresso i Giunti, 1568), p. 16. 17, 45. 


(2) De civ. Dei, 1. X, cap. XXIX {in Patrol. lat., vol. 41°, pag. 308). 
(3) De civ. Dei, \. VIII, cap. XI, XII (in Patrol. lat., vol. 41°, pag. 235 e sgg ) 
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tualità, per il quale sono cadute le antiche distinzioni sociali e l’umanità 
s'è messa in cammino verso destini lontani, ancor da raggiungere. 
Orbene, se, nel ‘400, quel sentimento s'è molto illanguidito — e di ciò 
furono conseguenza la mancanza di carattere negli scrittori, la univer- 
sale corruzione, la scarsa e poco notevole produzione artistica - sarebbe 
più giusto dire che la nostra letteratura, in quel tempo, si è « disu- 
manizzata ». 

Agostino — per tornare al nostro argomento — ha, nel libro De 
civitate Dei, svolto ampiamente le ragioni del sentimento de’ poeti 
cristiani avverso a Roma pagana. 

Questo di Agostino è un libro di battaglia, che rimane, sul confine 
delle due civiltà, come un monumento di vittoria: ed è opera di sen- 
timento e di critica nel tempo stesso. 

È, naturalmente, una critica molto ingenua. La tesi di Agostino 
è nota: egli vuole dimostrare la perfezione e l’utilità della religione 
cristiana. A coloro che attribuiscono le sventure del suo secolo all’ab- 
bandono degli altari degli dèi, ricorda quante stragi furono consumate 
sotto la vigilanza di questi numi. Agostino non nega l’esistenza degli 
antichi dèi, ma li giudica, molto seriamente, orribili demoni. In modo 
che la sua critica discende al livello delle credenze dei nemici; e, in 
quel livello, egli, che è sopratutto uomo di fede, rimane quasi sempre. 

La potenza del pensiero e dell’argomentazione di Agostino deriva, 
più che dalle qualità personali dello scrittore, dal momento storico, 
in cui egli scriveva, e da elementi di verità contenuti nella dottrina 
che, pur trasfigurandola talvolta, egli eloquentemente svolgeva, 

Il vantaggio che gli derivava dal momento storico, in cui scriveva, 
è evidente. Al suo esame è sottoposto il lungo passato di Roma, tutta 
quella storia che, più d’ogni altra storia umana, è piena di tristezze 
e di ingiustizie. Il paganesimo agonizzava e il cristianesimo era uscito 
allora daìile catacombe. E pareva — Agostino, anzi, lo afferma risolu- 
tamente (1) — che Cristo si dimostrasse subito favorevole a Roma: chè 
i barbari, oppressori di Roma, risparmiavano molte vite. di romani, 
per il nome e nel nome di Cristo. 


Quel Prudenzio, nei versi del quale abbiamo visto come abbattute 
le mura di Roma e denunziate, dell’antica città, le credenze e le con- 
suetudini disoneste, scrisse anche, di Roma: 


Qui cupit aeternum coeli conscendere regnum, 
huc veniat sitiens: ecce parata via est. (2) 


Da Roma, dunque, si può andare, senz'altro, in paradiso. È evidente 
che il vecchio «caput mundi », caduto nella polvere, s'è rialzato. | 
martiri, effondendo su terra romana il loro sangue, sono stati causa 
del prodigio. 

Gli scrittori cristiani non considerarono mai Roma come una terra 
in eterno condannata. Prima della umana redenzione, Roma, come 
ogni altro luogo della terra, era aduggiata da malefici numi. Dopo la 
redenzione, Roma fu uno dei tanti asili della parola di Cristo. 


1) De civ. Dei, 1. I, cap. VII. 
(2) Patrol., vol. 60°, col. 430 
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« Proxima est tibi Achaia ? habes Corinthum. Si non longe es a 
Macedonia, babes Philippos, habes Thessalonicenses. Si potes in Asiam 
tendere, habes Ephesum. Si autem Italiae adjaces, habes Romam. Ista 
quam felix Ecclesia! cui totam doctrinam Apostoli cum sanguine suo 
profuderunt; ubi Petrus passioni Dominicae adaequatur; ubi Paulus 
loannis exitu coronatur » (1). 

Queste parole di Tertulliano esprimono limpidamente il sentimento 
dei eristiani cirea Roma cristiana. Anche in secoli molto posteriori, 
non mancano documenti dimostranti come Roma fosse per i cristiani 
uno dei tanti luoghi nei quali la Chiesa di Cristo si era stabilita: nel 
secolo vui, nel Versum de Mediolano civitate, Milano è detta « urbium 
regina» ed è lodata specialmente per le reliquie dei santi che custodisce: 

precibus invicta quorum permanet et fertilis » (2). I giudizî del Grego- 
rovius e di altri storici intorno a una specie di calcolo interessato, per il 
quale il cristianesimo si sarebbe imperniato in Roma a succedere nel 
dominio del mondo al paganesimo, mi sembrano, per lo meno, ecces- 
sivi (3). Il eristianesimo convergeva naturalmente alla città in cui si 
accentrava la vita universale. Conseguenza di questo naturale avvia- 
mento delle dottrine cristiane fu che in Roma si compissero i sacrifizî 
- dopo quello di Cristo — più cospicui. E da questo sangue di martiri, 
non dalla grandezza dell’antica Roma, crebbe la metropoli nuova. 

Dall'esame della letteratura poetica, che ebbe per argomento il 
martirio, si ritrae 1 impressione che Roma fosse rifatta e rinnovata 
per opera dei martiri; non pur nello spirito della sua vita e nel signi- 
ficato dei suoi monumenti, ma anche nella sua terra, nelle stesse tenebre 
del suo sottosuolo. 

La poesia in onore dei martiri cristiani di Roma è stata ricercata, 
come una vena d'oro, nelle viscere della terra. Sono ben note - per 
le pubblicazioni di G. B. De Rossi - le epigrafi metriche di papa Damaso. 
Fisse venivano collocate lungo i giri silenziosi delle catacombe, a pena 
schiarati da lampade votive. Il periodo ritmico di Damaso, nonostante 
le seorrezioni metriche, conserva al martire, nella mente di chi legge, 
l’aureola rossastra, fuor della quale l’eroico spirito si era levato al cielo 
della fede e della gloria. Disse bene il De Rossi: « 1 carmi dama- 
siani sono i capitali monumenti delle cripte illustri suburbane » (4). 
Questi poetici epitaffi rievocano o martirî collettivi - quello che comincia 
Hic congesta fu scritto per una «turba piorum » di circa cinquemila 
martiri (5) — o individuali sacrifizî, veramente degni di canto. Di quanta 
nobiltà, di quanto eroismo ci apparisce circonfusa la figura di quel 
papa che dai soldati, irrompenti nelle tenebre fitte, è colpito a morte 
nell’atto in cui celebra un uffizio religioso in onore di recenti martiri! : 
la sedia pontificale rimane macchiata di sangue (6). 

Così, di puro sangue sono alimentate Je radici d'un nuovo « lignum 
vitae ». E quel legno avrà presto arborea fronda aperta al sole. Il canto 
di tutti i poeti cristiani - specialmente di Prudenzio, autore dei Peri- 
stephànon, e di Venanzio Fortunato - risuonerà nelle innalzate chiese 
cristiane, 


(1) Zib. de praescript., cap. XX XVI, in Patrol., vol. II, col. 49. 

(2) NovatI, Ze Origini, p. $1. 

(3) GREGOROVIUS, Sforza della città di Roma (Venezia, Antonelli, 1872), pag. 8 
(4) Roma sotterranea, t. IL, p. 197. 

(5-6) /b., p. 26, 81-87. 


T Vol. ‘*XLIX, Serie V - 1° settembre 1910. 
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Specialmente furono argomento di canto i due martiri più illustri, 
Pietro e Paolo. 

Troppo lungo sarebbe un elenco degli inni seritti in onore di 
essi e di Roma rinnovellata. La musa popolare gareggiò, in questa 
esaltazione, con la poesia d’ arte. Un inno molto popolare fu quello 
che incomincia coi versi seguenti: 

O Roma nobilis, orbis et domina 
cunctarum urbium excellentissima. 
Rosea martyrum sanguine rubea 
albis et virginum liliis candida (1). 


Anche nel cantare la passione «li altri martiri, il pensiero dei poeti 
popolari ricorreva ai due martiri di Roma (2). 

La poesia d’arte ha prodotto, in onore dei due martiri, il poema 
di Aratore, vissuto nel secolo vi. La Historia «apostolica si compone 
di due libri: l’uno consacrato a Pietro, l’altro a Paolo. Lo stesso Ara- 
tore, nella chiesa di S. Pietro in Vinculis, leggeva al popolo i suoi 
esametri. L'opera si chiude ricordando l'antica tristezza di Roma (3), 
e la uguale gloria dei due martiri. 

Così, idealmente abbattute le vecchie mura, entro cui la pietrosa 
città imperiale era rinserrata, Roma, spiritualmente rinnovata da la- 
vacri di sangue, è già, nel canto dei poeti, 


quella Roma onde Cristo è romano (4). 
IV. 


Ai molti, anche uomini insigni, che, ad iniziare le feste comme- 
morative del 1911, hanno già alzato le orifiamme della retorica, dirò 
così, umanistica, e sì preparano a liberare, a brevi voli, fischianti 
iperboli romanistiche ; a coloro che, per rendere più solenne il ricordo 
di fatti eroici veramente compiuti, vorrebbero rievocare le favole di 
Enea e di Romolo: a coloro che vorrebbero perfino impavidamente 
bandito un concorso per componimenti poetici latini in onore di una 
civiltà non nostra; non dispiaccia l'affermazione che il sentimento 
dei poeti cristiani riguardo a Roma è, o dovrebbe essere, anche il sen- 
timento nostro. Non posso qui ripetere le molte cose già osservate da 
storici imparziali ; le quali furono della vita cristiana medievale e sono 
anche della vita»nostra. Tutti, del resto, ricordano le prime comunità 
cristiane di Gerusalemme, che godevano in comune il prezzo delle cose 
vendute; l’opera dei padri per l'abolizione della schiavitù : la glori- 


(1) DANIEL, Zhesaurus Hymn. (Leipzig, Reisland, 1908), vol 1°, p. 214. Lo 
avea già pubblicato il Du MEeRIL, Poésies populaires latines (Paris, 1843), p. 235. 
Il Daniel pubblica un altro inno /n S. Petri cathedra, di simile contenuto, i 
pag. 220. E in Ozanam, Documents iné iits (Paris, Lecoffre, 185/)), pag. 228, sono 
ricordati dieci inni in onore de’ due Santi che hanno rifatto Roma gloriosa. 

(2) Passio S. Arnulfi, pag. 93 in Novem vitae sanctorum metricae (Bibl. seript 
m. e. teubn.) 

3) /ist. ap., \.II, in fine: 


Idola tot Romae mundo colleeta subaceto 
quae fuerunt, tenebris obnoxia corde premebant 


(4) Purg. XXXII. 
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ticazione dei lavoratori e del lavoro manuale, da Cicerone disprezzato; 
la trattazione di questioni sociali - ad esempio, se si possa possedere 
in proprio —- fatta perfino nella Summa di S. Tomaso; la vita comu- 
nistica dei cenobi, qual’ è ordinata secondo il capitolo XXXIII della 
Regula S. Benedicti ; le società laiche, formantisi però nel seno del 
cristianesimo, « del pane e del sale », e le confraternite e le corpora- 
zioni di mestiere. Per limitarmi al concetto di Roma, io eredo che, 
nell’età nostra, non si possa seriamente affermare vi siano sulla terra 
città o luoghi immuni da tempo che li roda. Se qualche povero uomo 
credesse ciò, la sua sciocca fede non impedirebbe alle grandi metropoli 
d'Europa e d'America di espandersi a grandezza di vita; rispetto alle 
quali i ruderi « del foro » e la retorica dei nostri umanisti saranno 
piccola e risibile cosa. 

Vero è però che il pregiudizio umanistico, tra noi, è antico e for- 
temente radicato. Dura dal secolo xr. 

Nel secolo xI — per tornare alla traccia di queste considerazioni — 
si hanno le prime manifestazioni di una letteratura su Roma, costituita 
li impressioni cristiane e di memorie e di aspirazioni pagane. Di questo 
secolo è un poemetto sulla passione degli apostoli, nel quale non è 
più biasimata la storia di Roma antica. Il testo di questo poemetto fu 
ricavato da un codice di Monaco: è, del resto, evidente, a chi appena 
scorra questi versi, che l’autore di essi è un uomo a Koma straniero (1). 

Uno dei più insigni rappresentanti di questa letteratura su Roma, 
cristiana e pagana nel tempo stesso, è un altro straniero, Alessandro 
Neckam, abate di Cirencester, vissuto nella seconda metà del secolo xn. 
Nei suoi versi risentiamo le antiche lodi di Roma (2): 

Orbis apex, gloria, gemma, decus. 
Quis posset laudes clandere, Roma, tuas ? 


E le antiche divinità e Virgilio, sono ricordati con onore rinnovato : 


Fulminibus ventisque rubens Mars aera turbat. 
Semina conservat rerum Venus, optima nutrix. 
Carmine divino Mantua docta canit. 


Il Neckam fa, come avean fatto Prudenzio ed Agostino, qualche 
rilievo di carattere morale intorno alla vita dei numi; ma il Neckam 
non si dimostra sdegnato : 

Mars Venerem secum deprensam fraude mariti 

erubuit. 


Questo stesso poeta, in questa opera istessa, ha cristianamente 
scritto : 


Caesaribus major Petrus solium tenet orbis 
et claves coeli. 


Il qual pensiero ci riporta alla più pura poesia cristiana del se- 
colo Iv (3). E, dopo aver, molto eristianamente, parlato del martirio 


(1) Passio SS. Petri et Pauli apost., Lipsiae, Teubner, 1887. 
(2) De lande divinae sapientiae, Wright, Londra, 1863: Distinetio V,v. 181, 232; 
e Dist. XII, v. 473-497. 
(3) PaoLINO DI NoLa, Épist. VIII (in Patrol., vol. 61°): 
Quanta coelo ac terris distantia, tanta est 
Cresaris et Christi rebus et imperiis. 
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di Pietro e di Paolo, il Neckam ripete un altro vecchio concetto della 
poesia sugli apostoli : 


Roma patrociniis tantis se jure beatam 
censet, censebit, censeat opto diu. 


Di questa confusione di idee e di sentimenti sono documento anche 
quelle « allocuzioni » nelle quali era introdotta a parlare l’ombra stessa 
di Roma. Molto conosciuta è l’ Allocutio attribuita a Ildeberto, arci- 
scovo di Tours, vissuto tra il 1056 e il 1133. Se anche il primo dei 
due carmi componenti l’« allocuzione » non è stato scritto da Ildel- 
berto, come credono il Burmann, il Wernsdorff e il Pascal, non è men 
vero che tra i due carmi esiste stretta connessione. Nel secondo carme, 
infatti, cioè nel carme cristiano, si legge : 

Dum simulacra mihi, dum numina vana placerent 
militia, populo, moenibus alta fui. 

At simul eftigies arasque superstitiosas 
deiciens, uni sum famulata Deo (1). 


Agostino aveva detto l'opposto: che cioè tutte le sventure erano 
piombate su Roma finchè Roma aveva onorato le pagane divinità. 

Raccogliere documenti della persistente e crescente confusione del 
cristianesimo col paganesimo nel nome di Roma, durante i secoli del 
medio evo e fino al cinquecentista cardinale Sirleto, sarebbe cosa facile, 
ma qui fuor di luogo. Basti ricordare che nelle stesse guide di Roma — 
mi riferisco a quei zibaldoni in cattiva prosa latina conosciuti coi nomi 
di Mirabilia (2) e di Graphia (3) - notizie e sentimenti e pensieri eri- 
stiani sono confusi con pensieri e sentimenti e notizie pagane. 

La quale confusione, attraverso il volgare di molti poeti del se- 
colo xiv (4), tornerà a rivestirsi di forme latine nelle pagine del ri- 
cordato cardinale Sirleto ; il quale non inutilmente venne al mondo 
dopo Dante. Dio, volendo dare unità a tutto il mondo, non ha scelto 
come centro della vita umana Atene, non gli egiziani, non i caldei, 
non Gerusalemme, « sed latinam gentem, Latiique urbem Romam » (5). 

Da questa rinascenza di paganesimo intorno al nome di Roma 
derivarono notevoli conseguenze letterarie. 

Il papato, che s'era sostituito alle legittime podestà nella prote- 
zione di Roma daile barbariche incursioni, rapidamente, non appena 
avvenimenti storici importanti gli diedero occasione, si trasformò da 
istituto di origine e di fini spirituali in fucina di operazioni temporali. 
L’avvenimento storico più importante tra quelli che incitarono il pa- 


(1) Riportat integralmente dal PascaL, Poesia /at m. e. (Catania, 1907), 
», parzialmente, dal Grar, Roma nelle mem. e nelle immag. del m. e. (Torino, 
Loescher. 1882), vol. I, p. 34. 

(2) Dei Mirabilia il Moxaci publicò un codice del sec. x11, in Rendiconto 
lella R. Acc. dei Lincei, serie V, vol. XIV, fase. II, 12. 

(3) In Ozanam, Documents inédits cit., pagg. 156-183. 

(4) Si veda, ad esempio, la Polistoria di CAVALLINO DEI CIERRONI, della quale 
là un’ampia notizia il GRAF, op. cit., vol. I, pag. 72 e 397. 

(5) L’opera del card. Sirleto fu pubblicata col nome di Gab. Barrio Fran 
‘icano, nel 1571, «in aedibus Populi romani ». Ha tre titoli: Pro lingua /a;ina 
libri tres (fino a pag. 428); De aeternitate urbis (pag. 429-575); e finisce con le 
lodi d' Italia, a pag. 596. Il riportato periodo è a pag. 413. 
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pato a questa mostruosa trasformazione fu il rinnovato impero di Carlo 
Magno. L’ imperialismo di Carlo, non solo per la incoronazione sol. 
lecitata dal papa, ma per lo stesso modo di promovere gli studi gram- 
maticali e retorici nelle terre dell’ impero, fu sempre subordinato a 
un fine religioso. Era, quindi, naturale che i papi, rappresentanti delle 
tradizioni della Chiesa e riconosciuti protettori e signori di Roma, 
volessero per sè la potenza imperiale che il re franco aveva lasciato 
ai barbari successori. Così intorno alla fronte dei papi non aleggia più 
la memoria di una corona di spine v dell’arco dei liberi cieli nel quale 
s'era alzata la fronte del papa pescatore e martire : le fronti dei nuovi 
papi si cingono di ferro. Nei nuovi papi rinascono gli imperatori ro- 
mani : e tra essi sarà chi somiglierà ad Augusto e ehi a Caligola e 
a Nerone. 

Nè mancano documenti letterari dell’ inizio stesso di questo im- 
perialismo papale. In onore di Leone IV, che promosse opere edilizie 
e di fortificazione importanti, fu posta, nell ’850, un’iscrizione sul- 
l'arco della porta di S. Pellegrino, in cui Roma era chiamata « caput 
orbis, splendor, spes, aurea Roma » (1). E poco più tardi Eugenio 
Vulgario cantava l’animosa iniziativa di papa Sergio III che aveva or- 
dinata la ricostruzione della basilica lateranense : 


Nune gaudeat aurea Roma 
surgunt quia Pergama fracta. 


E un altro epigramma ci descrive una Roma gloriosa e splendida 
come l’antica; e vi si dice : 


Sergius, ecce, polos magnus qui vertice pulsat (2). 


Naturalmente, il cristianesimo puro non venne meno nei poeti e 
negli serittori perchè veniva meno e finiva nel papato. Mentre questo, 
divenuto istituzione terrena, fortificava e abbelliva Roma, divenuta la 
sua città, spiriti fervidamente cristiani continuarono la loro medita- 
zione nei larghi confini racchiudenti la terra ed i cieli. Il sentimento 
della caducità delle città e delle umane istituzioni e l’aspirazione a 
una universalità non caduca sono, variamente atteggiati, il fondo della 
tilosofia mistica e della poesia degli inni, delle sequentiae e di S. Fran- 
cesco e di Dante. 

E tra il persistente spirito cristiano —- che avrà incantevoli ba - 
gliori in tutti i secoli, su i roghi di Savonarola e di Bruno e tra i 
tumulti della Rivoluzione francese — e il tralignato papato fu vivo il 
contrasto, nei secoli del basso medio evo. I pellegrinaggi stessi a 
Roma erano riprovati : 


Non tantum isse invat Romam, bene vivere quantum 
Vel Romae, vel ubi vita agatur hominis, 
non via, credo, pedum, sed morum ducit ad astra (3). 


(‘ominciano i lamenti dei cristiani, nel secolo ix. Alcuino osser- 
vava come Roma « fraterna discordia initiata. insitum dissensionis 


(1) NovatI, Origini cit., pag. 131 
(2) Novati, Origini, pag. 247 
(3) NOVATI, Origini, pag. 175. 
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venenum hoc usque tenere non cessat » (1). E questo accomunamento 
di Roma papale con l'antica Roma diventerà un luogo comune: 


Truncasti vivos crudeli vulnere sanctos; 
vendere nunc horum mortua membra soles (2). 


E Goffredo Malaterra, nei canti inseriti nella sua cronaca di Sicilia, 
e Bernardo di Morlas, nel suo poemetto De contemptu mundi, e Ja- 
copone da Todi e Dante e gli scrittori ascetici del Trecento, special- 
mente il Cavalca (3), espressero, nobilmente e fortemente, la coscienza 
cristiana ribelle al papato: il quale si adattava, dentro le mura di 
Roma, per la soddisfazione di basse cupidigie, alla rinunzia di immor- 
tali ilealità, che ii popolo ha raccolto e del vivo sangue della sua 
grande anima alimenta. 


Luigi FALCHI. 


(1) Opera, Lutetiae Parisiorum, 1617, col. 1517. 
2} GRAF, Op. cit., pag. 13 
(3) Discipl. spirit., pag. 14, 15 e 80; Zrent. Stolt., cap. XXVI e XXVII 











L'ESILIO 


NOVELLA 


San Calocero dormiva. 

Col suo cielo fosco, coll’aria immobile, quella notte prometteva 
una bella nevicata pel Natale vicino; e il casolare, rannicchiato sul 
ciglio dello stradone come un vagabondo còlto dal sonno, pareva farsi 
più piecino per paura di tutto quel buio, di tutto quel silenzio. 

L’aia, il gran fico che l’adombrava, lo stagno coi salici intorno, 
non si vedevano più; e i quattro sassi del fabbricato non erano che 
una macchia senra nell’oscurità. 

Battevano appena le nove al campanile di Celio, ma se non erano 
le vacche nella stalla che agitavan la catena ruminando, non un 
segno di vita là dentro. Rocco, il padrone, e Moru Sarasin ch'era il 
suo servo, dovevano russar come ghiri; il terzo della famiglia, il cane 
Cam, era scappato la mattina stessa, arcistucco della dieta spartana 
alla quale lo tenevan da mesi per fargli cercare i tartufi. 

Un gran brav'uomo quel Rocco. 

Basso di statura e mingherlino, aveva una faccia baffuta di guer- 
riero gallo, che però non faceva paura a nessuno, per via degli occhi 
pieni di bontà. Era un po’ timido e solitario, ma in compagnia di- 
scorreva volentieri; e aveva tre grandi passioni: le sue vigne, ch’eran 
le più belle del contorno: la sua casa, che senza massaia era sempre 
ordinata e pulita come poche; e i fiori. Proprio, i fiori. Cioè, per la 
gente di campagna che nella terra, nell’animale, nella pianta, non 
vede che la ragione del frutto, la cosa più futile e vana che esista. 
Nella bella stagione il rozzo ballatoio e le finestre di San Calocero 
eran guerniti meravigliosamente di geranî, di cappuccine, di garofani; 
e la chiusa dell’orto era tutta festonata di convolvoli, e il tettuccio 
del pozzo spariva sotto un viluppo di caprifoglio. Un lusso, tra quelle 
povere vecchie cose, di verzura e di corolle vivaci, che costava al 
padrone un mondo di cure. 

Malgrado questa delicatezza, perchè teneva le api e i conigli, 
perchè - lavorandoci attorno sera e mattina — sapeva ricavare da quel 
suo poderetto un po’ d’ogni sorta, la gente del paese lo diceva inte- 
ressato e troppo « attaccato alla roba »; e raccontava malignamente 
d’un cà del diavolo che aveva fatto una volta, perchè una donna gli 
aveva rubato una grembialata di noci. Che le male lingue avessero 
poi tutti i torti, non c’era da pensarlo, se per una listarella di campo 
che certi suoi confinanti gli disputavano, il contadino mandava in- 
nanzi da sette anni una famosissima lite. 

Ma, santo Dio, qualche difetto bisogna pure averlo! 
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Quei vicini — vicini per modo di dire, perchè abitavano alla Tor- 
retta, a mezz’ora di strada dal coltivo che possedevano presso San Ca- 
losero - quei vicini erano i soli nemici che il brav'uomo contasse al 
mondo; ma bastavano ad amareggiargli la vita. 

Eran campagnuoli agiati, dalle spalle quadre e dalla testa dura, 
che si tramandavano di padre in figlio il nomignolo di « Carlevè », 
che vuol dire carnevale, in memoria di un bisnonno grande amico 
delle ribotte. Piuttosto fieri di carattere e prepotenti, godevano tut- 
tavia il favore dei compaesani a cagione della bella terra che avevano 
al sole e del denaro che si buccinava tenessero all’ombra. Il vecchio, 
anzi, era assessore del comune. In famiglia non c’era mica troppa 
unione, ma in quell’affare dell’inimicizia per Rocco erano un uomo 
solo. Circa la questione del confine, si sapeva, la ragione era dalla 
loro; e tardi o tosto l'avrebbero spuntata. O per che cosa c’erano gli 
avvocati e i tribunali? Ma fra una sentenza e l’altra, bisognava pure 
fargli mandar giù un po’ d’amaro a quel tanghero ! Ed eccoli a scam- 
biarsi tra loro risate e versacci se l’incontravano sullo stradale, op- 
pure a cantargli a voce spiegata dei ritornelli insolenti quando lavo- 
ravano presso casa sua; o peggio, a complottar dispetti e burle la 
sera, mentre facevano la fumatina sull’aia per digerir la polenta. 

Il più giovine dei ragazzi, Tonio, era il « braccio secolare » che 
eseguiva le opere di giustizia. 

— Se ti fai cogliere, - lo ammoniva il padre - le prendi da Rocco 
e poi da me. 

Ma Tonio era sicuro del fatto suo. 

Se si trovava una maltina un gatto morto nel pozzo, o un rospo 
inchiodato sull’uscio: se scopriva sulla facciata di casa una paro- 
laccia seritta col minio, alto così, oppure se veniva il tiro a secco al 
cane di guardia, il padrone di San Calocero pensava subito a quelli 
della Torretta. E bestemmiava e stringeva i pugni e correva a raccon- 
tare in paese le sue disgrazie, minacciando vendette da non si dire ; 
ma s’accontentava poi sempre di ribattere a colpi di carta bollata. 

l'ino a trentacinque anni Rocco era vissuto colla madre, una 
vecchina bianca bianca come quelle delle favole, alla quale prodigava 
ogni specie di riguardi. Alla sua morte s'era preso insieme un ra- 
gazzo di Celio, ch'era rimasto come lui solo al mondo, e se lo teneva 
per figliuolo. Il che non significava solamente che invece di pagarlo da 
servitore, lo vestiva e gli dava ogni tanto qualche lira; ma anche che 
gii voleva un po’ di bene gli risparmiava le fatiche troppo gravose. 
Il ragazzo - che aveva adesso quindici anni - essendo membruto e 
nero in viso come un abissino, lo chiamavano « Moru Sarasin », moro 
saraceno: soprannome che gli veniva senza dubbio da qualche vecchio 
lettore dei Reali di Francia. Con quel padrone che gli aveva promesso 
di farlo suo erede, egli ci stava volentieri: ma quanto all’affetto, se ne 
capiva poco, parlando come faceva per sì e per no; e sul suo muso 
di bronzo non e’ era verso di leggere mai nulla. 

Nella stanzuccia a terreno - tappezzata d’uva appassita e di reste di 
cipolle - dove riposava, Rocco non riusciva a trovar sonno. S’era fatta 
nel giorno una puntura ad un dito, che ora gli bolliva di febbre; e 
se ne stava immobile, cogli occhi sgranati nel buio, pensando a certi 
marenghi che avrebbe toccato l’indomani per la vendita d’un vitello. 
A«d un tratto alzò il capo dal guanciale per mettersi in ascolto : gli 
era parso d’udire sull’aia un rumore di passi. 
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Nulla. Doveva essere il suo male che gli ronzava nell’orecchie. Ma 
un sommesso tramestio che gli giunse subito dopo, lo fece levar di scatto 
sul gomito trattenendo il respiro. Lo schianto secco d’un’assicella, uno 
schiamazzo di galline spaurite, lo squittire acuto d’un coniglio. Era 
nel pollaio, sicuro ! C’era qualcuno nel pollaio. 

Senza pensarci due volte il contadino balzò dal letto, s’infilò i 
calzoni, afferrò un mantellaccio ch'era appeso ad un chiodo, e passò 
nella stalla dove il ragazzo dormiva. 

— Moru, fa presto! C'è i ladri nel pollaio ! 

Ma quello si fece seuoter ben bene, per rispondere poi un « 000h! » 
che pareva venir di sotterra; e Rocco, spazientito, diede di piglio ad un 
foreone e se n’uscì cautamente all’aperto. Bastò il cigolio dei vecchi 
cardini a mettere i bricconi sull’avviso, e quando i) contadino arrivò 
presso il casotto di sassi e di legno dove custodiva gli animali da 
cortile, n’eran già venuti fuori come bombe due diavolacci che se la 
battevan di galoppo verso il prato, e un terzo ne sbucava in gran furia. 

Rocco non li vide, ma li sentì; e fatto ardito da quella fuga pre- 
cipitosa, si mise bestemmiando alle calcagna dell’ultimo, lo raggiunse 
in tre salti, lo agguantò per la giacca, gridando : 

— Ci sei! 

In quella credette d’udire nella peschiera, che non era lontana, 
un tonfo cupo, e ristette; ma essendogli il suo uomo uscito di mano 
con uno strappo, riprese subito la corsa per riacciuffarlo. Corri e corri : 
quel furfante s’era cacciato per la ripida china d’un campo e, balzando 
da un solco all’altro coll’agilità d'un puledro, guadagnava rapidamente 
terreno. Il contadino soffiava, incespicava, affondava coi piedi nelle 
zolle molliccie, ma non si dava per vinto; e seguitò a sgambettar del 
suo meglio, gettando ogni poco al fuggiasco qualche rotta minaccia, 
finchè giunse sul limitare d’ un folto d’ acacie, dove gli mancarono 
insieme il coraggio e la lena. Si lasciò cader sulle ginocchia, scara- 
ventò di rabbia il suo forcone, e per un attimo si sforzò di por mente 
al calpestio dell’altro che s’allontanava nel boschetto; poi stramazzò 
stinito in un cespuglio d’erbacce, 

Che tumulto nelle tempie e nel petto! Il cuore pareva saltargli 
in gola ad ogni battito. 

Quando finalmente ebbe raccolte un po’ di forze, si raddrizzò con 
bella manovra, e riprese lemme lemme il cammino di casa. 

— Assassini da strada! - borbottava ansimando. - Non averli 
potuti riconoscere! Non una voce han fatto. 

Sulla porta della stalla e’ era il ragazzo, tutto imbaccuccato in 
una coperta, con un lanternino in mano. 

— Ma cosa fai lì, Moru? - gli gridò stizzosamente il padrone. 

Eh! Non trovavo i fiammiferi per accender questo qui. 

— Ma che fiammiferi! Se venivi subito, li prendevamo. Là, là, 
porta qui il lume. 

Gili prese la lanterna ed entrò con lui nel casotto per vedere come 
stavan le cose. 

- M'han rotto il cancello. Bel gusto ! 

Il pollame, che s’era già riaccomodato sui suoi bastoni, riprese 
a starnazzare indispettito : il gallo, alzando la cresta, fissava gli intrusi 
cogli occhietti lucidi. 

— Meno male - sospirò Rocco, che aveva contato i suoi volatili. — 
Son arrivato a tempo. 
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— Echi erano poi ? — chiese il ragazzo, battendo i denti pel freddo. 

— Oh bella! Non gliel'ho domandato. Dovevi correr tu col tuo 
lumino. Chi erano? Qualche birbante che voleva il cappone gratis 
per Natale. O che fossero quelli della Torretta ? Son capaci di tutto 
E riprese allegramente: - Son arrivato a tem... - ma s' interruppe 
stupito, afferrò il compagno per un braccio e gli accennò con piglio 
tragico che guardasse in terra. In un canto, presso la baracca dei 
conigli, ce n’eran due, grigi e grossi. buttati in mucchio colle zam- 
pette stecchite. 

— Son bell’e morti! - disse Moru, prendendoli per le orecchie. 

— Sfido! gli han fatto battere del muso. E non si sono mica sba- 
gliati: subito i più belli hanno trovato. 

— Questo qui era il padre di tuiti - osservò gravemente il ra- 
gazzo. - Lo conosco dalle macchie sulla coda. 

— Ah, brutti Maccabei! - ripeteva il padrone, palpeggiando le 
«ue vittime con aria malinconica. 

— Che peccato! — rispondeva l’altro, ma guardava quelle coscie 
grassotte, quei dorsi rotondi con un barlume di speranza. 

— E adesso, li mangeremo noi ? -— osò chiedere infine. 

— Sicuro, diamine! Uno per ciascuno - bofonchiò l’uomo; poi 
fece atto di sbatterglieli in viso: - Sciocco! Domani li porti a vendere. 


a’ 
* * 


Ehi, poca voglia ! È ora di messa grande! - chiamò Rocco 
comparendo sull’uscio, e venne in mezzo all’aia ad osservare il cielo. 
Un venticello, che s'era levato verso l’alba, aveva fatto lassù un grande 
scompiglio: il grigiore unito della vigilia s'era dissipato in una nuvo- 
laglia fioccosa che scopriva certe belle finestrate d’ azzurro, ed un 
enorme sole pallido vi s' affacciava timidamente. 

Dopo l'agitazione della notte, servo e padrone s’ eran trovati la 
mattina pieni di sonno, e avevano dormito della grossa finchè le vacche 
avean loro sonata la sveglia mugghiando e mugghiando. Per abbeve- 
rarle senza moverle dalla greppia, il ragazzo se n’arrivò dal portico 
trascinando un mastello, e il contadino, datagli una mano a portarlo, 
si fece con lui ad attingere allo stagno. Era un’acqua torbida, incas- 
sata a picco tra le rive, e bisognava calarvi il seechio come in un pozzo. 
Moru, naturalmente, lasciava la fatica all'altro e si divertiva a contare 
i cerchi che s'allargavano alla superficie. 

— Oh! - gridò a un tratto. sbigottito. dando un passo indietro. - 
Cosa c’è lì dentro ? 

— (osa vuoi che ci sia? Il mago sabino ? — rispose Rocco, chi- 
nandosi a guardare. 

— Ma là, sotto il salice grosso. Sembra un uomo. 

Il contadino girò di corsa attorno alla peschiera, e portatosi di 
fronte a quell’albero, s'allungò in terra per scrutare il fondo. 

— Cristo! - proruppe subito, rizzandosi in piedi sgomento. - È un 
uomo. 

lo ho paura - gemette il servo, e se la diede a gambe verso casa. 

— Ma no, poltrone! Vieni qui! - gli gridò rabbiosamente Rocco, 
che a restar solo non ci aveva gran gusto. E il ragazzo, sospeso tra 
la voglia di scappare e quella d’ubbidire al padrone, si fermò su due 
piedi con aria supplichevole. come i cani che s'aspettan le busse. 
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— (C'è caduto stanotte, c'è caduto stanotte - ripeteva il contadino, 
dandosi per disperazione dei gran pugni nel capo. - E adesso come 
fare ® 

— (Corro a chiamar gente alle Verne — balbettò Moru. 

— No. Vada Titta. Che venga qui subito! E torna anche tu! 

Il ragazzo partì come un lepre, e l’altro, passo passo, s’allontanò 
dallo stagno: non per paura, chè! per cercar sotto il portico il raftio 
da ripescar quel fagotto. 

Di li a poco giunse Titta, un villanzone chiassoso, con cinque 0 
sei vicini che aveva chiamato a raccolta nel breve tragitto; e tutti 
s'affollarono intorno al pover' uomo con un subisso di domande. 

— Chi era ? Com'era andata ? Stava a galla ? Era proprio morto ? 

Rocco narrò per filo e per segno la faccenda del pollaio e dei ladri, 
e conchiuse : 

— Adesso me ne trovo una n-lla peschiera! 

— Chi è? 

— È cosa volete che ne sappia? Tiriamolo fuori, piuttosto. 

Il drappello, con gran gesti e commenti, si mosse verso lo stagno; 
Moru portava in ispalla le corde per la bisogna, ma il padrone gliele 
tolse bruscamente. 

— Tu corri in paese, e conta tutto al sindaco. Sempre di corsa, 
hai capito? 

Arrivati che furono sulla riva, i contadini si voltarono a Rocco 
tra impazienti e delusi: 

— Ma non si vede niente ! 

— Ecco, di qui. Sotto il salice grosso. Guardate che ci batte 
il sole. 

Un debole raggio colpiva infatti l'acque immobili, profonde due 
volte un uomo, proprio in quel punto; e dando loro una trasparenza 
verdastra, mostrava in confuso, fra una spessa frangia di muffe, un 
capo e un busto. 

i Diavolo! — si dissero con una certa tremarella i contadini. - 
E dritto in piedi ! 
Ma che sia proprio un uomo ? 
— Eh, non vedi le orecchie ? 
— Sembra un ragazzo. 
- Chè! È troppo grosso. 

— Lasciate fare a me -- proclamò Titta col suo piglio tracotante., - 
Adesso ve lo pesco. 

Assicurò l’anello del raffio ad una solida fune, poi, tenendosi ag- 
grappato con un braccio al salice, calò l’arnese nell’acque, dove stava 
il sommerso. 

I robusti uneini di ferro s'adoperavano del loro meglio, battendo 
in cadenza sulla larga schiena del morto : si vedeva anzi quella testa 
tentennare stranamente ad ogni colpo Ma non riuscivano a prendere. 

— Più sotto! Fa piano. Più sopra! Dàgli forte - gridavano tutti 
insieme gli spettatori. 

Infine lo strumento potè mordere e la corda si tese; con ogni 
cautela Titta la passò sopra un ramo che servisse di carrucola, e co- 
minciò a tirare. 

— Ehi! Non viene. 

Quel corpo massiccio non voleva lasciare la mota dove s'era con- 
fitto. Quattro altre braccia s'attaccarono furiosamente al canapo. 
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— Piano, accidenti! - inveì Titta. — D'un uomo me ne fate due. 
Il raffio seguitando ad abbrancar la sua preda, e tirando i con- 
tadini colla maggior delicatezza, il cadavere si svincolò dalla fan- 
ghiglia, cominciò a salire un poco, poi uscì d’un sol tratto dall’acqua. 
spenzolante e sgocciolante come un cencio. A quella vista Rocco e 
gli altri che non partecipavano alla manovra, si fecero indietro d’un 
salto dal ciglione dove si erano spinti: movimento che mise in al- 
legria quelli della fune. 

— Bambocci! - gridò Titta. - Non vi vergognate ? Tiràtelo a terra! 

Il più coraggioso fu un giovinotto che, preso il morto per le gambe, 
lo accompagnò con garbo fino alla riva, dove fu lasciato cadere. Tutti 
si precipitarono ad osservarlo. Aveva i piedi nudi — le scarpe eran ri- 
maste nella melma - e vestiva di fustagno con un fazzoletto al collo; nel 
viso, già fatto molle e bianchiccio, gli occhi come le labbra eran gonti 
oltremodo, e tutto il capo era impiastricciato di foglie marcie e di limo. 

Titta gli si inginocchiò accanto, gli alzò la testa per meglio ve- 
derlo, e disse subito : 

— E Tonio della Torretta. 

— Chi? - domandò Rocco, trasalendo. 

— Sicuro. Conosco la eravatta. E la giacca. Poi si capisce dalla 
faccia. — 

— È Tonio della Torretta - dissero tutti, sgomenti di ritrovare in 
quella cosa flaccida e sozza il più bel ragazzo di Celio. 

Rocco si portò le mani alle tempie, volgendo intorno uno sguardo 
smarrito : 

— L'ho pensato stanotte che fossero loro! Questo castigo se lo 
son voluto! Ma adesso... 

— Cosa ne facciamo? Portiamolo in casa. Mettiamogli sotto un 
po’ di paglia, almeno - confabulavano i contadini attorno all’annegato, 
che cominciava a rendere dalla bocca, dalle narici, dagli orecchi l’acqua 
nerastra dello stagno. 

Ma Titta tagliò corto : 

— Niente, niente. Finchè viene la giustizia non si tocca. 

Dall’aia arrivavano intanto le prime frotte di curiosi. Incontrando 
sullo stradale la gente che tornava da messa prima, Moru aveva pub- 
blicata la gran notizia : e tutti nel rincasare facevano una punta fino 
a San Calocero per godersi lo spettacolo. 

Erano donne, insaccate nel vestito bello. colla rebecca in testa e 
il librone fra mani: marmocchi, rossi dal freddo, che si scaldavano 
saltellando sugli zoccoletti: e bastava loro di sbirciarlo alla lontana 
quel grosso corpo inerte sulla sponda. Gli uomini invece, per mo- 
strarsi coraggiosi, gli andavano proprio vicino, si piegavano a tastarlo. 
sdottorando sul come doveva esserci caduto e se aveva sofferto nel 
morire oppur no. 

Per due ore filate fu una continua processione. E Rocco, mezzo 
ingrullito, a rifare agli ultimi venuti il suo famoso racconto, a indi- 
care le piste dei fuggiaschi nel molliceio del prato, a mostrare il can- 
celletto del pollaio e i due conigli trucidati: le povere bestiole, col 
muso penzoloni, passavan da un erocchio all’altro fra il compianto 
universale. 

Il contadino faceva appunto sentire a tre o quattro il cigolio 
dell’uscio che aveva allarmato i ladri, quando arrivò Moru a spron 
battuto. 
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— Sono lì! - annunziò ansimando. - Quelli della Torretta! C'è 
Pietro e Luca. 

I due Carlevè comparvero infatti dietro la siepe, e i presenti am- 
mutolirono. Camminavano a gran passi, l’uno a fianco dell’altro : il 
padre, colla faccia rasa contratta in una smorfia di sprezzo ; il figlio, 
eretto sull’alta persona, col cappellaccio di traverso. Gettarono un’oc- 
chiata torva al gruppo dov’era Rocco, e si diressero allo stagno senza 
una parola. Avvicinatisi rapidamente al cadavere, rimasero un po’ a 
guardarlo a testa bassa : poi il giovine afferrò il braccio del padre con 
una bestemmia, ed entrambi ritornarono sull’aia. 

— Assassino! Brigante! - proruppe Luca, il figliuolo, mettendovi 
piede. - Ce l’hai ammazzato ! 

È prima che Rocco pensasse a difendersi, gli fu sopra in due balzi 
cogli occhi sfavillanti, e gli assestò in mezzo al petto un formidabile 
pugno. Gli uomini ch’erano lì attorno, allibiti, non osarono una voce 
nè un gesto. 

— Ma cosa ne posso io? - singhiozzò Rocco col poco fiato che 
gli restava. 

Sta zitto! Non parlare, almeno! — ringhiò terribile il vecchio, 
e scostando brutalmente il figlio e quanti gli stavano dinnanzi, ag- 
guantò il contadino per il collo. 

Ma siete matto ? - tuonò Titta, accorrendo dalla stalla per met- 
tersi in mezzo ; e anche gli altri, rinvenuti dallo stupore, alzaron le 
mani per togliere il pover' uomo da quella morsa. Seguì allora un fa- 
moso parapiglia: strattoni, improperie, sacrati e percosse a iosa, mentre 
Moru, in disparte, strillava come un’aquila. 

I due Carlevè picchiavano ad occhi chiusi, imparzialmente ; ma 
infine i pacieri poterono averne ragione, e cominciarono ad ammo- 
nirli all’amichevole che tornassero in sè, che Rocco non c'entrava per 
nulla, che quello non era luogo per loro. E tanto fecero, tra spinte 
e consigli, che, standogli sempre ai fianchi, li incamminarono verso 
Celio. 

— Se la prendono ancora con me! - brontolava Rocco, guar- 
dandoli allontanarsi sotto buona scorta. - Han perduta la bussola. 

E Titta, che non poteva seffrir quella gente, gridò dietro al vecchio 
quando stava per sparire : 

- Teneteveli a casa i ragazzi! Non mandarli in giro a rovi- 
stare i pollai ! 

Poi, sentendo lo seampanio di mezzogiorno, si voltò allegramente 
all'amico: 

— Qui bisogna pensare alla trippa! Ti faccio compagnia, vuoi ? 
E tolse una fascina dalla catasta, per mettere la pentola a bollire. 


- 
* * 


Il Natale di quell’anno fu certo per Rocco il più triste della sua 
vita. Non solo la settimana ch'era passata dall’accidente non aveva 
servito a rimetterlo. ma s’era anzi impadronito di lui un turbamento 
sempre più grave, a cagione del terribile sospetto che sentiva pesargli 
addosso. 

Quando il medico, ch'era venuto col pretore dalla città vicina per 
le incombenze di legge, aveva rilevato con fare sospettoso certe am- 
maceature sul volto e le mani del cadavere: quando il magistrato - 
un coso lungo e magro con un gran becco arcigno — s'era messo a 
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rivolgere a lui, Rocco, delle domande capziose ed a fissarlo negli occhi, 
il contadino aveva chiesto ingenuamente, come trasognato : 

— 0 che sospettano di me, forse ? 

Ma il pretore aveva seguitato con aria sorniona a interrogarlo sui 
suoi rapporti colla famiglia del morto; a domandargli come mai, sen- 
tendo il tonfo, non era accorso allo stagno, e se per caso non fosse 
ancora alzato quando aveva udito i primi rumori. A un certo punto 
aveva anche chiamato il servo, perehè raccontasse lui la faccenda. 

— Io non so nulla. Dormivo. Io non so nulla - si era affrettato 
a rispondere il ragazzo. 

— Come, dormivi? Se sei venuto col lanternino!... - gli aveva os- 
servato Rocco, con viva sorpresa. Ma il magistrato : 

— Zitto voi! Deve dire a modo suo. 

E Moru aveva seguitato a negare per tutti i santi del Paradiso. 
Il medico, allora, aveva consigliato all’altro d’ordinare l'autopsia: 
e infatti l'avevano poi eseguita, in tanto mistero che non si sapeva 
ancora cosa avessero conchiuso. 

Dovessi mangiarmi anche l’ultimo soldo, hai da finire in ga- 
lera! - aveva gridato a Rocco ìl vecchio Carlevè, quand'era venuto 
a San Calocero col carro dei buoi per raccogliere il figlio morto. E il 
contadino, tappato in casa con qualche amico, aveva risposto con una 
scrollata di spalle; ma s'era sentito gelare il sangue nelle vene. 

A conoscere poi le voci che in proposito correvano a Celio, e 
che Titta puntualmente gli riferiva, non aveva potuto consolarsi gran 
fatto. Il giorno stesso della disgrazia, quelli della Torretta avevan comin- 
ciata una fiera campagna per metter su il paese contro di lui ; e sia 
per compiacenza servile, sia per malanimo, non eran pochi quelli che 
prendevan partito dalla loro. 

— Per due conigli, diamine, ammazzare un cristiano ! — si dice- 
vano a voce bassa le comari da uscio a uscio. 

— La lite gli andava male... Gli avevan fatto qualche dispetto... 
S'è voluto vendicare - si borbottava a veglia, in un angolo della stalla. 
Mormorazioni da contadino: civè prudenti, piene di reticenze e di ri- 
serve; molti, anche, non ne volevan sapere di quel discorso, e certi 
coraggiosi pigliavano addirittura le difese di Rocco. 

Pure, quella pazza accusa aveva trovato terreno per germogliare. 

— Dunque - ruminava Rocco - si poteva pensare seriamente che 
lui c entrasse per qualche cosa in quella morte? E c’era chi lo cere- 
deva? Il pretore stesso, forse. 

Come s'avviliva a vedersi così mal giudicato proprio dalla gente 
che doveva conoscer la sua vita dalla prim’ora all’ultima; a trovarsi 
colpito d’un così nero sospetto, lui tutto onestà e schiettezza ! 

Ma peggio di questo lo tormentava un senso d’inquetitudine mor- 
tale. A forza di pensare a quel delitto che non aveva commesso, si 
sentiva affannato e malsicuro come un colpevole. Prove contro di 
lui? E vivaddio, come ce ne poteva essere? Tuttavia era convinto 
che le sue sventure non erano finite. 

Tanto convinto, che vedendo una mattina fermarsi una carrozza 
davanti al casolare, e sbucar dal mantice alzato due berretti di cara- 
binieri, se gli mancarono le gambe ed il cuore cessò quasi di bat- 
tergli, non ebbe la minima sensazione di sorpresa. 

Il brigadiere - un omaccione dal viso allegro di bevitore — gli 
mostrò con bel garbo il mandato di cattura, gli diede il tempo d’in- 
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filarsi l'abito da festa, poi lo fece salire nel legno al posto d’onore, 
mentre il suo collega s’arrampicava a cassetta. 

— Moru! - gridò Rocco nel partire al ragazzo che lo guardava 
istupidito-ti raccomando la casa e le bestie ! - Poi si nascose in fondo 
al calesse, per piangere come un bambino. 

Era di sabato, giorno di mercato alla città vicina, e l'equipaggio — 
che aveva le sonagliere al collo dei cavalli, quasi non bastasse lo stre- 
pito delle sue vecchie ruote - incontrava ad ogni passo la gente che 
a frotte si restituiva ai paesi, carica di fagotti e di sporte. 

Che supplizio per il povero prigioniero! Cercava bene di farsi 
piccino nel suo cantuccio, ma i contadini, messi in curiosità da quel- 
l'angelo custode che avevan visto di lontano, fiecavan gli occhi nella 
penombra del mantice; e s'erano di Celio, o altrimenti conoscevano 
|ko co, restavano a bocca aperta, rimminchioniti. E nemmeno uno s’az- 
zardava a fargli un cenno di saluto. 

Peggio fu poi alle porte della città, quando la vettura infilò un 
lungo viale, gremito d’ogni sorta di veicoli, di contadini che si cac- 
ciavano innanzi le bestie appena comprate, di mocciosi che sgattaio- 
lavano tra un carro e l’altro per raccogliere il fimo: chè allora co- 
mineiarono i monelli a trottarle a fianco schiamazzando, e i bottegai 
a farsi sull’useio, e i passanti a raccogliersi in capannelli con gran 
lisecorsi. Al dazio, nell’entrare sulla piazza del mercato, Rocco si na- 
scose la faccia tra le mani e non la rialzò finchè giunse a destino. 

Nell’antico monastero trasformato alla meglio in carcere, il nuovo 
inquilino fu debitamente registrato, alleggerito dell’orologio, del col- 
tellino. dei pochi soldi che aveva in tasca, e accompagnato in una 
cella fredda come una ghiacciaia. 

Mentre la porta ferrata gli si richiudeva alle spalle con tutta la 
musica dei suoi catenacci, pensò il pover'uomo d'essere irrimediabil - 
mente separato dal mondo, d’aver finito di vivere. E si lasciò cadere 
sulla branda colla disperazione nell’anima. 

Ma il primo interrogatorio al quale fu sottoposto di lì a poco dal 
giudice istruttore, gli ridiede coraggio. 

Malgrado l’angoseia che lo teneva, il contadino comprese la te- 
nuità dei fatti che stavano contro di lui, l'incertezza del magistrato, 
la povertà degli argomenti coi quali cercava d’indurlo a confessare la 
supposta verità. Ad ognuna delle repliche, schiette e sicure, che gli 
venivano prontamente alle labbra, egli sentiva nascergli nel profondo 
un ardire insolito, una ferma volontà: era la sua innocenza che si 
svegliava per davvero. E in quello, come negli esami che seguirono, 
si difese egregiamente. 

Il giudice, però, da inquisitore serupoloso, non si dava per vinto. 

I Carlevè, che avevan presentata formale denunzia, sostenevano 
decisamente la loro accusa. Dei compaesani chiamati a testimoniare, 
i più se la cavavano con quelle risposte ambigue, da salvar capra e 
cavoli, di cui i contadini sono maestri; alcuni pochi s’affermavano 
risoluti per l’innocenza di Roceo. Ma certi altri, sobillati o comprati 
dagli amici della Torretta, venivano a raccontare delle minaccie che il 
prevenuto aveva fatto il tal giorno, nel tal sito: o rinvangavano la 
storia d’una rissa in cui s'era immischiato da giovine; o dichiaravano 
d’aver inteso, passando quella notte davanti a San Calocero, un vocio 
d'alterco. E i due ragazzi di Celio, che si sapeva aver trascorsa col 
morto la sera fatale, piuttosto che “onfessare alla giustizia la burla 
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dei conigli, spergiuravano d’aver lasciato il povero Tonio un po’ prima 
delle nove. 

Al veder la faccia del magistrato sempre scura, a conoscere quanto 
deponevano i testi, il carcerato ricominciava a perdersi d'animo. Se 
ne stava tutto giorno nell’angolo più buio della sua cella, coi gomiti 
sulle ginocchia e il mento fra le mani, a ruminare ia gran disgrazia 
che gli era toccata. Pensava a casa sua, alla bella pace perduta, al 
disprezzo dei suoi compaesani, all’avvenire che lo attendeva: nei mo- 
menti più torbidi si vedeva già condannato a languire per sempre tra 
quattro mura come quelle. E non gli riusciva neppur più di manda: 
giù la poca zuppa. La notte, contemplando insonne le stelle che lu- 
cevano traverso l’inferriata, si diceva che mai più le avrebbe viste 
risplendere sopra il suo tetto, e usciva a piangere silenziosamente. 
senz'altro desiderio nel cuore che di morire. 

E quell’ingrato di Moru che, forse, avrebbe potuto salvarlo, e men- 
tiva per una sciocca paura! 

Quando ottenne dal giudice d'esser messo a confronto col ragazzo. 
il contadino ritrovò un po di speranza: sapeva che, citato a deporre. 
aveva ripetuta la sua stupida dichiarazione di nulla aver sentito nè 
visto. Ma s’illudeva che, comparendogli davanti, si sarebbe finalmente 
indotto a dire la verità. 

Il servitore venne, ascoltò l’ ammonizione del magistrato e le 
suppliche di Rocco, poi non fece che cantar quel ritornello: « Mi 
sai nen. Mi durmìa ». Con tanta fredda ostinazione, però, che il giu- 
dice, per vedere di sciogliergli la lingua, lo fece mettere al fresco 
anche lui. 

C'era appena da poche ore, che nel suo tardo cervello s'era ma- 
turata a puntino quest'idea : « Dunque, non era così che bisognava 
parlare ». E si decise a spifferare quanto ricordava, dei ladri, della 
fuga, dell’inseguimento di Rocco su pel declivio. Il magistrato, chia- 
mato d’urgenza, lo lasciò dire ben bene, lo esortò a pensarci su un 
altro poco, e lo tenne sotto chiave fino all’indomani. Ma Moru, invece 
di smentirsi, aggiunse al suo racconto degli altri particolari, fra cui 
quello del forcone che, buttato da Rocco sul margine del campo, era 
poi stato ritrovato da lui. 

E fu restituito alla libertà ed alle vacche di San Calocero, che. 
poverette, eran rimaste senza vaccaro. 

Non andò molto che un’ordinanza del giudice dischiudeva anche 
al suo padrone quella porta che da sedici giorni gelosamente lo cu- 
stodiva. 

Sedici giorni? O non erano invece sedici anni? 

Un mite sole di gennaio intepidiva la cittadetta, quando il con- 
ladino, ebbro di gioia, risalutò l’aria aperta; e le strade dormicchia- 
vano nel silenzio del pomeriggio domenicale. Rocco infilò la prima 
che gli si offerse, e camminò spedito, senza volgere il capo, finchè 
giunse al viale di circonvallazione. Di lì prese per campi e prati, e 
raggiunse a gran passi la ripida scorciatoia del paese. 

Cadeva già la sera quando sboccò sullo stradale, ma non tardò 
a discernere sullo sfondo incerto della collina la sua povera casa. Non 
seppe più reggere allora all’impazienza che lo agitava, e sebbene tra- 
felasse per la salita, si mise a trottar nella polvere. 

Il giorno morente dietro le lontane Alpi, tingeva d’un pallido viola 
le brume del cielo, le diafane parvenze della terra. Grigio, piccolo, 
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solo in quella malinconica pace, il casolare fumava allegramente dai 
suoi neri comignoli; e sulla porta Moru cantava a distesa : 
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E la violétta l'è là ’nt "1 prà, 
L'è là ’nt "1 prà, 


mentre lavorava col falcetto a fabbricarsi uno zufolo di canna. 


* 
* * 


La primavera s'era finalmente svegliata; e e’ era voluto l’aprile 
per riscuoterla. Un aprile tutto limpidezza e tepore, che maturava da 
un'ora all'altra i germogli, che rinverdiva precocemente i declivî, che 
spargeva su per le siepi la bianca fiorita. 

Per la gente di campagna era la vita che tornava, dopo il letargo: 
la stagione dell’aria libera, delle lunghe giornate, delle grandi e belle 
fatiche. Di valle in valle cominciavano a rispondersi le vecchie can- 
tilene. 

Anche a San Calocero s'era ripreso a lavorare sul serio : aiutato 
da Moru, sempre taciturno, Rocco attendeva a seminare la meliga e 
il trifoglio, a sarchiare il frumento tenero, a ripulire l’orto dall’er- 
bacce. Ma non aveva nel cuore la schietta allegria degli anni passati, 
quando, uscendo la prima volta ai campi colla zappa in ispalla, si 
sentiva ringiovanire per incanto e provava una voglia matta di salu- 
tare il sereno a voce spiegata. Il tempo soave che richiama in tutti 
gli animi la speranza, non giovava neppure a sollevarlo dalla sua an- 
voscia. 

Com'era stata effimera la gioia dell’innocenza riconosciuta, della 
libertà riacquistata! 

La mattina seguente alla scarcerazione, girando pel suo podere a 
ripigliarne possesso, il contadino era stato assalito da un vivissimo 
affanno: ogni ricordo del dramma l’aveva afferrato alla gola colla più 
brutale evidenza. 

Sotto il portico egli aveva rivisto |’ annegato disteso sopra un 
mucchio di paglia: in mezzo all’aia gli eran sorti davanti i due Car- 
levè, cogli occhi stralunati e le mani tese a ghermirlo; e nell’acque 
immobili dello stagno eran quel capo e quel busto che gli erano ap- 
parsi tra le muffe, dondolando un poco. Anzichè affievolirsi, pareva che 
le impressioni del terribile giorno si fossero col tempo fatte più pre- 
cise nella sua mente. Perfino i rumori gli eran tornati all’orecchio : 
le imprecazioni di Luca e le minacce del vecchio, lo sciacquio della 
peschiera mentre ne ritiravano il cadavere, lo strepito del carro che 
portava via il morto. L’aveva colto allora un profondo disgusto del 
luogo, che l’avrebbe fatto correr di cascina in cascina in cerca di sol- 
lievo, se una più forte ritrosia non l’avesse invece tenuto lontano dalla 
gente. Aveva una gran paura che gli parlassero della sua disgrazia, 
che gli chiedessero di raccontare le sue brutte vicende; soltanto a 
ripensare all’arresto ed al carcere impallidiva dalla vergogna. Coloro 
infatti che passavan da San Calocero, non mancavan di tirarlo su quel 
discorso. 

E lui a starsene nel canto del fuoco in compagnia del suo cruccio, 
cadendo ogni gîorno in un avvilimento, in una tristezza più grave. 
Titta, che veniva la domenica a svagarlo un pò’, si offriva di con- 
durlo a Celio, perchè si seuotesse, perchè, tra una partita alle bocce 
e una cenetta all’osteria, si riconciliasse col prossimo. Ma Rocco, oltre 
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alla ripugnanza che aveva a comparire in pubblico, si ricordava troppo 
bene del danno che avevan tentato di recargli certi suoi conterraz- 
zani, e non ne voleva sapere. 

Quando finalmente s’ era lasciato indurre a seguir l’amico in paese, 
n'era tornato scuro come un cielo di tempesta, ruminando sull’ acco- 
glienza che gli avevan fatta: quelli che non gli eran subito venuti 
d’ attorno, o l’avevan guardato in ur certo modo, o l’avevan salutato 
alla lontana, s era convinto che sospettassero ancora. E aveva giurato 
di viversene da solo. 

Seguitava beninteso a tenersi insieme il ragazzo: ma dopo il suo 
vergognoso rinnegamento davanti al giudice, nemmeno in lui non 
vedeva più un amico. Ah! quella cattiva prova di Moru era davvero 
stata pel contadino una gran delusione; e l’ accorata diffidenza che 
nutriva adesso per lui, era una delle sue spine più pungenti. O perchè 
vivere, se da tutto e da tutti non e’ era da aspettarsi che del male? 

Ma il tormento peggiore del pover’ uomo, era la paura che aveva 
d’una vendetta dei Carlevè. 

Sapeva già di certe minaccie che ripetevano in paese contro di 
lui, quando gli eran giunte per posta queste poche linee scombicche- 
rate alla peggio sopra un foglio di cartaccia : 

« Persone che vi vuol bene vi avisano che state in gamba che cè 
chi vuol farvi un dispiasere grosso e magari la morte ». 

A mostrargli la serietà dell’avvertimento, era venuta di lì a poco 
una fitta sassaiola che l’aveva colto alle spalle mentre attraversava 
un campo, e costretto a fuggire prima d’aver veduto donde piovesse. 
D’allora in poi Roeco non aveva più goduto un momento di pace: 
gli era entrata addosso un’ansietà che lo faceva trasalire ad ogni 
rumore, e filare come una spia quando andava per la campagna, e 
sbarrarsi in casa appena annottava. 

La pelle, vivaddio, gli stava a cuore; e gli amici della Torretta 
non eran gente da scherzare. 

Tornando quella sera dalla sua vigna del Galletto, ch’ era lontana 
da San Calocero un quindici minuti, Rocco non cessava di rimpro- 
verarsi due grosse sciocchezze : di non aver condotto seco il servitore, 
e d’essersi lasciato sorprendere dall’ oscurità. Il sole, infatti, era andato 
giù da un pezzo e l’aria imbruniva rapidamente. Per tutta la stradic- 
ciola, che correva tra due alte siepi, o serpeggiava in mezzo a brevi 
albereti, non una voce, non un passo: ma il contadino tendeva l’orec- 
chio ad ogni susurro di fronda, studiava le ombre che cominciavano 
ad addensarsi ai lati del cammino, si volgeva di scatto ad ogni seric- 
chiolio che credesse d’udire. 

Stava per mettersi in un piccolo tratto di pineta, quando intese 
poco lontano un parlottare sommesso : si fermò allora sull’ attimo, 
ascoltò un momento senza fiatare, poi s’ allungò pian piano nel fosso 
per ficcarsi sotto un ponticello che l’accavalciava. 

Un’ ora buona passò senza che nulla di sospetto gli giungesse, e 
s’animava già a lasciar quell’incomoda tana, che un affrettato cal- 
pestìo s° avanzò dal folto e lo indusse a rimbucarsi come un grillo. 
Rannicchiato là dentro, col petto martellato dall’ affanno, egli non 
vedeva di fuori che una strisciolina di strada: potè tuttavia scorgere, 
mentre gli passavano a pochi palmi dal capo, due figuri color della 
notte, che strascicavano certi randelli grossi come clave; e sentì che 
dicevano : 
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— Per questa volta ce 1’ ha fatta. Ma non e’ è premura, non la 
scappa. 

Uno era Luca della Torretta ; l’altro gli parve un rompicollo di 
Celio. Sostarono per accender il sigaro, poi s’ allontanarano sghi- 
enazzando. 

Ce ne volle del tempo prima che Rocco si decidesse a stanarsi : 
quando finalmente si rimise in viaggio, le gambe lo portavano a zig- 
zag come per una sbornia fiamminga. A casa, mentre s' ingozzava 
colla minestra che Moru gli aveva tenuta al caldo, e per tutta quella 
notte, il contadino non fece che pensare al caso suo, che gli parve 
disperato. E la mattina dopo la sua decisione era presa. Andarsene, 
fuggire, via, via, per sempre! 

I suoi nemici non gli avrebbero perdonato mai. 

Pensare ad armarsi, a difendersi? E quando fosse accaduta un’altra 
tragedia? E poi, come vivere in quella continua attesa d’un agguato, 
d'una feroce violenza ? 

Impossibile. Via, via, bisognava andarsene ! 

Si ricordò allora di certi suoi lontani cugini che da anni s'erano 
stabiliti a Nizza, a far gli sterratori, e scrivevano di campar grassa- 
mente. Perchè non avrebbe trovato anche lui a guadagnarsi il suo 
pane, laggiù ? Il piccone e il badile, grazie al cielo, li sapeva ma- 
neggiare. 

Dunque,... addio al paese, a San Calocero, a tutto il suo mondo? 
Ah, povra gent, che destino! 

Una mattina, mentre in un campo dava fuoco con Moru ad un 
mucchio di gramigna, gli buttò là queste parole: 

— Di’ un po’. La Francia, sai dov’ è? Ti piacerebbe d’andarci? 

Il ragazzo serollò il capo: 

— Son mica matto, 

— E con me, ci verresti? Del lavoro ce n’ è sempre, e si guada- 
gnano delle buone giornate. 

Ma l’altro lo guardò in faccia e ripetè tranquillamente : 

— Son mica matto. 

Rocco rimase un po’ male, ma non per questo abbandonò la sua 
idea; anzi non ebbe più pel capo che di tenersi al sicuro dai galan- 
tuomini della Torretta, e di vendere al più presto il suo podere. Titta 
s' incaricò di spargere la voce in paese; e subito saltaron su dei co- 
noscenti, dei vicini a chiedere la tal vigna, il tal prato, un pezzetto 
di ripa, una striscia di campo da riquadrare il suo. 

Ma il contadino provava uno scrupolo quasi religioso a smembrare 
così la terra dei suoi vecchi; ed aspettava il compratore unico, che 
naturalmente non si faceva vivo. 

Una sera capitò intine a San Calocero un pezzo grosso di Celio ; 
un omone barbuto che chiamavano « il geometra », il quale, sbarcato 
in paese povero in canna come sorvegliante di certi lavori stradali, 
non se n’era mosso più, e in vent'anni di compre-vendite, di media - 
zioni, d’appalti, s'era messa insieme una discreta sostanza. 

Venne e spiattellò questa offerta: comprava tutto, coltivo e ger- 
bido, casa ed attrezzi, perfino le bestie ch’ erano nella stalla, per 
quattordici mila lire, in moneta sonante. Rocco gli sturò una bot- 
tiglia delle grandi occasioni, e gli domandò se scherzava. Allora l’uomo 
cominciò ad arrotondare la cifra: aggiunse cinquecento lire, poi mille, 
poi millecinquecento. Arrivato alle sedicimila, vedendo che il con- 
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tadino non cedeva, riprese pacatamente cappello e bastone, e dalla 
porta gli disse: 
Pensateci sopra. Dove sto, lo sapete. 

Ma Rocco ebbe un bel rifletterci notte e giorno; quella proposta. 
proprio, non gli andava giù. 

Sedicimila lire! Ne valeva almeno ventiquattro il suo podere ! 

Alcune novità che seguirono in quel torno, gli fecero mutare opi- 
nione. 

Dopo l’imboscata alla quale era sfuggito per miracolo, quella 
brava gente della Torretta non gli aveva lasciato mezza giornata di 
respiro: col pretesto d’accudire al loro campo, gli eran sempre attorno 
a casa, padre, figlio e servitori. Luca poi, col suo amicone di Celio, 
non faceva che passargli sull’uscio con aria spavalda. 

Dio sa se Rocco usava prudenza; ma cominciava a temere che 
non bastasse. Una mattina non s’era trovata sconficcata la serratura 
della porta di stalla, che per fortuna era assicurata da robusti puntelli? 

E poco tempo dopo, nel cuor della notte, intese sull'aia due voci 
contraffatte che gli dicevano d’aprire, che c’era un affare d'urgenza. 

— Per me non apro, - aveva risposto Rocco. — Ma il primo che 
entra l’infilzo come una rana. 

L'indomani però spediva Titta dal geometra a proporgli il con- 
tratto per diciasettemila, e quello, senza ribattere, gli mandò a dire 
che si trovasse in città alle due del sabato prossimo dal notaio Viberti. 

C'era già tutto all'ordine nell’ufficio del curiale quando vi giunse 
il contadino: istrumento, testimoni e compratore. Non c’era più che 
da firmare. 

Ma a sentirsi leggere che il tal dei tali acquistava in nome e per 
conto di Pietro Destefanis, domiciliato alla Torretta in quel di Celio, 
Rocco balzò in piedi inviperito, sgranando gli occhi in faccia ai presenti. 

Con tutta calma, mentre gli altri tacevano discretamente, il geo- 
metra levò allora di tasca un mazzetto di grosse banconote, e dicendo: 
Se le volete, sono qui. Del resto, buona notte, — le mise sotto 
il naso al venditore restio. Il quale si agitò, brontolò, si grattò la 
nuca, e finì per sottoscrivere con mano tremante. 

Non era ancora in istrada che avrebbe voluto disfare ogni cosa : 
ma — insegna il latino — scripta manent. 

Ah, maledetti Carlevè! Eran proprio loro che lo conducevano a 
quella rovina; e non contenti di scacciarlo, lo derubavano anche; per 
un boccon di pane gli prendevano la casa dov'era nato, dov’eran morti i 
suoi, la terra cui aveva dato fino a quel giorno ogni sua fatica! 

Nell’atto s'era pattuita la consegna del fondo per il primo di 
giugno; ma Rocco non vedeva l’ora di togliersi di mezzo a quelle 
cose che, per essere omai roba dei suoi nemici, gli eran già divenute 
odiose. 

I eugini di Nizza, ai quali aveva scritto della vendita, aspetta- 
vano a braccia aperte lui e il suo peculio, e lo tempestavano di car- 
toline illustrate. 

Eppure, non sapeva risolversi a dire: « parto domani », a cagione 
di Moru. Sì, il ragazzo lo aveva tradito vigliaccamente : conoscendo 
i suoi progetti, non aveva mostrato nemmeno per un momento il de- 
siderio di seguirlo: e adesso si dava attorno per cercarsi un altro posto, 
coll’aria più indifferente del mondo. Tuttavia, al pensiero di lasciarlo 
il contadino provava un’amarissima pena. 
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Una sera si fece coraggio, e con ogni lusinga propose formal- 
mente al servitore d’accompagnarlo laggiù: venisse soltanto per ve- 
dere il paese; se non gli fosse piaciuto, lui gli avrebbe pagato il viaggio 
di ritorno. Del denaro ce n’era, avrebbero lavorato senza rompersi 
la schiena. 

Ma il ragazzo, un po’ confuso, borbottò a testa bassa : 

lo sto bene qui. Mi piace fare il campagnuolo e nient’altro. 
Sono in parola con quelli del Fossato. 

Il padrone si strinse nelle spalle, ed entrambi, intorno alla fu- 
mosa lucerna, se ne stettero in silenzio per un pezzo. 

— Volevo domandarvi — uscì a dire Moru — se mi date qualche 
cosa per il tempo che v’ho servito. 

Rocco lo guardò stupito, andò nell’altra stanza e, preso da una 
cassapanea un grosso taccuino di cartapecora nel quale riponeva le 
sue riechezze, mostrò al ragazzo due fogli da cento, nuovi fiammanti, 
che teneva in disparte per lui. 

Moru li guardò attentamente, poi chiese: 

— Quanto viene ad essere per anno ? 

— Come, quanto viene ad essere?! - rispose il padrone con viva 
sorpresa. — lo te li regalavo. 

Ma il ragazzo soggiunse imperterrito : 

- A Barbiss, che ha tredici anni, gli dànno sessanta lire alle Verne. 

Rocco capì allora che Moru aveva già fatto il suo conto, e lo in- 
vitò ad esporre senz'altro le sue pretese. Ma non ci fu verso; col so- 
lito gioco dei contadini che, per mostrarsi disinteressati e sperando 
di guadagnarci un tanto, si rimettono alla generosità di chi li paga, il 
servitore insisteva che facesse lui, che lui conosceva le usanze, che 
qualunque cifra avesse detta, era ben detta. 

— Dobbiam mettere sessantacinque lire per anno? - propose l’uomo, 
quasi vergognoso di mercanteggiare un salario con quel ragazzo in 
cui tante volte aveva sognato un compagno di tutta la vita. 

— E se dicessimo settanta ? — insinuò Moru. 

— Come vuoi, come vuoi - si affrettò a rispondere Rocco, ponendo 
mano al portafogli. 

— Settanta lire... Cinque anni... — si provò a calcolare l’altro, poi 
tolse dal taschino un foglietto spiegazzato. 

— Tè, tè. Eccoli qui - l’interruppe freddamente il padrone, e gli 
contò la somma; ma si sentì salire alla gola un nodo di disgusto, e 
dleeise in quel momento che l’indomani sarebbe partito. 

Non tornò più a Celio, non salutò che il buon Titta, al quale con- 
segnò San Calocero e raccomandò il ragazzo, così, per scarico di co- 
scienza. 

Alle nove del mattino - un mattino di maggio pieno di gorgheggi 
e di profumi - s'inecamminò per lo stradale, accompagnato da Moru che 
gli portava una bella valigia nuova. 

In città il contadino lasciò un momento il suo compagno per sa- 
lire alla Banca agricola; poi lo condusse ai « Tre Re », a consumare 
un pranzetto coi fiocchi. 

Giunsero sul piazzale della stazione, ch'era l'ora della partenza. 
Appena s’intese il fischio del treno sopravveniente, il ragazzo, che 
non aveva dette ancora dieci parole, si tolse dalla giacca un piccolo 
involto e lo cacciò di furia in tasca al padrone. 

— Cosa fai, Moru? - gli chiese Rocco, sorpreso. 
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— Per mia memoria, - rispose quello, arrossendo fino ai capelli, 
e soggiunse: - Là, vardè ’d fevla bin. 

L'uomo rimase un istante perplesso, poi gli afferrò le mani e gliele 
strinse convulsamente, senza poter parlare. 

— Addio, Moru! Ricordati di me! - gli gridò con voce rauca, 
sparendo nella porticina della terza. 

Le rosse torri della città cominciavano a farsi lontane, quando 
si decise ad aprire il pacco: c'era dentro una bella pipa di radica, 
colla sua ghiera d’argento. Il contadino si affacciò allo sportello per 
nascondere il pianto che gli rigava il viso; e vide tra le lacrime, come 
una lieve apparizione sull’azzurro senza macchia, la collina di Celio, 
il suo campanile e, un po’ più in basso, i tetti di San Calocero. 

Conobbe allora il poveretto, nel suo umile cuore, il tormento 
senza pari dell’esule, che saluta con amore infinito la terra matrigna 
che lo scaccia. 


MARIO SOBRERO. 
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ANELITI DI LIBERTA NELLO STATO PONTIFICIO 


(Ricorpi — 1850-1860) 


I. 


Le prime impressioni che colpirono vivamente gli adolescenti della 
mia generazione, furono i frenetici festeggiamenti per Pio IX, per le 
tranchigie liberali, per la guardia civica soprattutto. Chi non ha assi- 
stito a quel primo risveglio degli Italiani, non può formarsi un’idea 
degli impeti entusiastici cui il bisogno della libertà e dell’indipendenza 
può spingere un popolo lungamente oppresso, ed io ricordo brevemente 
questa aurora del risorgimento nazionale, perocchè essa ha esercitato 
un’influenza decisiva sul nostro carattere e sull’intera nostra vita. 

Non potendo partire per la guerra santa, noi accompagnammo i cro- 
ciati con grande desiderio di seguirli, e gridando evviva con tutte le 
nostre vocine argentine, sino a qualche miglio fuori di paese; non 
potendo appartenere alla guardia civica, anche noi volemmo la nostra 
uniforme da soldatini della Speranza. 

In Ascoli del Piceno, mia patria, la Speranza non fu organizzata 
in compagnie e battaglioni, come a Roma, a Bologna e nelle grandi 
città; fummo soldatini isolati, che però acquistammo molta famiglia- 
rità colla daga, il fuciletto ed anche, furtivamente, con qualche vecchia 
pistola a pietra. Ci trovavamo a tutte le riunioni, a tutte le parate 
della guardia civica, ed i nostri genitori, con le loro teste in visibilio, 
ci conducevano in tutti i clubs, in tutti i gabinetti di lettura, in tutte 
le farmacie, ove le bollenti passioni patriottiche si agitavano, e ognuno 
facimente immagina come tutto ciò esaltasse le nostre tenere fantasie. 

Nel 1849 scoppiò sulla montagna ascolana il brigantaggio borbonico- 
papalino; i contadini, ripigliando il filo delle loro tradizioni brigan- 
tesche contro il governo italico, si sollevarono in armi contro la Re- 
pubblica, capitanati da monsignor Savelli, dal prete Taliani, dal vecchio 
brigante Piccioni, aiutati di uomini, di danaro, d’indirizzo dal re 
Bomba, che aveva acceso grande focolare di reazione nel vicino 
Abruzzo aquilano e teramano. 

A reprimere così fatto moto insurrezionario, venne in Ascoli il 
reggimento Roselli, reclutato in gran parte con i reduci del Lombardo- 
Veneto e con elemento marchigiano e romagnolo : era un reggimento 
militarmente solido, ma un reggimento della rivoluzione. In Ascoli, ove 
non si era mai veduto alcun che di simile, questi soldati da sbaraglio, 
mentre, bestemmiando ed accasermandosi nei conventi e nelle chiese, 
avevano spaventato i non pochi codini, suscitarono grande entusiasmo 
nella gioventù, che corse a frotte ad arruolarsi nelle loro file. | gio- 
vanetti, se robusti. vi erano accolti anche a 14 anni: mi presentai 
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anch’io: aveva solo da qualche mese compiuti gli 11 anni e mi respin- 
sero con mio estremo dolore. 

Condottovi da Augusto Vecchi, patriotta, letterato insigne. soldato 
della libertà, onore e decoro del nostro paese, il quale era stato eletto 
deputato all’ Assemblea costituente, ed aveva votata la Repubblica e la 
decadenza del potere temporale dei papi, venne tra noi Garibaldi, 
reduce allora dalle Americhe, con Nino Bixio e con lo storico Moro. 
Per noi ragazzetti, quei personaggi in camicia rossa furono un’ap- 
parizione fantastica, che ci scosse profondamente. Mi pare ancora di 
vederlo Garibaldi, affacciato all'ultima finestra, a sinistra, del palazzo 
prefettizio; mi pare ancora di udire queste testuali parole che dirigeva 
all’immensa gente accalcata nella piazza del Popolo: « Teri eravate 
figli e schiavi dei preti, oggi siete tutti liberi cittadini ». Il tono, il 
metallo della voce di Garibaldi io me li ricordai perfettamente, e con 
quale emozione non so dire, quando lo riudii nel 1860. 

In tanta italiana profusione di monumenti e di lapidi, non certo 
inutile per l'educazione nazionale, nel 1885 mi permisi di esprimere la 
speranza che il municipio del mio paese facesse scolpire sull’angolo 
sinistro del palazzo della prefettura il ricordo dell’accennato avve- 
nimento. E la Municipalità ascolana qualche anno dopo inaugurò so- 
lennemente, nel posto qui indicato, una bella lapide commemorativa. 

Per la repressione del brigantaggio e per i prossimi eventi, poichè 
i tempi facevansi sempre più grossi, si organizzò in Ascoli, con di- 
scipline quasi regolari, un battaglione di civica mobilizzata, reclutato 
con gli elementi i più eletti della provincia, e comandato successiva- 
mente da Giov. Battista Ferri, vecchio e sperimentato patriotta, e dal 
conte Giovanni Sgariglia; mio padre ne era ufficiale sanitario. 

Il reggimento Roselli andò in montagna, il battaglione mobiliz- 
zato lo seguì, ed a me non parve vero di mettermi alle caleagna di mio 
padre: finalmente m’illudevo di poter fare la guerra ancor io. 

La marcia del Roselli terrorizzò que’ montanari, de’ quali V’ardito 
colonnello potè compiere un largo disarmo e rimandare in Ascoli nume- 
rosi muli carichi di ogni sorta di armi. Ma quelle truppe, chiamate in 
gran fretta alla difesa di Roma, lasciarono a mezzo l'impresa della 
pacificazione della montagna, ed i briganti e la reazione borbonica, 
esse partite, rialzarono la testa più audacemente che mai. In breve, 
tanto erano cresciuti di numero e di ardire, essi furono alle porte della 
città, minaccianti fuoco e saccheggio. Ritiratosi dalla montagna il bat- 
taglione mobilizzato, si dovè pensare a difendere le mura con tutte le 
forze cittadine riunite : in quei giorni, quando suonava per le strade 
la generale, tutti uscivano di casa con lo schioppo in ispalla e cor- 
revano a pigliar posto sulle mura per fare alle fucilate. Un paio di 
volte, deludendo la vigilanza de’ miei genitori, anche a me riuscì di 
provare quella, che mi pareva dovesse essere, come fu, ineffabile eb- 
brezza. 

Uscito dalla città il commissario repubblicano Felice Orsini, con 
i residui del battaglione mobilizzato e con alcuni famigerati oscuran- 
tisti per ostaggi; caduta Ancona, vidi arrivare in Ascoli un battaglione 
di cacciatori austriaci; vidi fare il rancio per le strade; vidi abbattere l’al- 
bero della libertà, stato eretto, con suvvi il berretto frigio, nella piazza 
del Popolo; vidi disarmare la eivica, e n’ebbi tale schianto al cuore, 
che simile non ho più provato in vita. Quella fantasmagoria affascina- 
trice seomparve con un atto ultimo, che fu come una specie di legato 
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del sentimento della libertà e dell’indipendenza lasciato all’animo no- 
stro: fu il seme delle lotte e delle ribellioni successive; fu un elemento 
che concorse pur esso a formarci il carattere. Voglio alludere alla 
nobilissima e fiera protesta scritta, colla quale il marchese Marco Sga- 
riglia, allora capo dell’ Amministrazione della citta, affermando il diritto 
nazionale, dichiarò allo straniero che il nostro paese cedeva alla pre- 
potenza della forza. Lo stesso straniero rimase ammirato di tanta corag- 
giosa dignità: ed i giovani aseolani se ne ricordarono per trarne esempio 
di fierezza nazionale, e per circondare gli ultimi anni del marchese 
Marco Sgariglia di quell’alto rispetto ond’ egli in seguito si rese sempre 
più meritevole (1). 
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bi. 


La storia della restaurazione è troppo nota, troppo luminosa- 
mente narrata da scrittori insigni, e dolorosamente conservata nelle 
tradizioni del popolo, perchè io mi attenti di porvi il piede in questo 
brevissimo schizzo. Se non che qui non può non rimemorarsi, per 
conoscere in quale temperie di animo noi, dopo gli entusiasmi pre- 
cedenti, dovevamo crescere allo spettacolo della Giunta di censura, 
che percorreva il territorio dello Stato, infliggendo moniti, sorve- 
glianza, sospensione e privazione d’impieghi, prigionia a migliaia e 
migliaia di cittadini, a quanti si può dire avevano gridato viva la 
repubblica; allo spettacolo della fuga verso l'esilio degli uomini mi- 
gliori e della desolazione delle famiglie gettate nella miseria : allo spa- 
ventevole spettacolo, infine, della ghigliottina che in ogni paese faceva 
cadere teste di liberali. Spietata, feroce fu la reazione papale, coadiu- 
vata dal bastone tedesco: quelli furono anni di terrore che, nella 
antichità, non trovano riscontro se non nelle proscrizioni sillane, e 
nella modernità, se non nella Convenzione francese del novantatrè. 

Il terrore compresse, ma non ischiacciò nè spense il sentimento 
nazionale e di libertà, il quale, alimentato dall’odio potente della 
controreazione, tenuto acceso dai fuorusciti, si rifugiò nei segreti delle 
cospirazioni, ricominciando quell’indefesso lavorio di propaganda, in- 
terrotto soltanto nei due anni precedenti, che il concetto della reden- 
zione della patria doveva convertire in coscienza nazionale operosa 
e pugnace. 

Con tali auspicii, la nostra generazione riprese gli studi dopo i 
divagamenti del 1849, e l'istruzione, a completare gli intendimenti 
della reazione, fu data esclusivamente in mano dei gesuiti. In Ascoli, 
ove questi per lo innanzi non esistevano, ma a’ quali un gesuita dalla 
tonaca corta, Ignazio Lenti, aveva lasciato il suo pingue patrimonio, 
stabilirono un loro collegio, dal noto titolo: Religioni ac bonis artibus. 
Non occorre dire che essi, dopo pochi giorni dal loro arrivo, avevano 


(1) Marco Sgariglia fu deputato per alcune legislature del collegio di Ascoli. 
Il Governo, obbliatolo per lungo tempo, finalmente se ne ricordò. nominandolo 
senatore. Ma il fiero patrizio, che aveva sfidato la oltracotanza delle soldatesche 
austriacne, fece mostra di non accorgesene,non fece alcun atto di accettazione 
e non si recò mai a prestare il giuramento. I concittadini in vece lo circonda- 
rono di vera e sentita venerazione, ed allorchè compì il suo ottantesimo anno 
di età, lo fecero oggetto di una dimostrazione unanime delle più commoventi. 
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colà le scuole piene; la chiesa, il confessionale specialmente, affolla- 
tissimi; che conoscevano tutti intus et in cute; che erano penetrati 
in tutte le famiglie. 

I giovanetti della mia età, grazie al sistema d’insegnamento al- 
lora vigente, che neppure lontanamente sognava i metodi moderni, 
ed a quattro anni ci faceva imparare a suon di nerbo (1) la gramma- 
tica latina, avevano di già compita la grammatica superiore, una specie 
di quarta classe ginnasiale; nelle scuole dei gesuiti noi pertanto fummo 
ammessi a studiare umanità, che poteva equivalere al quinto anno 
di ginnasio. 

In questo torno di tempo - eravamo al 1850, anno tredicesimo, non 
ancora compiuto, di mia età - mancato il titolare ad un canonicato di 
giuspatronato della mia famiglia, i miei, specialmente mio nonno, 
vollero a forza conferirne a me la investitura. Le rendite, dicevar 
essi, mi avrebbero largamente mantenuto agli studi. A me cotesti cal- 
coli non entravano in capo, ed opponevo tenace resistenza, la quale 
fu vinta solo con la formale promessa che, non appena fossi stato am- 
messo alla università, avrei rinunciato, e così difatti avvenne. Ma 
intanto fui costretto a ricevere la tonsura ecclesiastica, la quale però, 
avendo sempre portato chioma e discriminatura alla moda, non fu 
mai visibile. Fortunatamente mi giovò poi nella condanna politica, 
come vedremo in seguito. 


(1) Ricordo che a Petritoli, in quel di Fermo, il vecchio maestro comunale, 
don Attanasio Maricotti, castigava le nostre mancanze di disciplina, di dili- 
genza o di parole poco corrette colle nerbate sulle mani, o sul deretano, facen- 
doci portare da un compagno a cavalluccio attorno alla scuola e lui dietro a 
picchiare senza misericordia, o con una testa d’asino di cartone seduti su di un 
panchetto nel mezzo della scuola, o con obbligarci a rimanere più o meno tempo 
in ginocchio, talvolta colle mani sotto le ginocchia stesse, o a disegnare sul 
pavimento con la lingua una quantità di croci, o col punzecchiarci questa po- 
vera lingua con gli spilli intinti nello inchiostro. 

Del resto, là vidi anche di peggio. L'arciprete di S. Anatolia, certo Car- 
boni, vicario foraneo, aven !o i poteri del Sant'Uftizio, puniva delle parolaccie 
i parrocchiani, facendo applicar loro la mordacchia alla bocca ed obbligandoli 
a star ginocchioni fuori della porta della chiesa durante la messa cantata dei 
giorni festivi, ne’ quali maggiore era il concorso dei fedeli. 

Intorno a questi tempi, conservo ancora terrificante ricordo di una ma- 
cabra epurazione delle tombe che, com'è noto, erano allora nelle chiese. Se ne 
estrassero tutti gli ossami, i teschi e i cadaveri mummificati: si portarono sulla 
piazza della Torre, ove rimasero sparsi per terra, certo più di ventiquattr'ore, 
finchè non furono ripuliti i sepoleri, in balìa di tutto e di tutti. Quale orrore! 

Non parliamo poi del costume, allora virente, di trasportare i morti sco- 
perti e così tenerli esposti nelle chiese. Nei beati dominii del Papa noi cresce- 
vamo a tali spettacoli raccapriccianti ! 

Fra le memorie di Petritoli, dove mio padre stette medico breve tempo e 
dove io non sono più tornato, mi è rimasto impresso anche questo, che oggi farà 
meravigliare. Eravamo fra il 1844 e il 1845: ad un tratto nella figliuola nubile 
e giovanetta del governatore di Monterubbiano, paese lì prossimo, si manifesta 
uno strano fenomeno. La giovinetta cade ogni qual tratto in letargo ed in tal: 
stato parla, risponde, vede chi va, chi viene per le strade e che cosa fanno nel 
paese. È chiamato a visitarla mio padre, il quale dice trattarsi di catalessi; ma 
i preti vedono lo spirito diabolico e cominciano le cure degli esorcismi. Il po- 
polino crede e grida al portento, e a riconoscere ed acecreditar sempre più lo stra- 
nissimo fatto, viene da Fermo il cardinale arcivescovo, il Ferretti, cugino del 
futuro papa Pio IX; nè so come finisse la faccenda. 
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| reverendi Padri insegnavano molto latino, senza entrare nello 
spirito e nella ragione dei tempi degli scrittori; molta forma dell’ita- 
liano esaminata negli autori che loro andavano a fagiuolo; sufficiente 
poesia tra l’arcadica e la manzoniana, però si commentavano qua e 
là, al usum delphini, alcuni canti della Divina Commedia; poco greco, 
e niente storia. Del resto, grandi esercizi di memoria, grandi compo- 
nimenti e traduzioni in italiano ed in latino, in prosa e in verso; no- 
zioni vaghe, date dalla voce del maestro, sulla nostra letteratura, 
ispirando, bene inteso, un sacro orrore contro il Leopardi, li Foscolo, 
il Botta, il Giusti, eec., tacendo d’infiniti altri scrittori pregiudicati, e 
levando a cielo il Segneri, il Bartoli, il Bresciani, e via dicendo. 

Quello che avevano di buono le scuole dei Padri era la straordi- 
naria emulazione che eccitavano nei giovani e la febbre che mettevano 
dello studio. Oh! se quei reverendi avessero potuto lontanamente 
prevedere gli effetti di tale fatto, facilmente può immaginarsi la cura 
che avrebbero posto nel reprimerlo. Eglino illudevansi che a neutra- 
lizzarne gli effetti bastassero le quotidiane prediche politiche, reli- 
giose, letterarie, destinate ad evirare le nostre anime, perocchè, per 
quanto essi dominassero l’ambiente sociale, altrettanto erano impo- 
tenti a preservarci dai contatti esterni; e coll’irrequieta passione nostra 
di leggere, di apprendere, e con lo spirito di ribellione che ci ruggiva 
dentro, noi ci procuravamo tutti i libri che ad essi non piacevano. 
Per tal modo, il nostro carattere e la nostra coltura venivano forman- 
dosi all’infuori ed al contrario dei loro intendimenti: ciò spiega come 
le scuole dei gesuiti abbiano somministrato il più cospicuo contin- 
gente di affigliati alla Carboneria ed alla Giovine Italia. 

| libri inspirati a sentimenti patriottici non avevano ingresso 
negli Stati romani, erano tassati di proibiti, di sovversivi; guai se si 
fosse trapelato dalla polizia che toluno se li procurava. Il commercio 
dei libri pertanto era un segretume, un gran mistero ed un elemento di 
cospirazione, nè si può dire che tale commercio tra noi mancasse, 
anzi, per mezzo dei pescivendoli della nostra spiaggia adriatica, che 
ce li recavano nascostamente di Toscana, fioriva: la ditta libraria 
Marsigli e Rocchi di Bologna faceva il resto. 

Noi cominciavamo coll’adirarci nelle tragedie di Vittorio Alfieri 
e diventare repubblicani alla greca e alla romana, poi a fremere sulle 
sventure del nostro paese in Foscolo, in Leopardi; ad odiare i gesuiti 
in Carlo Botta ed in Gioberti; ad entusiasmarci negli scrittori con- 
temporanei, per terminare colle opere di Mazzini e con le sètte. Questo 
per quanto concerne la coltura letteraria; ma ove si consideri quella 
scientifica, i gesuiti non ci lasciavano uscire dalla filosofia del padre 
Liberatore, dalla fisica del padre Pianciani e, meno male, dal diritto 
naturale del padre Taparelli. Quello era tutto, e s'intende che sul mondo 
splendeva già il sole del positivismo, quantunque il Darwin e lo Spencer 
non fossero ancor noti! 

Con tale fondamento di dottrina, privo completamente delle nozioni 
di seienze naturali, - non parliamo neppure di quelle sociali — il 
lettore, specialmente se giovine, non può imaginare la lotta titanica, tra- 
gica addirittura del mio intelletto e della mia coscienza, durata più di 
un trentennio per rifare ex novo la mia coltura scientifica e poter 
seguire il movimento delle idee e della vita dei tempi nostri. 

Qui non posso astenermi dal menzionare Nicola Gaetani-Tamburini, 
uomo di lettere, patriotta ardente, relegato dalla Censura a Monsam- 
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polo, suo paesello nativo. Egli era in relazione con tutti i letterati, 
con tutti i profughi: aveva modo di procurarsi in quantità libri e 
pubblicazioni dalla Toscana, dal Piemonte, dall’ Inghilterra, dalla 
Svizzera, ed egli, in mezzo a noi, spargeva libri a larga mano, e colla 
lettura delle corrispondenze degli esuli accendeva i nostri animi. | gio- 
vanetti poi per ingegno e per cuore promettenti, attiravano le atten- 
zioni e le cure di tutti i liberali, attenzioni e cure usate con estrema 
prudenza, poichè compromettevano, ma non per questo erano meno 
larghe. 

I gesuiti fiutavano subito gli scolari un po’ lesti di cervello. e dai 
componimenti si accorgevano delle letture ond’ essi nutrivansi : non 
li perdevano mai di vista, li cireondavano di tutto il loro vasto sistema 
di spionaggio, procuravano di comprimerli e, non riuscendovi, come 
spesso accadeva, li additavano agli altri giovani come compagni cat- 
tivi da evitarsi, li mettevano in fama di teste calde nel pubblico, e 
finalmente li scacciavano dalle scuole, denunziandoli alla polizia per 
gente pericolosa ed intinta di pece liberalesca. | giovani, cui toccava 
tale sorte, erano addirittura spacciati. 

Nelle scuole dei gesuiti io mi ebbi vessazioni straordinarie, quan- 
tunque essi non impedissero, non potendolo o non volendolo, che 
figurassi per ingegno e per istudî tra i primi. Non per tanto riuscii 
a compiervi quasi interamente il corso di filosofia. Mancavano un paio 
di mesi alle vacanze, quando una malaugurata disputa di metafisica, 
in cui volli imprudentemente ostinarmi a farmi forte contro il pro- 
fessore dell’autorità del Gioberti, del quale era eresia pronunciare il 
nome soltanto, mi perdette; fui scacciato e dato in nota ai libri della 
polizia come affigliato alla setta. 

[1 professore Giuseppe Castelli, onore e vanto della città di Ascoli, 
dà principio al suo ponderoso e magistrale volume di oltre 800 pagine, 
in grande formato, su L'istruzione nella provincia di Ascoli Piceno 
dai tempi più antichi ai giorni nostri ( Ascoli Piceno, Luigi Cardi 
editore, 1899), riproducendo integralmente questo capitolo (da me pub- 
blicato in parte sin dal 1885) col titolo: Le scuole prima del 1860 
(Ricordi di uno studente), egli aggiunge la seguente annotazione, che 
io pienamente confermo : 

«Quando il Mariotti scriveva questo articolo, non era stata ancora 
murata la lapide commemorativa di Garibaldi nel prospetto del vecchio 
palazzo del Governo. 

« L’avo di lui (del marchese Marco Sgariglia) era stato senatore 
del regno italico ed aveva ospitato in sua casa il vice-re. 

« Le relazioni intellettuali con la Toscana erano facilitate da gen- 
tiluomini e gentildonne di quella regione imparentati con famiglie 
nobili di Ascoli. Notiamo il conte Orazio Piccolomini, adottato in casa 
Jakson-Centini, una contessa Piccolomini entrata in casa Panichi, e 
la contessa Teresa Bardi, segnalata per coltura letteraria ed artistica, 
consorte al conte Luigi Marcatili, il conte Grossi imparentato coi Pan- 
erazi di Arezzo, ecc. ece. 

«1 giovanetti perseguitati dai gesuiti trovavano anche consigli, 
aiuti e insegnamenti nella casa ospitale del marchese Mariano Alvi- 
torti, di cui furono allievi prediletti Erasmo Mari e Giuseppe Castelli ». 

Mancherei di sincerità se ora, abbandonando il tema della scuola 
dei gesuiti, non aggiungessi che in essa mi si sviluppò, oltre la passione 
degli studî, anche quella de’ libri, ch'è stata predominante in tutta 
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la mia vita. Sin d'allora tutti i miei pochi soldi andavano nello acquisto 
dei volumetti della biblioteca economica dell’Antonelli di Venezia e 
del Pomba di Torino, biblioteche in vero sommamente benemerite della 
coltura e del patriottismo nazionale. Studente alla Università di Roma, 
spesso risecavo la colezione e il desinare per comprar libri usati sui 
banchetti, presso i quali non potevo passare senza fermarmi, come di 
poi e dovunque ho sempre fatto e continuo a fare anche oggi che son 
vecchio. 

Più tardi, ufficiale, ammogliato con figli, ero presente qui in Roma 
a tutte le aste: dal 1881 all’ 85 ve ne furono grandiose, nelle quali 
acquistavansi opere eccellenti a prezzi incredibilmente modici. Nè io 
mancavo mai, in compagnia del colonnello Mogni, mio amico e supe- 
riore al Ministero della guerra, ai mercati settimanali di Campo di Fiori. 

Ricordo che il vecchio generale Torre, il quale erasi proposto 
dotare di una biblioteca la sua nativa Benevento, alle aste vedeva 
sempre in me un concorrente pericoloso e mi pregava di non contra- 
stargli quando un’opera, quando un’altra. 

Per tal modo io, per più di mezzo secolo, seguendo il movimento 
intellettuale de’ tempi nostri, sono a poco a poco riuscito a formarmi 
una libreria che, quantunque modestissima, ho tuttavia la illusione 
possa soddisfare all'esigenze dell’uomo colto moderno. Certo è però 
ch’essa è il rifugio sereno, ineffabile della mia vecchiaia, che l’ho fra 
le mie cose più care e mi ristora dei tanti naufragi di aspirazioni, 
d’ideali, di amicizie, subìti nella lunga esistenza. 

Innumerevoli pensionati asseriscono di morir dalla noia : io, in 
mezzo ai libri, non sono stato mai tanto occupato, soddisfatto e indif- 
ferente a quanto accade, come adesso, che non ho più obblighi di 
servizio e sono libero cittadino. Oh libertà, santa libertà, con la coscienza 
di te, come si sente e quanto è cara la indipendenza e la dignità del 
carattere ! 


Che io in quel momento fossi ascritto a società segrete, come 
buecinavano i gesuiti, non era esatto, nè verosimile, per la ragione 
dell'età, essendo io solamente entrato nel diciassettesimo anno; ma 
per essere un affigliato è certo che possedevo oramai tutta la prepa- 
razione: spiriti bollenti, impazienza di azione, audacia nell’esprimere 
le proprie. opinioni, fierezza sino all’ ostentazione nel portar la testa 
alta senza inchinarla mai a chicchessia, compagnone, abitudini di vita 
frugalissima, nessun desiderio di agiatezza, nessun timore di perse- 
cuzioni politiche. anzi avendo queste in conto di grande onore. Pur 
troppo la cacciata dalle scuole dei Padri era il primo passo su questa 
via: ed intorno a ciò nè mio padre, che non mi aveva mai represso 
nelle letture. negli esercizî di componimento in prosa ed in versi di 
indole politica, dai quali anzi ei prendeva diletto, nè io, ci facevamo, 
quind’innanzi. più alcuna illusione. Se non che, fuggire il pericolo non 
era di quei tempi, nè della mia natura, ed io non ebbi più misura nello 
sparlare dei Reverendi, nel manifestare apertamente opinioni liberali 
e nell’avvicinare giovani del mio stampo. Tra questi, sopra tutti, vo- 
gliono essere ricordati Emidio Pacifici-Mazzoni, l'illustre giureconsulto, 
morto giovanissimo in Roma consigliere di Stato, l'avvocato Alessandro 
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Corsini, il dottore Annibale Menghi, Pietro De Tomassi, Luigi Palma- 
rini, Romano Giacomini ed altri. Noi eravamo inseparabili: ci riuni- 
vamo tutti i giorni in casa del Pacifici-Mazzoni per istudiare e per 
discutere; poi si usciva a passeggio, e le discussioni continuavano 
sempre più vivaci. 

Cosiffatta comunanza d’intendimenti e di vita suggerì l’idea della 
fondazione di un’accademia letteraria, che sorse e si estinse pre- 
stissimo. 

Sceoppiò il colera, e la parola d’ordine fu che noi giovani doves- 
simo mostrarci all'altezza del luttuoso avvenimento. Ognuno procurò 
di esercitare atti di filantropia e di abnegazione, il che per altro era 
consentito in misura ristrettissima dall’organismo della società sotto 
il Governo pontificio: nelle mie pareti domestiche si ebbero due casi, 
quello di un estraneo seguito da morte, e quello assai grave di mia 
madre, onde la filantropia ed il coraggioso affetto ebbero in casa mia 
manifestazioni spontanee. 

Dopo il colera, riprese le nostre riunioni e le nostre passeggiate. 
appartatosi il Pacitfici-Mazzoni, chein mezzo a noi era moderatore pru- 
dente, venimmo avveinandoci ad uomini adulti notoriamente liberali, 
tra i quali Francesco-Augusto Selva, impiegato negli uffici della de- 
legazione, Gaetano Balducelli, impiegato nelle dogane, il notaro Fran- 
cesco Orazi: l'amicizia nostra aveva assunto carattere spiccatamente 
politico, ed il Tamburini, quantunque lontano, ne era l’ispiratore, 
promuovendo specialmente tra noi il culto di Dante. Fu così che 
demmo vita a quell’Apostolato dantesco di cui ha parlato Giovanni 
De Castro nella sua opera: Il Mondo segreto (1). Gli intendimenti 
nascosti di tale associazione erano politici, di agguerrire, cioè, con 
gli studi civili l’ingegno ed il cuore; quelli manifesti non potevano 
dirsi che letterari, e lo statuto dell’associazione, redatto dal Corsini, 
riveduto e corretto dal Selva e dal Tamburrini, non trattava che di 
essi. Questo apostolato però, non si può negare, funzionava come una 
società segreta e ne aveva tutto ‘il carattere. Il Selva poi ne rese più 
saldi i vincoli aserivendo alcuni di noi alla Giovine Italia. 

Alla fine di autunno del 1855 molti partimmo per le Università, 
e l’Apostolato dantesco sospese ogni sua funzione. 

lo, munito naturalmente di passaporto, poichè a que’ tempi i fe- 
licissimi sudditi del Pontefice non potevano uscire dalle mura del 
luogo nativo senza tale documento, andai a Roma, recandomi subito 
— tale era l’obbligo per tutti — in polizia, a presentarlo. Non senza un 
sinistro presentimento salii le scale del palazzo di Montecitorio, e 
quando vidi il vecchio De Magistris, direttore generale della polizia, 
guardare e riguardare il mio passaporto, anche contro luce, mi si 
agghiacciò il sangue. 

— Rilasciategli la carta di permanenza per tre giorni - disse egli 
con tono severo al suo segretario. 

— Le faccio osservare, signor dottore, che io sono venuto per 
intraprendere il corso universitario. 

— Torni fra tre giorni, e si provvederà. 

— Ma scusi, la carta di permanenza per tre giorni non si dà neanche 
ai ladri. 


(1) G. De Castro, // Mondo segreto, vol. VIII, pag. 139, 140, 141, in Bi 
blioteca Nuova, Milano, G. Daelli e C. editore, 1864. 
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— Taccia e se ne vada, se non vuole che io la faccia accompagnare 
al suo paese da due gendarmi. 

Si figuri il lettore come io uscissi da così fatto ricevimento : evi- 
dentemente il mio passaporto recava qualeuno dei misteriosi segni 
polizieschi. 

In capo a tre giorni, ritorno a Montecitorio per il rinnovamento 
della carta di permanenza. 

— Così giovane, voi siete già una mala pianta da estirpare —- questo 
fu il primo saluto del ))e Magistris. - Riceverete il vostro passaporto, 
e rimpatrierete all’istante. 

— Lei, signor direttore, mi rovina troncandomi la carriera. 

La carriera vostra, se non farete giudizio, sarà quella delle 
carceri. 

— Ma quali sono le mie colpe? Che cosa ho fatto? Perchè non 
mi si processa? 

A queste mie interrogazioni, accentuate vivissimamente, la vecchia 
iena suonò il campanello, e comparvero due individui vestiti in bor- 
ghese: erano due birri. 

- Tenete questo passaporto, - disse loro il direttore generale — 
aiutate costui a trovare un vetturino che lo conduca in Ascoli, e con- 
segnategli il foglio quando sarà montato in carrozza. — Poi volgendosi 
a me: - Ricordatevi del mio avvertimento, e partite senza indugiarvi 
un istante. 

Non vi era da ripetere sillaba: in piazza dell’ Apollinare trovai un 
velturino che mi recava sino a Macerata, donde, colla corriera po- 
stale, avrei dovuto andare in Ascoli; i birri mi consegnarono il pas- 
saporto e, dopo circa tre ore dall’abboccamento col De Magistris, ero 
già fuori di porta del Popolo. 

Rincantucciato in un angolo della vettura, tutto quello che era 
tanto rapidamente accaduto mi pareva un sogno dei più spaventosi. 
In ogni modo, l’idea di non tornare in Ascoli, col danno di perdere 
un anno di studi e colle beffe dei preti, mi balenò nella mente sin 
dal primo momento del viaggio. L’idea avevo tempo di maturarla, 
poichè, in quei beati tempi, i migliori vetturini, da Roma ad Ascoli, 
non impiegavano meno di 5 giorni. 

Poco prima di arrivare a Valeimarra ebbi dentro di me una specie 
di rivelazione: qui sopra — pensai - c'è l’università di Camerino, il 
tenente dei gendarmi di lassù è il Valorani, eccellente persona, buon 
padre di famiglia, ed amicissimo di mio padre: mi presenterò a lui, 
gli narrerò tutto, lo supplicherò che nascostamente mi faccia far 
l'anno in quella università. E felice fui in questa ispirazione. Il Va- 
lorani ed il giudice Merli, altro valentuomo amico di mio padre, mi 
ritirarono il malaugurato passaporto, mi esortarono a vivere ritira- 
tissimo, soggiungendomi che avrei potuto cominiciare il corso legale, 
cui la mia famiglia mi voleva destinato, in quell’ateneo. 

Relativamente, mi serbai prudente a Camerino; strinsi amicizia 
nell'università con alcuni pochi giovani d’ingegno elettissimo, tra i 
quali il Federici, andato poi professore di clinica medica all’Istituto 
di perfezionamento di Firenze, il Pierucci, ascritto pur esso alla Gio- 
vine Italia, morto prematuramente, il Maurizi, che dopo più di un 
quarto di secolo ritrovai rettore dell’università di Roma, l’Aurelj, il 
quale, sin d’allora, ricereava un sistema scientifico e pratico di mne- 
monica. Colla ritiratezza, passai inosservato a Camerino, terminai 
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l’anno scolastico, e me ne andai col proposito di non ritornarvi: era 








paesuccio troppo ristretto e troppo sulla vetta della montagna per me di 
che ho sempre detestato il freddo. di 
Durante le vacanze, si fecero pratiche pel mio ritorno a Roma: di 
non si potè ottenere, ed andai a fare il secondo anno a Macerata, ove, ® ri 
appena giunto, mi chiamarono in polizia, ingiungendomi di smettere È V 
l’uso di un certo cappelletto verde (1) che dava troppo nell’oechio : m 
me ne comprai un altro color marrone - allora dicevasi color cali- ® sa 
fornia - e non andò bene neanche quello. Quei grulli credevano che È® 
si potesse fare la rivoluzione coi cappelli! i ra 
Tali fatti bastarono per attirarmi subito in Macerata l’attenzione È il 
di tutti gli amici, cioè di quanti militavano segretamente pel risor- te 
gimento nazionale. L’aura di popolarità m’inebriò, mi rese dimentico ta 
della vigilanza che esercitava su di me la polizia, e col Procaccini 4 
di Pausula, tanto nominato, dopo il ‘60, nello epistolario del Mazzini, È di 
col Falleroni di Recanati, quel tale ch’eletto deputato al Parlamento, za 
non volle giurare, e con altri, commettemmo imprudenze incredibili, in 
persino un fischio nella piazza principale della città, nel momento in al 
cui Pio IX, che quell’anno andava beatificando di sua presenza i fe- fo 
licissimi sudditi, pronunciava, dalla loggia del palazzo delegatizio, la 
solenne formula della benedizione papale. Si sguinzagliarono furi- di 
bondi per la piazza tutti i gendarmi, tutti i cagnotti della polizia, ma ha 
l’autore del fischio non fu scoperto. 
Le imprudenze giunsero a tal segno, che i carbonari non avevano 
alcun riguardo nel fare iniziazioni financo nelle trattorie, come in 
quella del Bertolini, dove a quest’uopo veniva il Luiselli, notissimo 
carbonaro, da Loreto. 
Con tutto ciò nessuno si compromise. pr 
Dopo gli straordinari sforzi di mio padre, ottenni finalmente di eri 
essere ammesso a compiere il corso nella università di Roma, ove, È ne 
per vero dire, mi tenni assai riservato, vivendo in dimentichezza con do 
pochissimi fidi, standomene per lo più in casa a studiare. Il che T 
peraltro non mi preservò da due ingrate sorprese di birri che, not- È no 


tetempo, invadendomi la stanza, frugarono rabbiosamente dapertutto, i eri 
in cerca di carte che non trovarono. 


Nel novembre del 1857 udimmo gli arresti eseguiti in Ascoli del È rig 
Selva, del Tamburini, dell’Orazi: la notizia pel Corsini e per me, che de 
eravamo in Roma, fu come un fulmine a ciel sereno: da un momento È Mi 
all’altro ci aspettavamo la stessa sorte: passati alcuni mesi, e non tic 
incoltaci alcuna disgrazia, ci tranquillizzammo: verso la fine dell’aprile È ter 
successivo io me ne tornai in Ascoli. d’i 

La notte del 30 di quello stesso mese la mia famiglia è svegliata av 
di soprassalto: igendarmi avevano inondato la casa senza che nessuno po 
se ne fosse accorto: quando io fui desto, tutti i miei, che erano mezzo È dir 


vestiti, piangevano disperatamente: l’apparato di forza non avrebbe 
potuto essere differente se si fosse trattato di cogliere una ferocissima È 


belva. Mi ammanettarono e mi tradussero alle carceri del forte, ove dot 
fui rinchiuso nella segreta, a sinistra della cappella; mio padre, con che ca 


strazio si comprende, mi accompagnò sino alla porta delle prigioni. La 
segreta che mi fu assegnata è al di sotto di un buon metro e mezzo 
mi 
Qu 


1) In quegli anni i cappelli a cencio di colore, specialmente verde e mar- nà 
i 


rone, eran segno liberalesco di protesta e di riconoscimento. 











ni 


in 


no 
in 
mo 


di 
ve, 
‘on 
‘he 
ot- 
to, 


del 
che 
nto 
non 
rile 


ata 
uno 
ZZO 
bbe 
ima 
ove 
che 
. La 
eZZO 


mar- 











ANELITI DI LIBERTÀ NELLO STATO PONTIFICIO 129 





dal piano della piazza del mercato, ove sorge il forte; misura non più 
di quattro metri in lunghezza e due e mezzo per il largo: la luce piove 
da un finestrino in alto; del resto, il noto tavolo, con suvvi un paglie- 
riecio per dormire, il mastello per le immondizie, ed una brocca per 
l’acqua. Tale segreta, instauratosi il Governo nazionale, ad istanza di 
mio padre, diventato medico delle carceri, venne soppressa, tanto mal- 
sana ed inumana fu generalmente riconosciuta (1). 

Non occorre dire che là dentro veniva, con grande strepito di ser- 
rature e di catenacci, il secondino (guardiano) di turno, quattro volte 
il giorno, all’alba, a mezzogiorno, all’avemaria e a mezzanotte, a bat- 
tere ripetutamente, con un ferro cilindrico, sulla inferriata per accer- 
tarsi che questa non era stata smossa o segata. 

E tutte le mattine, poco dopo uscito il secondino, io, arrampican- 
domi su quella inferriata, vedevo, seduto su di una trave giù nel piaz- 
zale, il mio fratellino Telemaco, appena decenne, che, poteva far freddo 
intenso, nevicare o piovere, aspettava lì per accertarsi che non ero 
ammalato, scambiare qualche segno di saluto e correre a casa ad in- 
formare i desolati genitori. 

Si può immaginare quanto viva io conservi nel cuore la memoria 
di queste tenere scene, e quanto saldi sieno i legami di affetto, che mi 
hanno sempre tenuto stretto a questo caro fratello, ora vecchio pur esso. 


IV. 


Si seppe subito, e la notizia probabilmente fu divulgata dallo stesso 
processante e dalla polizia per atterrirci, che in quella medesima notte 
erano stati arrestati il Corsini ed il Menghi, studenti, come si è detto, 
nelle Università di Roma e di Camerino, i quali sarebbero stati tra- 
dotti, per corrispondenza, nelle carceri di Ascoli, e il Baldacelli, il De 
Tomassi, il Palmarini. Non poteva rimanere alcun dubbio nell’animo 
nostro che non si trattasse dell’ Apostolato dantesco, il che del resto 
era noto sin da quando vennero imprigionati il Selva, il Tamburini e 
l’Orazi. Noi, giovani, ci eravamo illusi che provvedimenti estremi di 
rigore non sarebbero stati presi a nostro riguardo, per l’attenuante 
della minore età nostra al tempo in cui riferivasi il fatto incriminato, 
ma non fu così : il famigerato processante Eucherio Collemasi, da an- 
tico carbonaro convertitosi alla reazione, e diventato strumento po- 
tentissimo del tribunale supremo della Sacra Consulta, aveva bisogno 
d’ingrandiré la sua nomèa di scopritore e persecutore delle sètte; 
aveva bisogno di accrescere il numero degli strepitosi suoi processi 
politici, per i quali il Governo gli aveva conferiti poteri, starei per 
dire, sovrani. E però nella scoperta dell’associazione dantesca vide 


(1) Qui devo benedire la impressione vivissima, che mi aveva sempre pro- 
dotta la lettura dei detti memorabili in Senofonte, in Plutarco, in Leopardi, spe- 
cialmente il verso di Giovenale: 

Fortem posce animum mortis terrore carentem. 


Con questo verso, che forte mi suonava nell’animo e venivami sul labbro, io 
mi lasciai stringere i polsi, dissi addio a mio padre ed entrai nella prigione, 
(Questo verso, ammonitore, sostegno e conforto, mi è risuonato internamente 
ad ogni evento importante della vita. Esso è stato il mio genio tutelare e mi 
ha temprato il carattere, onde le avversità ed i pericoli mi trovaron sempre 
preparato a fronteggiarli. 


9 Vol. CXLIX, Serie V — 1° settembre 1910. 
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la setta, e non gli parve vero d’intraprendere un procedimento cla- 
moroso, pensando, oltre di ciò, che da cosa nasce cosa, e chi sa a 
quale vasta trama si sarebbero potute annodare queste poche file avute 
in mano: la iena — tale egli era nel più rigoroso senso della parola - 
che fiutava il cadavere, mal non si apponeva. 

L'isolamento assoluto della segreta, ed il vitto carcerario — una 
broda alquanto più inumana di quella descritta dal Settembrini — fu 
la preparazione alla quale venimmo sottoposti prima di subire i così 
detti costituti. Il Collemasi, che risiedeva a Fermo, si fece aspettare 
parecchio, e non venne ad interrogarei se non quando potè ritenere 
che le privazioni ed i disagi ci avessero un po’ fiaccati: quando il 
corpo langue, le reazioni dello spirito non sono, d’ordinario, molto 
vigorose. A queste arti dovevano poi servire di complemento le altre 
di venire ad interrogarci nella stessa segreta per lunghe ore, ed a notte 
avanzata; di spaventarci colle insinuazioni di imprudenze, negli in- 
terrogatorî, commesse da alcuni compagni, d’impunità invocate od ac- 
cettate da altri. Pur troppo l’impunitario ci fu, ma, tranne quest’unica 
eccezione, le arti del processante verso di noi completamente falli- 
rono. Esse non riuscirono neanche ad isolarei in modo assoluto, come 
si richiedeva sul principio dell’istruttoria: i detenuti per reati comuni, 
che gironzavano per il forte, con incredibili astuzie servivano di co- 
municazione tra noi, di guisa che ognuno sapeva, volta per volta, chi 
era stato interrogato e come si era contenuto. Neanche dei custodi po- 
tevamo dolerci: facevano il loro dovere, ma senza vessazioni, anzi 
taluno molto umanamente. Per trattamento umano, ricordo il guar- 
diano Anatò, alla cui memoria mando ancora oggi la mia parola di 
gratitudine che tornerà gradita ai figli e nipoti viventi. 

Terminato il primo periodo della processura, cioè nell’inverno 
del 1858, i rigori si allentarono: ognuno aveva ottenuto facoltà di 
provvedersi di vitto per conto proprio, di ricevere un letto da casa, 
qualche libro da leggere, carta per iscrivere, ecc.; oltre di ciò, veniva 
concesso a tutti in compagnia qualche ora di passeggio sul maschio 
della fortezza. Il Collemasi aveva raggiunto il suo intento: nell’apo- 
stolato dantesco stabilì il reato di lesa maestà, e l’impunitario in questa 
processura - che s’intitolò Ascolana di lesa maestà — gli servì da im- 
punitario di altra e più grave processura per cospirazione, che riuscì 
ad intavolare, e nella quale, oltre i due fratelli Luiselli di Loreto, che qui 
non devono essere ricordati, perchè andò fama essersi essi mal com- 
portati nel processo, furono coinvolti anche i menzionati Procaccini 
di Pausula e Bertolini di Macerata, i quali vennero tradotti nelle se- 
grete di Ascoli, ed il Bertolini vi morì, il Gemelli pure di Loreto, Emidio 
Rosa, il conte Baldassare Saladini, due egregi patriotti di Ascoli, ed altri. 

Questa processura — Ascolana di lesa maestà - si conserva oggi in- 
tegralmente con le relative sentenze nel regio archivio di Stato in Roma. 

Verso la fine del 1858 il tribunale supremo della Sacra Consulta 
ci giudicò a porte chiuse, come di massima, senza il nostro intervento 
e con i difensori d’ufficio, uno dei quali fu l'avv. Gui. Sapemmo dalle 
notizie che correvano fra i carcerati, che ci erano state inflitte con- 
danne gravi, ma noi non ricevemmo mai comunicazione della sentenza 
e vivemmo sempre nella più profonda oscurità di tutto. 

Nella primavera del 1859 gli straordinari avvenimenti piegarono 
anche re Bomba ad aprire le porte delle prigioni ai detenuti politici, 
ed il Papa lo imitò, onde per le feste di Pasqua, con un semplice 
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biglietto della polizia, vennero rilasciati in libertà provvisoria l’'Orazi, 
il Corsini, il Palmarini, il Menghi e il De Tomassi; Selva, Tamburini, 
Baldacelli ed io, rimanemmo in prigione sino ai 17 del settembre suc- 
cessivo, nel qual giorno vedemmo dal maschio della fortezza mio padre 
giungere quasi di corsa, agitando da lontano a braccio alzato un fo- 
glietto; era l’ordine della nostra scarcerazione. 

Di questo episodio della nostra vita non ho accennato per sommi 
capi che i fatti più salienti nella loro aridità, trascurando perfetta- 
mente tutta la parte umana, cioè noi, le nostre famiglie, gli amici e 
gli avversari nostri politici di fuori : il lettore nella sua immaginazione 
può ricostruire il dramma negli atteggiamenti naturali, se crede che 
ne valga la pena; qui manca il tempo e l’opportunità di farlo. 

Dati i tempi, si comprende come la carcerazione di giovani ap- 
partenenti a famiglie civili e che godevano in Ascoli di una certa no- 
torietà, dovesse spaventare anche i più animosi. Facilmente per tanto 
si comprende che gli amici e i conoscenti nostri si eclissarono, poichè 
a nominarei soltanto, avrebbero corso pericolo di compromettersi. 

Non posso però tacere, a lode della natura umana e del sincero 
patriottismo, che qualcuno rimase fido e coraggioso, venendo talvolta 
a vederci e a salutarci dal piazzale del forte. Ricordo tra questi Erasmo 
Mari, che sin d’allora, più giovane di noi, mostrava già quella fibra 
vigorosa e fieramente onesta che, congiunta allo ingegno, alla coltura, 
al sincero patriottismo, meritamente doveva condurlo alla conquista 
della notevole riputazione e ricchezza economica, le quali hanno coro- 
nato la di lui vita laboriosa ed esemplare. 

A quale cambiamento di scena dovetti assistere, neppure un anno 
e mezzo dopo questi avvenimenti, quando tornai in Ascoli da ufficiale 
garibaldino con la medaglia d’argento al valor militare sul petto! Per- 
sino gli antichi arnesi di polizia si affrettarono a farmisi incontro con 
abbracci e baci: tutti erano diventati, anzi, ad udirli, eran sempre stati 
patriotti. E noi allora e in seguito fummo tanto generosi di non ri- 
spondere loro come si dice a Venezia: ti conosco, mascherotto. È il 
Gioverno nazionale spesse volte, pur troppo! ha tenuto più conto di 
cotesti mascherotti che di noi ! 

Il Corsini, il Menghi ed io, ultimi superstiti delle accennate peri- 
pezie, eravamo giunti al 1883 senza esser mai riusciti a penetrare il 
mistero del nostro processo e della nostra condanna. E la impenetra- 
bilità del mistero, forse per opera di qualcuno cui premeva salvare la 
propria coda di paglia, aveva fatto correre, a carico or dell'uno, or 
dell’altro, voci d’impunità chieste ed ottenute. Il sommesso venticello 
della calunnia in ultimo si era fermato sul Menghi, probabilmente 
perchè il processante Collemasi l’aveva sempre trattenuto nelle car- 
ceri di Fermo, separato da tutti noi. 

Se non che volle fortuna che io, essendo capitano, fossi chiamato 
nel 1881 al Ministero della guerra nella divisione stato maggiore, ed 
allora, saputo che l’intero nostro processo era custodito nell’archivio 
di Stato della capitale, ebbi modo nel 1883 di esaminarlo e di estrarre 
copia della sentenza e del ristretto processuale. 

Mi feci sollecito di seriverne al Corsini e ad invitarlo di recarsi 
a Roma per concordare insieme il da farsi. Egli venne sollecitamente 
e stabilimmo di tenere pel momento riservata a noi due soli la sen- 
tenza e di provvedere senza indugio a dissipare qualsiasi ombra che 
ancora potesse restare sullo immacolato carattere del Menghi. 
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A tal uopo nel n. 31 del Corriere Piceno, stampato la domenica 
15 luglio del 1883, pubblicammo la seguente dichiarazione redatta da 
me e firmata da tutti e due: 


PER LA VERITA. 


Una voce corsa non è guari in Ascoli, ed alla quale noi sottoscritti fummo 
perfettamente estranei, ha potuto far credere che la condotta tenuta dal dott. Annibale 
Menghi nella processura e prigionia politiche da noi sofferte negli anni 1858-59, 
fosse stata men che corretta. 

Possiamo accertare di certa scienza che quella notizia è priva di ogni fonda- 
mento di ve» e che, del resto, la condanna che il Menghi, in maggiore o minore 
misura, ebbe comune con noi, è prova evidente della integrità e del patriottismo 
del suo carattere. 

E questa una dichiarazione che nessuno ci ha chiesto, ma che noi oggi, cono- 
scendo la verità, dobbiamo alla nostra coscienza di uomini onesti. 


Ora, dopo oltre cinquant'anni dalla processura e dalla sentenza, 
scomparsi dalla scena del mondo ad uno ad uno tutti gli attori del 
nostro dramma, non vi è più ragione che io, unico rimasto, abbia a 
portar meco nel sepolero la riserva consigliata dalla opportunità del 
momento al Corsini ed a me nel 1883. 

E però qui appresso stampo senz’altro, testualmente, la sentenza: 

SACRA CONSULTA. 

Venerdi 17 dicembre 1858. 

Il primo Turno del Supremo Tribunale adunato nell'aula del palazzo Innocen- 
ziano in Montecitorio per giudicare in merito a forma di legge la causa intitolata: 
Ascolana di lesa Maesta ossia di Aggregazione a Societi segreta, 

CONTRO 
Selva Francesco Augusto, Tamburini-(raetani Nicola, Corsini Alessandro, ed altri; 

Ha dichiarato e dichiara constare in genere di aggregazione tendente a pro- 
muovere la ribellione contro il Sovrano e lo Stato, ed esserne in ispecie colpevoli 
Tamburini- Gaetani Nicola, Palmarini Luigi, Baldacelli Gaetano, Menghi Annibale, 
Orazi Francesco, ed i minori di anni venti e maggiori di diciotto Corsini Ales- 
sandro, De Tomassi Pietro e Mariotti Temistocle, qui in applicazione dell'articolo 96 
del regolamento penale, combinato con l’altro articolo 2755. 3 per Corsini, De To- 
massi e Mariotti, che come chierico deve godere anche di altro grado di mino- 
razione di pena in forza dell'articolo 6 dell'appendice del regolamento organico, e 
di procedura criminale; 

Ha condannato e condanna Tamburini-Gaetani, Palmarini, Baldacelli, Menghi 
ed Orazi a dieci anni di galera; Corsini e De Tomassi ad anni cinque della stessa 
pena e Mariotti ad anni quattro d'opera pubblica (lavori forzati) da decorrere ed espiarsi 
a termini di legge, nonchè ai danni e spese da liquidarsi a forma di ragione. 

Ha dichiarato poi e dichiara doversi sospendere, come sospende, di proferire 
il giudizio rapporto a Francesco Augusto Selva, fino all’ esito dell’ altra causa di 
cospirazione, in cui parimenti figura come impunito. 

Firmati: È. SAGRETTI, presidente — (. De Ruo- 
GIERO — A. MuoLpi — G. CAPRI GALANTI — 
F. FoLicALDI — &. MATTEI. 
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Uscito di prigione, fui chiamato in polizia ad udire gliammonimenti 
del violento direttore De Castro: pretendeva costui che io sottoserivessi 
un precetto, secondo il quale: 

a) Non avrei potuto uscire di casa prima della levata del sole, ed 
avrei dovuto rientrarvi prima del tramonto ; 

b) Non avrei potuto uscire dalle porte della città; 

c) Non metter piede in niun caffè o luogo pubblico ; 

d) Non avvicinare aleuna persona compromessa. 

Protestai contro quel precetto da ladri: naturalmente non lo sot- 
toscrissi, ma dovetti osservarlo, sotto pena di tornare in prigione, ed 
i birri che mi pedinavano ovunque, ne curavan l’osservanza. Sarei 
fuggito in esilio quel giorno stesso, ma tra perchè ero uscito dalle 
carceri con gli occhi ammalati, le gambe un po’ gonfie e molta espul- 
sione sulla pelle, tra perchè la campagna contro gli Austriaci era ter- 
minata, m’indugiai. Intanto, in seguito ai patemi d'animo sofferti, 
ammalò mio padre di fierissima nefrite, che lo condusse agli estremi. 


V. 


Sull’ imbrunire di una giornata d’ inverno di quel memorando 
anno 1859, mentre mi ritiravo a casa, mi si avvicina un tale, ad- 
detto agli uffici della polizia, - qualche rarissimo galantuomo vi era 
anche tra essi - e mi dice sottovoce, oltrepassandomi: « Stanotte sarai 
arrestato, mettiti in salvo ». 

Non volli udir altro: mando a chiamare, perchè mi servisse di 
guida, un giovanotto, che tra i più fidi mi aveva servito anche nelle 
carceri, certo Emilio Laudenzi, calzolajo, in dialetto ascolano Middie 
Laudè ; raggranello in casa pochi quattrini: bacio mio padre moribondo, 
la mamma desolatissima, i fratelli, e con una camicia, un paio mutande, 
due paia calze, qualche fazzoletto in un fagottino, così vestito come 
mi trovavo, a notte chiusa mi parto a piedi per la montagna di Aman- 
dola, accompagnato da un nevischio a mo’ di turbine, che, attraver- 
sando la selva degli abeti, verso la mezzanotte diventò violenta bufèra. 

Solo, là in mezzo a quegli orrori, la guida, credendo,di leggere 
nel mio animo, si provò di rompere il silenzio con una di quelle 
interrogazioni affettuose ed incoraggianti, tanto caratteristiche dei no- 
stri popolani : 

— Patrò, che te je vvelite ? 

Non ricordo la bestemmia o l’' imprecazione con cui risposi: so 
che affrettammo il passo, e non si parlò più sino a sotto Amandola. 
Fermatomi in una casa di contadini, mandai lassù un biglietto agli amici 
Raniero Pascali e Cesare Diotiguardi, i quali mi trafugarono in paese, 
ed io rinviai la guida in Ascoli colle mie prime notizie. La notte 
appresso, in mezzo alla neve ed a piedi, Raniero Pascali mi accom- 
pagnò a Sarnano, ove, a distanza di un chilometro, ci aspettava Ettore 
Funari, che m’ introdusse in una soffitta di casa sua, nella quale rimasi, 
nascosto anche alla sua famiglia, quattro o cinque giorni. 

Frattanto in Ascoli la polizia era su tutte le furie contro i miei 
parenti, dai quali ad ogni costo pretendeva scoprire le mie traccie ; 
seuinzagliò birri e gendarmi su tutte le direzioni, ma le traccie non 
furono scoperte; nessuno mi aveva visto. 

Con due guide giganti, fornitemi dal buon Funari, le quali mi 
aprivano il cammino nella neve altissima (eravamo agli ultimi di 
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dicembre), valicai 1 Appennino, scendendo nell’ Abbadia di Fiastra ed 
a Foligno, ove gli amici (1) ebbero la temerità di ospitarmi in un albergo, 
quindi di accompagnarmi in carrettino sin fuori della Fratta di Pe- 
rugia. Di là, di nuovo a piedi, toccai finalmente il territorio toscano 
a Mercatello, d’onde, dopo di essermi riposato due giorni, in diligenza 
me ne andai ad Arezzo ed a Firenze. Quivi, appena giunto, per far 
le fiche alla polizia del ‘mio paese, pubblicai nel Risorgimento una 
corrispondenza di fuoco: il De Castro strabiliò, si rese furibondo; andò 
a minacciare la mia famiglia persino collo spauracchio dell’estradi- 
zione - e mio padre era sempre aggravatissimo. Conosceva proprio i 
tempi quei birro volgare ! 

A Firenze ritrovai e conobbi amici infiniti, per lo più tutti pro- 
fughi da paesi soggetti ancora a dominazioni dispotiche : allo splen- 
dore della libertà, sì lungamente sospirata, ci parve di sognare; con- 
siderando gli avvenimenti di quei giorni, Vittorio Emanuele e gli 
uomini del Piemonte, credemmo, starei per dire, ai miracoli. Si con- 
cluse che i nostri ideali erano in via di raggiungersi con i mezzi di 
governo, che la missione delle associazioni segrete era compiuta, e 
che ognuno di noi aveva l’obbligo di ascriversi alla milizia per com- 
battere le ultime battaglie della patria. 

Gettate sul fuoco le parecchie lettere commendatizie a personaggi 
insigni, le quali avrebbero potuto proeurarci impieghi e gradi nella mi- 
lizia stessa — io ne avevo, tra le altre, una pel Ridolfi, che era membro 
del Governo della Toscana - stabilimmo di arruolarci, semplici soldati, 
in uno dei reggimenti di nuova formazione. Io mi ascrissi al 36° reg- 
gimento fanteria, che, dall’ esercito sardo, era venuto ad organizzare 
e comandare il tenente colonnello conte Gustavo Mazè de la Roche; 
il nucleo principale del reggimento era costituito dall’ 8° battaglione 
e dai veliti dell’antico esercito toscano; il resto, da volontari di tutti 
i paesi: gli ufficiali, tranne la massima parte dei sottotenenti, erano 
quelli del Granduca, a’ quali la così detta rivoluzione del 27 aprile 
aveva fruttato l’aumento di un grado, ed un altro ne fruttò loro l’annes- 
sione del Ducato agli Stati di Vittorio Emanuele, e cosi coloro che ai 
primi di aprile 1859 erano sottotenenti, nel marzo del 1860 furono 
capitani. 

L'esercito toscano, disciplinato da un generale tedesco, era abi- 
tuato ad un regime disciplinare ferreo; manovrava con tutta la pre- 
cisione e la rigidità della tattica compassata d'allora, curava molto la 
divisa, il che, senza dubbio, formava un corredo di qualità militari 
pregevoli. Se non che quell’ elemento, parlo della truppa, che ne ere 
ditò il 56° fanteria, aveva anch'esso i suoi non lievi difetti, antichi 
sin dai tempi del Machiavelli, che ce li lasciò maestrevolmente dipinti. 

In tale ambiente io, naturalmente, me ne stetti appartato, vivendo 
unicamente con Enrico Senzi, un giovane volontario pieno d’ingegno 
e di buoni studi, che poi fu capitano capo di stato maggiore al quartier 
ganerale di Milbitz, nella campagna garibaldina di quell’anno; e riti- 
ratosi dal servizio militare aleuni anni dopo, diventò uno degli uomini 
più stimati e più benemeriti della sua Livorno. Corso alle armi ai 
primi sentori di guerra, non sapeva digerire il boccone amaro, che, 
là nel piccolo esercito del suo paese, l’ avessero vestito da tedesco. 


1) Questa maniera di viaggiare nascostamente da amico ad amico dicevasi 
andar per trafila. Amici chiamavansi tutti i liberati ascritti alle società segrete. 
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Durante cinquant’ anni noi siamo rimasti fidi amici, ed egli mi ricorda 
ancora con amarezza la tortura subìta della divisa austriaca. 

Noi ci eravamo arruolati per la guerra: questa si desiderava con 
grande impazienza; su tutto il cielo italiano i tuoni rumoreggiavano, 
ma il fulmine non si vedeva scoppiare: pareva che da un momento 
all’altro si dovesse invadere il territorio pontificio, e l’ indugio ci 
rendeva irrequieti. 

1 36° reggimento fu il primo ad uniformarsi alla piemontese, e, 
comandato da un colonnello piemontese, che in breve tempo aveva 
saputo ridurlo addirittura un bel reggimento, venne destinato di guar- 
nigione a Torino, Partimmo adunque da Firenze festeggiati, come allora 
si suoleva; imbarcatici a Livorno, seendemmo a Genova, ove ci trat- 
tenemmo alcuni giorni. 

Là udimmo dell’ardita sollevazione dei Siciliani, dei propositi di 
soccorrerli, dei progetti di una spedizione guidata da Garibaldi, il quale 
era lì. Per mezzo di Augusto Vecchi, io volli essergli presentato, in- 
vocando con vivissime istanze l’onore di far parte della spedizione. 

— Sinora nulla si è stabilito: voi andate pure col reggimento a 
Torino, fate subito le pratiche per ottenere il congedo e, se la spedi- 
zione partirà, non dubitate che riceverete in tempo un telegramma. 

Lieto di queste assicurazioni del Generale, partii per Torino, ove 
il reggimento fu ricevuto dalla popolazione colle più festose acco- 
glienze, ed ove, appena giunto, presentai immediatamente la mia istanza 
pel congedo assoluto. 

Erano trascorsi pochi giorni che, trovandomi, non ricordo più in 
quale birraria, insieme ad alcuni studenti torinesi, tra cui il De Guber- 
natis, arrivò l’annuzio telegrafico della partenza dei Mille da Quarto: 
io rimasi fulminato. Il congedo, tanto calorosamente sollecitato anche 
da Cesare Cantù, cui aveva scritto per me il Tamburini, non si fece 
aspettare: cinque giorni dopo la partenza dei Mille io vengo inviato 
al deposito in Firenze per essere congedato. In quel tempo i depositi 
erano gli organi amministrativi e di reclutamento dei reggimenti: ave- 
vano molte delle attribuzioni ora affidate ai distretti militari. 

Passando da Genova, mi recai infuriato dal Bertani, protestando 
con energia per la mancatami promessa; il Bertani mi calmò colle 
più affettuose e patriottiche espressioni, assicurandomi che si stava già 
apparecchiando una seconda spedizione sotto il comando del Medici, 
e che io sarei partito con quella. Così rassicurato, mi affrettai di giun- 
gere a Firenze, tardandomi di essere licenziato al più presto e defini- 
tivamente dal servizio : questo mio desiderio venne soddisfatto senza 
indugi dal comandante il deposito. 

Eecomi pertanto nuovamente in Firenze, in mezzo agli esuli, fra 
le più nervose impazienze, causa le quali i giorni avevano la durata 
delle settimane e dei mesi. Anche là si preparava la spedizione annun- 
ciatami dal Bertani: Toto Croci, viterbese, il decano degli esiliati, onde 
lo chiamavamo papà Croci, Adolfo Tomassi, studente dell’ Università 
romana, pieno d’ ingegno e di coraggio, io ed altri, andavamo tutti i 
momenti al Comitato a chiedere notizie della partenza. 

E questa finalmente potè compiersi dalla spiaggia di f.ivorno con 
la seconda spedizione in Sicilia, capitanata dal Medici e dal Malen- 
chini, come ho narrato in questo stesso periodico, nel fascicolo 
1° agosto del testè decorso anno 1909. 

TemIsTOCLE MARIOTTI. 
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RupoLFr EUCcKEN, La visione della vita nei grandi pensatori: Una storia del pro- 
blema della vita da Platone ai nostri giorni. Traduzione del prof. PieRo MAR- 
TINETTI. Milano-Torino-Roma, Fratelli Bocca, editori, 1909; - GIiusEPPE 
KonLER, Moderni problemi del Diritto. Traduzione. dell'avv. LuiGi LORDI, 
con prefazione del prof. LuiGI FERRARA. Bari, Giuseppe Laterza e figli, 
editori, 1909; - GrorGIo SoREL, Considerazioni sulla violenza, con introdu- 
zione di B. Croce. Bari, Giuseppe Laterza e figli, etitori, 1909: - Vincenzo 
Ricca, Voltaire filosofo: Nuovi stadi e ricerche. Milano-Palermo- Napoli, Remo 
Sandron, editore, 1909; - TERTULLIANO GANDOLFI, / misteri dell’Africa ita- 
liana. Livorno, presso l'Autore, 1910; - KARL Von STENGEL, Lo Stato univer- 
sale ed il problema della pace. Traduzione di ATTILIO ZiNcone. Roma, Vo- 
ghera editore, 1910); - Léon BourGEO018, Pour la Société des nations. Paris, 
Bibliothèque Charpentier, 1910. 


L'Eucken è, forse, a’ nostri giorni, il più eminente rappresentante 
dell’idealismo germanico; e sarà, certamente, benefico l’ingresso che 
egli fa, in [talia, con la versione dell’opera sopra annunziata. Poichè 
siamo, in parte, destinati ancora a pappagalleggiare, dobbiamo ringra- 
ziare gli Dei che quello che ci viene, questa volta, dal Nord, non sia 
metafisica estenuante o realismo cieco. Usciti appena da una erisi eru- 
dele di pensiero, che era divenuta purtroppo, per necessaria condizione 
di cose, crisi di vita; avremo senza dubbio, nell’opera del filosofo te- 
desco, un aiuto poderoso per rimetterci nella via regia delle nobili, 
infallibili, corroboranti tradizioni del genere umano. 

A tal fine giova particolarmente, io credo, l'essere questa un’opera 
non dottrinale e sistematica, ma storica e critica. Com’ è detto nel 
titolo, l'illustre autore si propone, in essa, di farci balenare davanti 
la visione, che della vita hanno avuta i grandi pensatori. Questa, dirò 
così, azione cinematografica ci mostra delle curve e delle deviazioni; 
ma ci mostra, in numero maggiore, delle altezze vertiginose. Ebbene, 
mentre la critica di quelle ci preserva dalle cadute, il contagio di queste 
ci è di sprone ad elevarci e ci innalziamo, infatti, sensibilmente, in 
un aere puro, salutare, fecondo. 

Tre sono gli scopi, che l’opera dell’Eucken si propone particolar- 
mente di raggiungere. Si propone, anzitutto, di far sì che gli eroi del 
pensiero non sfilino dinanzi a noi come ombre pallide e morte, ma 
sieno figure vive e parlanti, rivestite ciascuna del suo particolare ca- 
rattere. Si propone, in secondo luogo, di rendere un servizio alla filo- 
sofia col dettare una specie d’introduzione a’ problemi tilosofici fonda- 
mentali: non è possibile esporre la concezione di un grande filosofo 
senza mettere chiaramente in luce questi problemi. Infine, essa pro- 
pugna un ravvicinamento della filosofia con la vita. L'attuale scissione, 
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l'indifferenza del gran numero per la filosofia e l'isolamento della filo- 
sofia come disciplina sottratta a’ profani sono un grande male per 
ambo le parti: è un’esigenza del nostro rinnovamento spirituale che 
Vuna si avvicini all’altra. 

La concezione dell’opera è nuova e geniale; la lettura di essa 
istruisce, eleva ed infiamma. E a deplorarsi, però, che l'esecuzione 
pecchi, secondo a me pare, di deficienze e di sovrabbondanze insieme. 
L'opera presenta queste tre grandi divisioni: l’antichità greca, il Cri- 
stianesimo, Vetà moderna. Ora osserverò, da una parte, quanto alle 
deficienze, che l’antichità non è soltanto la greca: c'è anche l’orien- 
tale, che ha grande filosofia e grandi religioni; c’è, altresì, la romana, 
che ha pensatori di prim'ordine e di cui si tace completamente. Sog- 
giungerò dall’altra, quanto alle sovrabbondanze, che, qua e là, 1 Eucken 
dimentica il proprio programma; e invece di offrire, com’egli si esprime, 
un supplemento a tutti i manuali di storia della filosofia, ha la pre- 
tesa di sostituirli. Rieorrono, allora, pagine pallide e quasi morte, 
dopo pagine vive e parlanti. Una maggiore fedeltà al tema avrebbe 
potuto e potrebbe, in nuove edizioni, emendare quello che è eviden- 
temente un errore. 

È, per fermo, lodevole intendimento avvicinare la filosofia alla vita 
o la vita alla filosofia, com'è deplorevole la loro scissione e l’allonta- 
namento dei profani. Ma è qui d’ uopo intenderci. La filosofia della 
vita non è tutta la filosofia: è invece una filosofia; quella, cioè, che 
chiamano « pratica » e che viceversa ha anch'essa la sua teoria. Solo 
questa, che è sostanziale, può essere intelligibile a” profani vedendovi 
il loro riflesso; solo a questa possono essi avvicinarsi. L'altra, che è 
necessariamente formale, non può essere, e non sarà mai popolare. 

* 
* * 

Quello che, riguardo all’idealismo germanico contemporaneo, rap- 
presenta l’Eucken nella filosofia in genere, rappresenta il Kohler nella 
filosofia del diritto in ispecie. Il Kohler è una figura complessa e sim- 
patica di filosofo, di giurista e di letterato: di esso ci offre un attraente 
quanto somigliante ritratto il prof. Luigi Ferrara nella prefazione alla 
raccolta sopra annunziata e contenente i seguenti saggi critici: JI 
problema della filosofia del dirîttto, Problemi del diritto penale, Problemi 
della procedura penale, Problemi di diritto di associazione, Problemi 
di procedura civile, Problemi di diritto internazionale. 

Proprio dalla Germania c’era venuto un certo realismo giuridico, 
che segnò la fine del concetto vero del diritto e che, pervertendo nostri 
buoni ingegni, menò strage anche fra noi. Ora, col bel libro del Kohler, 
ci viene l'antidoto — e che antidoto ! - donde ci era venuto il più sot- 
tile veleno; ed è anche questo un beneficio sommo, inapprezzabile. Egli 
così risponde, fugandoli, a coloro che parlavano, per voler essere posi- 
tivisti o fenomenologisti ad oltranza, di servaggio dell'idea, della ragione 
e del pensiero: « Chi erede che sia nulla l’idea ed il pensiero, non può 
andare al di là delle prime osservazioni. Chi vuol portare qualche cosa 
dl scientifico deve esplicitamente render8i conto di ciò che importa 
l'umano pensiero e in qual rapporto sia esso col mondo fenomenico. 
Ma questo è possibile solo colla filosofia. Tutto il sistema, che vuol 
allontanare dalla scienza la filosofia e basare la scienza semplicemente 
su dati derivanti da percezioni, è inaccettabile. Non solo è scienza la 
tilosofia, ma senza di essa non v'è scienza ». 
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Date queste idee sul metodo, è facile comprendere com’egli debba 
combattere quelle, ch'egli chiama « raccapriccianti gibbosità positivi- 
stiche », secondo le quali, abbandonandosi ogni differenza fra il diritto 
quale è e quale dovrebbe essere, si giunge « all’arrischiata conseguenza 
che il diritto positivo è il diritto quale deve essere e che un diritto ne 
vale un altro qualunque ». Misera confusione questa fra storia e filo- 
sofia del diritto, che fu fatale, più che alla logica, alla vita! Anche in 
materia criminale, il Kohler sradica, con l’alta sua autorità, certe 
storture mentali, che avevano fatto un tristo scempio della scienza e 
dell'umanità. Nè poteva mancare una solenne lezione a quelli, i quali 
irridono l’...pirazione alla pace internazionale sulla base del diritto, dopo 
ottenuta quella interna. « Noi — così egli scrive, con invitta fede - 
avremo la pace perpetua solo fra secoli, ma dobbiamo ora cooperare 
a che questo dono del cielo sia concesso ai nostri nipoti più lontani. 
Sarebbe una sfiducia nella storia lasciar da canto il problema, che 
aspetta di esser risoluto solo in un remoto avvenire. Chi crede oppor- 
tuno tener le braccia al sen conserte per non potersi raggiungere do- 
mani la méta, è simile all'uomo, che non semina perchè non può rac- 
cogliere in una settimana ». 

«ta 

Tito Livio definì, com'è noto, il napoletano, chiamandolo ferox 
plus verbis quam factis. Questa definizione sembra possa bene appli- 
carsi a Giorgio Sorel dopo aver letto il suo recente libro Considera- 
zioni sulla violenza. La violenza del filosofo del sindacalismo francese 
è più verbale che sostanziale, è concepita come esigenza di un caso 
specifico e naturalmente transitorio e non come legge della vita umana. 
Inoltre, anche specificamente concepita, questa violenza apparisce assai 
addomesticata e pare rifugga dal sangue. Chi guarda il solo titolo del 
lavoro pensa, con un fremito d’orrore, a Niccolò Machiavelli e a Fede- 
rico Nietzsche: ma, se penetra nel santuario di esso, trae subito un 
respiro di sollievo: si annunziava la tempesta e si trattava solo del 
gorgoglio di un po’ d’acqua nel breve collo di una bottiglia rovesciata. 

Un trattato sulla violenza, che avesse manifestata una fede sincera 
sulla violenza, avrebbe potuto imporsi agli intelletti spregiudicati, anche 
se non consenzienti, per la sua stessa sincerità: nessuno può impedire 
che la vita s’interpetri dal lato brutale e che si nutrano ideali ferini. 
Ma un simile trattato avrebbe dovuto avere necessariamente il carat- 
tere dell'obbiettività e della generalità. Invece, cosa ha voluto, cosa 
ha fatto il Sorel? Lo dice egli stesso: « Ho dimostrato che la violenza 
proletaria ha un significato affatto diverso da quello che le dànno i 
dotti superficiali ed i politicanti. Credo di aver portato un contributo 
importante alle discussioni sul socialismo. Ormai queste discussioni 
devono vertere esclusivamente sulle condizioni, che permettono lo svi- 
luppo delle caratteristiche energie del proletariato: e cioè sulla vio- 
lenza connessa con l'idea di sciopero generale. Il legame tra socialismo 
e violenza ci appare, finalmente, in tutta la sua pienezza ». 

Dunque, non violenza generale, ma in quanto asservita al socia- 
lismo, anzi ad una specie di socialismo : sappiamo, infatti, che la specie 
più vasta e più diffusa del socialismo, sdegna la violenza ed ama le 
riforme graduali. Ma v'ha di più. Neppure se asservita al socialismo 
sindacalista, la violenza, secondo il Sorel, è generica: essa non fa man 
bassa su tutto e su tutti in tutti i modi, anche uccidendo, anche sac- 
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cheggiando. No: la violenza, nell’unico caso previsto e proclamato, è 
« sciopero generale ». Ora questa bestia feroce anche noi la conosciamo; 
e sappiamo che è, piuttosto, un idillio. Per uno, per due, per tre giorni 
ed anche per qualche settimana, si sospende il lavoro e gli operai o 
vanno a riempirsi la pancia di parole a’ « comizi di classe » o si spar- 
pagliano nelle taverne suburbane per mangiare gli ultimi soldi e per 
pensare che la ritirata della plebe sul Monte Sacro è un male per tutti — 
specialmente per la plebe — e non può durar troppo. La violenza au- 
tentica, come si vede, si è volatilizzata ! 

Pur a traverso intinite e stucchevoli polemichette, che ritornano 
sotto l’identico aspetto a poche pagine di distanza (la bestia nera nel 
sindacalista Sorel è il riformista Jaurès e il suo giornale L'Humaniîté), 
si può, nel libro frammentario del Sorel, percepire l’idea fondamentale 
di « moralizzare la violenza ». Ma alla già fatta osservazione che egli 
non si serve, ne’ fini pratici vagheggiati, della « violenza moralizzata » 
in tutto il rigore del termine, si può aggiungere quest'altra : che, cioè, 
la sua tesi è vecchia quanto il mondo ed è un caposaldo della dottrina 
della lotta pel diritto. Quando un diritto è concepito ed è divenuto 
coscienza universale o si lascia che pacificamente si affermi o si affer- 
merà con la forza. Ma è chiaro che, in questo caso, la forza o la vio- 
lenza è mezzo, non fine - un mezzo sacro per un fine sacro. L'essere 
mezzo per questo, ne è la giustificazione. 

E vogliamo ricordare al Sorel quanto egli sia non solo poco nuovo, 
ma anche poco violento. Egli fa consistere la violenza riguardo al so- 
cialismo nello idilliaco sciopero generale. Noi, invece, se si trattasse 
di conquistare un vero diritto conculcato, anche in nome del socialismo, 
adopereremmo il mezzo idoneo: la rivoluzione! 


* 
* %* 


L'autore del libro Voltaire filosofo aveva l’adeguata preparazione 
per iseriverlo: non più giovane, aveva piena maturità di mente; cul- 
tore di discipline letterarie e filosofiche, era in grado di valutare il 
pensiero del patriarca di Ferney; studioso non della vigilia e conosci- 
tore profondo della letteratura francese, poteva cimentarsi nella critica 
intorno ad un gigante del secolo xviil, come prima si era cimentato, 
non senza onore, colla gagliarda figura di Emilio Zola (Emilio Zola e 
il romanzo sperimentale, 1908; una nuova edizione, interamente rifatta, 
è di quest'anno) e colle più insigni personalità che spiccano nel campo 
letterario della Francia contemporenea (Profili e bozzetti critici, 1906). 

Il Rieca non si nasconde che « qualcuno, all’udir parlare di Vol- 
taire come filosofo, arriccierà il naso »; ma soggiunge, e parmi a buon 
diritto: « Certamente, Voltaire non ha mai abbracciata una dottrina 
filosofica, nè ha costruito alcun sistema speculativo, poichè la sua 
mente acutissima, disposta alla controversla, era la meno adatta a 
chiudersi in un sistema qualsiasi. Ora, se la facoltà di scoprire e co- 
noscere i rapporti - come diceva il Leopardi nei Pensieri —, di legare 
insieme i particolari e di generalizzare non fu ignota a Voltaire; se 
questi ebbe in sommo grado immaginazione, sentimento, capacità di 
eroismo, compenetrazione profonda, sottile e serrata dialettica, non si 
può a lui negare il nome di grande, vero e perfetto filosofo ». 

Secondo il Ricca, il servizio che Voltaire ha reso e continua a 
rendere, come filosofo, è quello di aver volgarizzata la ragione: grazie 
a lui, essa ci divenne familiare, abituale, indispensabile; entrò, in certa 
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guisa, nel nostro umore e nel nostro sangue. Dice, inoltre, non senza 
fondamento, che, da Voltaire in poi, tutto un ordine di assurdi è as- 
solutamente impossibile. 

Pieno di così consapevole e così solida ammirazione pel Voltaire, 
il Ricca lo difende, trionfalmente, dagli attacchi brillanti ma pregiu- 
dicati di varii atleti della critica francese, quali il Vinet, il Faguet, il 
Brunetière. Le sue analisi dell’opera di Voltaire, principalmente del 
Dizionario filosofico e dei libri di filosofia della storia, sono accurate ; 
i suoi giudizî esatti; le sue conclusioni quasi tutte accettabili. 

Il libro, oltre un’Introduzione, abbraccia ben nove capitoli, nei 
quali si trattano lvcidamente questi argomenti : la metafisica di Vol- 
taire; la religione di Voltaire; la morale della filosofia di Voltaire; la 
politica di Voltaire; Voltaire e la scienza moderna: Voltaire come uomo, 
come patriotta, come scrittore, come artista: Voltaire come storico e 
filosofo della storia; la leggenda di Voltaire e gli ultimi suoi giorni; 
l'influenza di Voltaire. 

Nella conclusione, il Ricca, sintetizzando, sostiene giustamente che, 
se Voltaire non è da scoprire, si dovrà correggere il giudizio su di 
lui pronunziato dai suoi acerrimi detrattori. Egli non è solo antipatico 
agli impostori ed a’ ciarlatani, ma anche a’ fabbricanti di teorie e di 
sistemi. Voltaire riassume la filosofia del suo tempo : contrappone alla 
rivelazione la potenza dell’uomo nella ricerca della verità. L’univer- 
salità di lui sorprenderà sempre. Mediocre poeta, meno geniale scrit- 
tore di altri illustri francesi, è a tutti superiore pel suo genio e per 
l'immensa influenza esercitata. Egli è uno dei figli maggiori di Pro- 
meteo, distributori per il mondo del fuoco celeste. 

nt 

Serive Herbert Spencer nel suo mirabilealibro La giustizia, a pro- 
posito della politica coloniale di Stati che sono soltanto civili... in 
casa propria, come l'Inghilterra: « Un popolo, il quale conferisce ai 
suoi soldati il titolo eufemistico di difensori della patria e poi li ado- 
pera esclusivamente per invadere altri paesi; un popolo, che apprezza 
tanto entro i suoi confini il valore dell’esistenza da proibire gli spet- 
tacoli del pugilato, mentre fuori de’ confini sacrifica ventine di esistenze 
per vendicarne una; un popolo, che a casa sua non può tollerare l’idea 
che l’inferiorità debba subire i mali che si è procurati da sè, mentre 
fuori adopera senza rimorso le palle e le baionette, quanto occorre per 
conquistare i popoli non civili, protestando che l’inferiore deve cedere 
il posto al superiore - un tal popolo non deve essere capace di com- 
prendere a dovere i principî finali del giusto e dell’ ingiusto. Enun- 
ciando ora il codice che conviene alla sua politica interna ed ora 
quello che conviene alla sua politica estera, quel popolo non può avere 
in testa un ordine coerente di idee etiche ». 

Sembra il comento di queste auree parole il libro singolare di uno 
che, venti anni sono, andò nell’Africa italiana per trovare lavoro come 
operaio e n'è tornato scrittore e umanitario. In questo caso, si com- 
prende bene, deve compiacersi più l'etica che l'estetica. Da un ope- 
raio, privo di studi e pur dotato a dovizia d’ingegno, non potete at- 
tendervi delle belle pagine, della letteratura vera e propria. Tutt al 
più potete rischiare di trovarvi, a volte, di fronte ad osservazioni nuove 
perchè di autentica schiettezza nativa, efficaci perchè schive di ogni 
vincolo grammaticale e sintattico, che hanno un sapore insolito e 
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gustoso. Date certe condizioni di spirito, si riproduce il fenomeno (si 
licet parva componere magnis) dell’ Autobiografia di Benvenuto Cellini, 
che, per la sua naturalezza viva e vivificante, soggiogò, perfino, il genio 
di Wolfango Goethe, il quale ne imprese una versione in tedesco. 

Comunque, il libro vale, anzichè pel modo con cui si esprime, per 
quello che esprime; e, in sostanza, esprime questo: una condanna della 
politica coloniale militare in genere e di quella italiana nell'Africa in 
ispecie. 

Molti leggeranno questo libro per gli seandali, veramente inere- 
dibili, che rivela. A noi preme segnalarlo per gli ammaestramenti, che 
contiene e che (merito incomparabile) sono figli non già di un’astratta 
contemplazione, ma di una diretta osservazione. 

Prima di tutto, l’autore di questo libro smentisce una leggenda, 
che a noi, pretesi uomini civili, offre il pretesto di civilizzare, colla 
violenza e colla corruzione, i pretesi popoli barbari. Egli, parlando 
dell’indole degli abissini, così scrive: « Altro che barbara è quella 
gente ; e, specialmente nel galantomismo, è più civile di noi ». « Noi 
europei ci diamo il titolo di uomini civili, ma non dicono altrettanto 
di noi i popoli africani ». 

Concepisce, bensì, l’autore di questo libro l’apostolato ci vilizzatore 
da parte di noi civili, ma vorrebbe che l’opera nostra fosse veramente 
civilizzatrice, cioè fatta di disinteresse e di sacrificio. Il suo ideale è, 
per questo, il grandissimo Livingstone, sulla cui tomba, nell’ Abazia di 
Westminster, furono meritamente scritte queste parole: « Per trenta 
anni spese la vita in isforzi infaticabili per evangelizzare i neri, esplo- 
rare regioni ignote, abolire la tratta degli s:hiavi che desola l'Africa ». 
E di Livingstone, per sferzare a sangue la eriminosità della gente civile, 
ricorda questo rovente pensiero: « Oh, non vorrei che un giorno ve- 
nissero qui i miei fratelli bianchi, e che, col pretesto della civiltà, 
dovessero distruggere questi popoli tanto generosi e buoni! » 

Nè manca questo operaio scrittore, che non è stato mai all’Uni- 
versità e che non ha avuto mai per le mani libri gravi, di elevarsi a 
seguace del nuovo diritto delle genti, contro cui insorge ancora l’in- 
seznamento ufticiale. Egli scrive, infatti: 

« È per legge di natura che la Somalia sarà sempre dei somali e 
l’Abissinia sempre degli abissini, come l’Italia sarà sempre degli 
italiani ». 

ua 

In materia di vita internazionale abbiamo sotto gli occhi due libri 
singolari : uno, tutto luce e dovuto a Léon Bourgeois, ci viene dalla 
Francia; l’altro, tutto tenebra e dovuto a Karl Stengel, ci viene dalla 
(iermania. Il momento storico, che attraversiamo, non potrebbe avere 
più tipiche espressioni. 

Il Bourgeois — che ha rappresentato la Francia nelle due Confe- 
renze dell'Aja — si fa eco delle legittime aspirazioni verso un razionale 
assetto de’ rapporti tra i popoli; enumera i successi che la grande idea 
ha pure avuti, in mezzo a tante difficoltà, in quelle Conferenze; de- 
linea l'avvenire dell’umanità che tende ad assicurare la pace sulla 
base del diritto, sul fondamento incrollabile di quello che sarà la de- 
mocrazia internazionale, che non potrà fallire, come non è fallita quella 
interna. Cosa notevole, il Bourgeois, che è un diplomatico e non un 
professore, parla con una convinzione e con un ossequio all’ idea che 
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sono sconosciuti alla grandissima maggioranza degli scienziati, i quali 
pontificano dalle cattedre o dai libri. Inoltre, le battaglie da lui com- 
battute hanno il massimo valore, in quanto il suo campo di battaglia 
non è la teoria, ma la pratica, la realtà storica. Assistiamo, così, a 
questo fenomeno : che, cioè, la scienza si mostra in arretrato, di fronte 
alla diplomazia che cammina. Mentre quella, che si mantiene lontana 
dalla vita, è perfino reazionaria; questa, che le è tanto vicina e che 
ne sente tutte le pulsazioni e tutti i dolori, spiana la via, nel terreno 
pratico della storia, ai nuovi ideali umani. 

Lo Stengel, al contrario, si mantiene all’altezza della sua posizione: 
egli è scivuziato e... sordo alle voci della vita moderna. In questa sua 
duplice qualità incarna compiutamente il Medio Evo. Egli fece, a modo 
suo, il suo dovere, colla parola viva, nella prima Conferenza dell’ Aja: 
ora compie eguale dovere colla parola scritta, contro la seconda Con- 
ferenza del 1907, presso la quale non fu più delegato della Germania 
e che liberaleggiò alquanto. Peggio, inveisce, in ispecie, contro quello 
che giustamente s'è chiamato « il nuovo Diritto internazionale ». che 
è diritto vero e proprio, mentre l’ altro, seguace della violenza, non 
n’è che la più misera contraffazione. La concezione dell’organizzazione 
giuridica dello Stato Universale, tutore dei diritti naturali di ciascun 
popolo, è, per lui, assurda; e la deride, come deride i diritti stessi. 
Anzi, si meraviglia che possano questi diritti naturali vagheggiarsi 
come futura conquista dei popoli, quando di essi si annuncia la ban- 
carotta come conquista degli uomini. La democrazia è un inconve- 
niente e non va estesa dai singoli alle collettività. Ecco. Non avendo 
potuto agire, lo Stengel ha seritto questo libro, che è una cattiva azione 
lo stesso. Egli, nella vita dei popoli, sprezza il diritto e inneggia alla 
forza e, come Moltke, chiama « divina » la guerra. L’ odio verso i più 
nobili sentimenti umani è, in lui, eguagliato soltanto dalla virulenza 
del linguaggio. Così, a breve scadenza, la stessa Germania ci ricaccia 
indietro col realismo cieco dello Stengel, dopo averci tanto innalzati 
con l’idealismo filosofico dell’Euken e con quello civile del Kohler. 

D'altra parte, se è deplorevole il libro oscurantista, lo è ancora più 
che, quasi ufficialmente, si sia voluto diffondere, in Italia, da un ca- 
pitano di stato maggiore, il quale grida contro coloro che, «idealisti » 
ad ogni costo, si ostinano ancora a presentare ai giovani il quadro 
illusorio di una pace universale, sprezzante delle armi ed addormen- 
tatrice delle anime. Lo stato maggiore italiano ha assunto, con questa 
pubblicazione, una triste complicità. Tutti onoriamo le istituzioni mi- 
litari, non per sè stesse, ma perchè, finchè duri la presente anarchia 
internazionale, sono la salvaguardia, il presidio dell’ indipendenza 
nazionale. Ma quando l’esereito monta in cattedra, teorizza e vuole 
soffocare ogni progresso civile, dimostrando che la guerra è « funzione 
permanente dell’umanità », badi che non butti il seme, tra noi, di quel 
sriste fenomeno, che è l’herveismo. 


GIUSEPPE CIMBALI. 
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Perchè G. Galletti non fu dei Mille? - Il diritto d'iniziativa al popolo svizzero - 
Per il diritto di cittadinanza degli italiani all’estero - Lettera al direttore: 
La tomba di Raffaello. 


Perchè G. Galletti non fu dei Mille ? 


Negli studiosi, che hanno famigliari le vicende degli uomini più 
in vista dell’epopea garibaldina, potrà aver destata meraviglia il no- 
tare che, nella schiera degli eletti partenti dallo scoglio di Quarto, 
mancasse una di quelle simpatiche e forti figure, che nella lotta della 
nostra libertà aveva già brillato per tenacia singolare e per ardi- 
mento generoso. 

Il nome del generale Giuseppe (ialletti, glorioso già sin dai moti 
del 1831, si raccomanda alla memoria dei posteri, non solo per i lieti 
conversari, che dalla sua casa di Bologna irradiavano sull'Italia as- 
sonnata tanto fuoco di speranze, ma anche per quella sua vita sin- 
golarissima di avvocato e di cospiratore, vita nobilmente italiana che 
seppe per lunghi anni, fino all’amnistia del 1846, i rigori delle segrete 
papali delle Carceri Nuove e di Castel Sant’ Angelo. 

Membro del Ministero costituzionale Antonelli-Recchi-Minghetti 
nel fatuo liberalismo papale del 1848, poscia generale di 800 carabinieri, 
il Galletti, dopo la fuga di Pio 1X a Gaeta, fu senza dubbio uno degli uo- 
mini più in vista a Roma e il fuggitivo pontefice appunto a lui si rivol- 
geva per appoggio dalla terra del suo esilio forzato. Dopo la presi- 
denza della Assemblea costituzionale (1) ebbe il comando del corpo di 
riserva (2) e si distinse a Velletri, e più ancora mostrò il suo coraggio 
quando, come ministro di polizia, restò fra gli ultimi a Roma, mentre 
i Francesi entravano fra le macerie di Porta San Pancrazio. In quel- 
l'ora suprema e disperata Giuseppe Galletti era al suo posto e dalla 
gran loggia del Campidoglio leggeva al popolo commosso e fremente 
un atto dell’ Assemblea! (3) 

Esule in Piemonte, egli lottò con la miseria, quando già una grave 
malattia al fegato, contratta nelle umide carceri pontificie, gli minava 
l'esistenza. E per la cruda lotta dell’esistenza egli accettava appunto 
la carica di direttore di una miniera di piombo argentifero a Monte 
Vecchio, presso Guspini, nella lontana Sardegna. Ma non dimenticò 
la patria e nel 1859 il conte di Cavour gli rese meritato tributo di 
stima riconoscendogli meriti di vero patriota. Non dimenticò la patria 
il generale Galletti; altri si dimenticarono di lui ed egli, benchè fosse 


(1) C. Augusto VeccHI, La Italia. Storia di due anni: 1848-49. Torino, 1851, 
Perrin, pag. 287. 

(2) G. GuERZONI, Garibaldi, vol. I, 3* ediz., Firenze, 1891, G. Barbèra, pag. 265, 
e pag. 281. Cfr. C. AuGUSTO VECCHI, op. cit., pag. 410 e 416. 

(3) C. Au@usTO VECCHI, op. cit., pag. 490). 
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già stato eletto deputato e consigliere comunale della sua Bologna, negli 
ultimi suoi mesi di agonia del corpo e dell’anima, dopo che l’apoplessia 
l'aveva inchiodato su un seggiolone, in mezzo alla sua onorata po- 
vertà, dovette sentire tutto lo strazio della sua piena gloria manca- 
tagli, nonostante un preludio così nobilmente operoso e brillante. E 
morì il 26 luglio 1873, con l’oppressione di un dolore che non si mitiga, 
con la tristezza di una idealità perduta: non era stato dei Mille! 

Sentiamo lui stesso. Questa lettera inedita, che il Galletti scrisse 
all'amico suo del cuore, a Candido Augusto Vecchi, un altro illustre 
e grande dimenticato, si trova oggi nella biblioteca comunale di Ascoli 
Piceno, a cui fu regalata, insieme ad altri autografi preziosi, dagli 
eredi del Vecchi. La riporto integralmente: 


Monte Vecchio, 15 ottobre 1860. 


Claro] A|ugusto] 


Tuo figlio (1) è di famiglia, e quando arriverà in porto farà essa il possibile onde 
scenda da bordo e passi qualche ora con essa. Godo di sentirti al quartiere generale 
di Garibaldi; non mi dici però con qual grado, nè posso metterlo nella soprascritta. 

Avrei pur io avuto desiderio ne’ momenti del pericolo, e del bisogno di essere 
con lui, ma non ne fui tenuto degno: che i Regi sotto la dominazione del ministro 
Farini mi lasciassero a parte, era naturale, benchè Cavour fin dall’aprile ’59 mi 
avesse scritto che faceva assegnamento sulla mia persona: quindi non me ne dolsi. 
Ma mi fu doloroso il vedermi dimenticato da Garibaldi, al quale mediante Bixio, 
sertani ed altri mi sono offerto, non per postulare gradi, ma per dividere i peri- 
coli co’ miei fratelli e finire in mezzo ad essi una vita dedicata costantemente al 
bene del mio paese: io non poteva andare soldato e volontario, perchè la mia età (2) 
ei patimenti sofferti mi resero impotente alle fatiche del semplice soldato: doveva 
pereiò attendere che mi si chiamasse a quella posizione che Garibaldi awesse sti- 
mata conveniente a me, e giovevole a lui, foss'anche quella di semplice aiutante. 
Ma invano atiesi; pazienza! Bada bene che non mi lagno: soffersi e soffro, ed 
esprimo con un vecchio amico la mia sofferenza, senza mandare un lamento, e se 
te ne parlo gli è piuttosto per farti conoscere, che se rimasi ozioso, non fu mia 
colpa: già credo che tu l’avrai indovinato, sai che io sono nel novero di coloro che 
erano liberali, e si adoperavano al risorgimento della terra natale quando il seguire 
puesta via non portava gradi, onori, e denari, ma costava la testa. Addio, mio caro 
Augusto. Ricordati del vecchio amico tuo 
GALLETTI. 


Non occorre essere sentimentali per sentirsi commossi dopo la 
lettura di queste righe, vergate col cuore memore di passate glorie in 
un oseuro villaggio di Sardegna, fra il rumore aspro e logorante di 
una miniera! E il tumulto delle domande che ognuno di noi cerca di 
fare a sè stesso dopo quella lettura lascia l’anima sinceramente ad- 
dolorata e perplessa. 

Alcune ombre sulla vita del Galletti esistono senza dubbio, nè vale 
il nasconderle, ma il lamento suo è così accorante da farci ritenere 
sincero il suo rimpianto. Perche lo dimenticarono? Forse perchè non 
era egli stato troppo abile nel 1849 da meritare uno dei posti princi- 


(1) Si tratta di Vittorio Vecchi, il brillante scrittore di cose navali, notissimo 
sotto lo pseudonimo di Jack la Bolina. Questi recentemente mi scrisse assicu- 
randomi che la lettera sopra riportata accenna appunto a lui. 

(2) Aveva allora 62 anni essendo nato nel 1798. 
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pali? O forse perchè si diffidava dei convincimenti politici di lui non 
nettamente precisi? Una cosa è certa ed è che l’amara punta di rim- 
provero che il Galletti mostra di rivolgere a Garibaldi è in gran parte 
ingiusta, perchè è noto che l’Eroe non fu punto l’organizzatore della 
spedizione dei Mille, anzi fino agli ultimi giorni di preparativi non 
ebbe in essa troppa fede. 

Se poi la responsabilità dell’aver lasciato inascoltato l’appello del 
(ialletti spetta al Bixio ed al Bertani, ai quali appunto egli dice di 
essersi rivolto, non resta che concludere che l’età avanzata (aveva al- 
lora 62 anni) e i disturbi fisici obbligarono gli organizzatori della spe- 
dizìone dei Mille a non rispondere favorevolmente all’offerta fatta dal 
vecchio patriota. 

E del resto rimane sempre una domanda da farsi; una domanda 
a cui il Galletti stesso avrebbe dovuto rispondere nel suo scritto a 
C. Augusto Vecchi, e cioè perchè mai egli non prese parte alla spe- 
dizione Medici o a quella del Cosenz. Il Galletti non si presentò a Ge- 
nova, nè tentò, come avrebbe potuto, d’imbarcarsi a Cagliari. 

Nè vale il cercare una giustificazione pensando alla difficoltà di 
comunicazioni e di notizie in cui egli si trovava nel villaggio di Monte 
Vecchio. In noi permane il dubbio che il lamento del Galletti sia un 
tardivo rimpianto: quando l'apoteosi dell’impresa era già compiuta 
con l'ingresso trionfale di Napoli e con l’ardua vittoria del Volturno, 
senti l’accoramento e lo sconforto per esser stato in essa un assente. 


NicoLa FELICIANI. 


Il diritto d’iniziativa al popolo svizzero, 


La Svizzera è forse il paese d'Europa che nei suoi politici ordi- 
namenti ci offre l'esempio delle più ardite riforme, pur conservando 
ancora tanta parte di istituti tradizionali. 

La nostra legge che permette ai Comuni la municipalizzazione dei 
pubblici servizii si basa appunto sul referendum, che è uno dei fon- 
damenti del potere legislativo svizzero. 

Ed ora nel verde paese una grave questione si agita e si pensa di 
fare una innovazione, che se può conquistare le simpatie dei pensa- 
tori, rende gli statisti, che debbono esaminare le conseguenze che un 
dato politico istituto può produrre, perplessi e timorosi: si tratta di 
introdurre l’iniziativa popolare in materia di legislazione federale 
(Gesetzesinitiative). Del problema, delle sue fasi e delle vicende che ha 
attraversato si occupa con larghezza d’idee V. Rossel, consigliere na- 
zionale, nella Revue umniverselle. 

La Carta federale del 1874, agli articoli 118 e seguenti, stabilisce 
che cinquantamila cittadini svizzèri possono chiedere che la revisione 
totale o parziale della Costituzione sia sottoposta alla votazione del 
popolo svizzero e dei cantoni. Perchè si ricordi, ed è opportuno il farlo 
in questi momenti in cui in Italia tanto si discute sulla efficacia e sulla 
necessità della esistenza di una seconda Camera, che la Svizzera, il 
paese democratico per eccellenza, pone a fondamento di ogni sua opera 
legislativa il voto di due organi completamente distinti. 

10 
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Così per le riforme costituzionali è necessaria la maggioranza dei 
cittadini svizzeri, e la maggioranza dei cantoni: per le ordinarie leggi 
l'approvazione del Consiglio nazionale e del Consiglio degli Stati. Questa 
è una nuova prova, se ve ne fosse il bisogno, della necessità che ha 
lo Stato di avere a difesa non solo, ma a progresso e a riforma delle 
sue leggi il doppio esame, la doppia approvazione di due organi distinti 
e di origine diversa. 

Ma trascurando questa questione costituzionale che il Rossel non 
tocca, ritorniamo al suo argomento. Il 28 aprile 1904 il cantone di 
Zurigo, usando del diritto di iniziativa, che è riconosciuto ai cantoni 
dall’articolo 93 deila Costituzione, trasmetteva al Consiglio federale la 
proposta votata dal Gran Consiglio del cantone stesso, di introdurre 
la iniziativa popolare in materia di legislazione federale: un’analoga 
decisione prendeva poi il cantone di Soleure. Il problema non era nuovo 
ed era stato proposto, senza grande fortuna, nei dibattiti che prece- 
dettero la revisione costituzionale del 1874. 

Il cantone di Zurigo appoggiava la sua domanda con ardite con- 
siderazioni. « Il popolo non è sovrano che quando è in grado di fare 
prevalere la sua volontà in ogni tempo e non solamente quando l’au- 
torità lo consulti. Mentre col referendum il popolo non adopera nes- 
suna energia creatrice, ma si limita a respingere, o, nel caso più fa- 
vorevole, a ratificare l’opera dell’autorità, con l’iniziativa contribuisce 
attivamente e direttamente alla legislazione... La concessione del diritto 
di iniziativa è un giusto compenso della estensione costante delle at- 
tribuzioni federali che limitano sempre più il diritto di iniziativa degli 
elettori cantonali ». 

Ml Consiglio federale allora, per fondare su solide ragioni la rela- 
zione che doveva presentare sulla importante questione, invitava, con 
messaggio 6 maggio 1906, i Governi cantonali ad esprimere la loro 
opinione : parte di essi si dichiarò in massima favorevole al progetto 
di Zurigo, ma con molti temperamenti per salvaguardare l’autorità 
degli organi federali; altri manifestarono l’opinione che la riforma non 
era nè richiesta, nè necessaria ; il Vallese fu categoricamente contrario. 

Il Consiglio federale allora propose al Parlamento di inserire un 
nuovo articolo nella Costituzione (93-bis) che introduceva il nuovo 
principio. « Possono richiedere l'elaborazione, la modificazione o la 
abrogazione di una legge federale cinquantamila cittadini svizzeri: 
questa domanda può assumere la forma di uno schema di progetto di 
legge o di un vero progetto di legge. Nel primo caso, se l’ Assemblea 
approva, elabora una nuova legge che sottopone all’approvazione del 
popolo; se respinge, domanda al popolo se si deve far seguito alla 
proposta. Nel secondo caso, se l'Assemblea approva, la proposta di- 
viene legge, salvo l'approvazione popolare; se respinge, la proposta è 
presentata senz'altro al voto popolare ». 

Questa la riforma nelle sue linee generali, che dopo vivace discus- 
sione fu rinviata dal Consiglio nazionale al Consiglio federale con 
78 voti confro 66. La questione così categoricamente risolta non si era 
più presentata, quando ora il signor Heer, deputato del cantone di 
Glaris al Consiglio degli Stati, l’ha risollevata facendo analoga inter- 
rogazione al Presidente della Confederazione, Deucher. Il Presidente, 
dichiarandosi personalmente convinto della giustezza del principio da 
introdurre, ha assicurato che la riforma sarebbe riesaminata e che il 
Consiglio federale farebbe a questo proposito nuovi studii. 
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L'A. prevede perciò che il Consiglio nazionale sarà chiamato nuo- 
vamente a discutere dell’argomento e si dichiara contrario fin d’ora. 
Anche con tutte le garanzie per salvaguardare la costituzionalità delle 
future leggi di iniziativa popolare : vede in essa una contradizione alla 
natura federale delle istituzioni svizzere e un fomite di pericoti e di 
lotte. Anzitutto pur prescindendo dalla necessità di dovere esaminare 
se ogni proposta sarà o no costituzionale per non ledere il principio 
della doppia maggioranza del popolo e dei cantoni di cui sopra abbiamo 
parlato, egli giustamente afferma che: « Gli elettori non hanno il senso 
delle questioni giuridiche, che sono competenza degli uomini politici 
e di legge ». Non bisogna confondere le necessita del regime demo- 
cratico col formalismo democratico e se è vero che gli istituti politici 
debbono lasciare il più largo campo alla manifestazione delle aspira- 
zioni e dei desiderii popolari, d’altra parte non bisogna che essi diano 
modo alla pressione e all’eccitamento momentaneo di dominare fatti 
e cose su cui deve imperare, supremo regolatore, la fredda ragione del 
pensatore. Il fare le leggi è forse cosa più difficile che l’applicarle: il 
fare le leggi è un’arte e come tale essa ha i suoi cultori, i suoi com- 
petenti, ma pur troppo anche i suoi dilettanti. 


. L. F. 


Per il diritto di cittadinanza degli italiani all’ estero. 


Dicono i giornali la sorpresa di F. Martini al trovarsi quasi in 
una, città italiana sbarcando in Buenos Ayres; soggiungono che al- 


l’inizio delle feste del Centenario parlò da pari suo e disse cose nuove. 
Non è difficile arguire come l’Inviato Straordinario d’Italia abbia po- 
tuto essere più originale del solito riflettendo alla sua ex-carica di 
(iovernatore dell’Eritrea e all’attuale di ambasciatore ove non è vera 
colonia, ma sonvi moltitudini di italiani. Ve ne sono tanti che all’invito 
della « Dante » per un banchetto al rappresentante patrio rispondono di 
slancio in diecimila connazionali. 

L'on. Martini deve subire l’imposizione del confronto fra i pos- 
sedimenti d’Africa negativi in ogni effetto utile e le collettività italiane 
nel Nuovo Mondo d’esito positivo in tutti i campi di attività civile. 

Abbozziamo la genesi di questa risultante del paragone tutta a 
favore dei nostri emigrati oltremare e oltralpi. 

Ogni settimana i fogli torinesi stampano in cronaca: « Ieri si 
riunirono alla stazione di Porta Nuova circa 500 - oppure 800 od un 
migliaio — di emigranti che proseguirono con treno facoltativo per la 
Francia di dove si recheranno oltreoceano ». Li vedo accampati a gruppi 
sotto le tettoie, nel salone partenze, accanto i loro colli, fagotti, pa- 
nieri, valigie povere rigonfie di povere cose; hanno sulla faccia l’espres- 
sione di stordimento per il viaggio appena cominciato, negli occhi 
un'ombra di mestizia per l’abbandono del paese e in fondo sempre 
in penombra la speranza - sbigottimento dell’ignoto a cui si ab- 
bandonano. 

Immagino altri mille e mille nei porti di Palermo, Napoli e Ge- 
nova che con lo stesso viatico morale ed economico attendono l’im- 
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barco bisettimanale per le Americhe. Sono malandati in arnese, me- 
schinelli, proprio in tutto, tranne in salute e giovinezza: lo sanno 
bene, malati o vecchi non sarebbero accettati allo sbarco. Partono 
colle stimmate della miseria e sono ricchi di tesori d’energia e di 
volontà; hanno l’aspetto umile di chi mendica la vita e prodigheranno 
il lavoro che frutterà loro più o meno sollievo alla loro condizione 
attuale, ma sarà fecondo di risorse prodigiose pei paesi che fruiranno 
di quest'opera. E anche produrrà le rimesse dei sei a settecento milioni 
annui che metteranno in bilico la bilancia commerciale d’Italia. 

Tutto ciò è semplice e non nuovo, tutt'altro! Ma è opportuno ri- 
cordarlo a ->so che pare si avvii a maturazione la Riforma elettorale. 

E poichè il diritto al voto è pure la difesa del lavoro, insisto sul- 
l'ormai vecchio concetto: si riconosca questo diritto all'italiano emi- 
grato e abbia la sua rappresentanza politica. 


«ta 

Nella Nuova Antologia del 1° settembre 1907 fu accolta l’idea che 
G. C. Buzzati suffragava del suo autorevole appoggio nel febbraio suc- 
cessivo su la Rivista Coloniale accettando il principio della doppia 
nazionalità. La questione fu dibattuta alla Camera, delibata al Con- 
gresso degli Italiani all’estero, ventilata in pubblicazioni italo-ameri- 
cane, ma non accenna a realizzarsi. 

L'on. Caetani, che tanto si adopera per la rappresentanza propor- 
zionale, mi scrive che la proposta è degnissima di studio; i principali 
nostri uomini politici proclamano dalla tribuna, su i giornali, ovunque 
le benemerenze degli italiani all’estero, ne esaltano le virtù ideali di 
patriottismo: parrebbe sia tempo di cessare l'elaborazione di propositi 
di dubbia efficacia e di pensare ai reali bisogni di sei milioni di conna- 
zionali col dare loro il mezzo di esprimerli anche fuori dei confini tal 
quale lo fanno in patria; ciò nell’interesse proprio e più d’Italia, con 
l’interesse stesso delle nazioni ospiti della nostra emigrazione. Di questi 
bisogni si occupano a volte gli on. Rondani e Cabrini, saltuariamente, 
in casi specialissimi e limitati. Generalmente si considera la massa 
emigrante quale strumento ancor utile in casa; gli on. Luzzatti ed 
E. Ferri, ad esempio, dissero e stamparono che nei negoziati commer- 
ciali colle nazioni bisognose di immigranti, si doveva premere me- 
diante tal bisogno onde ottenere concessioni di favore nei trattati. 
Ma pur troppo v'ha il pericolo che sia in tal modo sfruttato da en- 
trambe le parti. 

Eppure l’ italiano all’estero segue la parola del vade mecum del- 
l’emigrante : « Non lascia la patria senza benedirla anche se è povera 
e se perciò deve cercar pane e lavoro in paesi stranieri, lontano dal 
villaggio nativo, dai proprii cari, l’ama ugualmente e fortemente. Chi 
rinnega la madre sua sol perchè è povera e non ha pane da dargli ? 
L’ama per le sue glorie, per le sue miserie, per il suo avvenire che 
sarà grande e luminoso ancora! » 

L'ama così irriducibilmente da provocare la meraviglia dell’ono- 
revole Ferri, da lui narrata alla Camera al ritorno dal viaggio in 
Sud-America con copia di casi tipici, aneddoti commoventi, prove 
esuberanti. La meraviglia di Ferri, la sorpresa ispiratrice di idee nuove 
a Martini, sorprendono a loro volta in quest'epoca di determinismo 
biologico. 
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Potrei a mia volta accumulare esempi raccolti in 25 anni di re- 
sidenza all’estero; ne citerò due soli: Una trentina di nostri adibiti 
a lavori di giardinieri, inservienti, ecc., per un’amministrazione pub- 
blica, ebbero invito a naturalizzarsi entro tre mesi oppure a lasciare 
il posto. Vennero a chieder consiglio ; furono consigliati a naturalizzarsi 
- era questione di pane — ma tutti lasciarono il loro umile impiego. 
Nella stessa capitale sud-americana, un professionista meridionale 
per l intrapresa carriera di notaio dovette prendere la cittadinanza 
del paese; egli divenne più « patriota » che mai, quasi morbosamente; 
si diede a prodigarsi in società di mutuo soccorso italiane e in scuole, 
venne al Congresso degli italiani all’estero, si diede attorno per un 
ricevimento speciale dal Re e non cessa di escogitar prove d’italianità... 


* 
* * 


Il diritto e il sentimento qui si fondono in un fatto naturale, e 
non creano sorpresa i salesiani che inalberano su i loro stabilimenti 
il tricolore nelle feste patrie, come pure i socialisti che mandano ai 
giornali di loro fede sottoscrizioni; per tal modo l’Italia ha dimostra- 
zione incessante dell’amore dei suoi figli lontani. La colga la sventura 
di Messina e in 15 giorni dalla sola S. Paolo essi spediscono una prima 
rimessa di mezzo milione; si festeggi Hudson al Nord o il centenario 
dell’indipendenza al Sud-America, essi rivendicano nobilmente Gio- 
vanni da Verazzano e offrono i monumenti a Colombo. 

Si vuole che a novembre la riforma elettorale entri in discussione; 
pochi mesi dopo il nuovo censimento sarà causa di più profondo ri- 
volgimento nelle sue modalità, ed ecco presentarsi come ad uno svolto 
della storia il nuovo diritto che manterrà uniti direttamente alla madre 
patria i suoi fuorusciti. 


* 
* %* 


Un recente studio dello Schiavi sulla riforma conclude: l’Italia è 
all’ultimo posto fra le nazioni europee nella proporzione degli elettori 
agli abitanti. Poichè omai anche le due nazioni che venivano ultime con 
6.7 e 5.4 elettori per cento, la Svezia e l'Ungheria, si è dato la prima 
e la seconda sta per darsi il suffragio universale. La rappresentanza 
proporzionale non avrà risultati numerici e più che altro morali, se 
la sua conquista non sarà accompagnata da una riforma elettorale, 
che alzi la percentuale degli elettori e immetta nel corpo elettorale 
nuovi elementi di tutte le classi, che vi portino l’espressione dei loro 
interessi, delle loro aspirazioni, delle loro idealità. 

Lo Schiavi non lo pensò forse, ma la sua indicazione calza a pen- 
nello per la nostra tesi. 

Abbiamo accennato quanto il livello dell’elettore « in fieri » ita- 
liano all’estero, sia alto per il fatto stesso d’essere a contatto con altre 
genti, aver viaggiato, conoscere altri paesi. 

Si può obiettare che la lontananza sarebbe d’ impedimento al- 
l'esercizio della deputazione ; rispondo che quando fu promulgato lo 
Statuto, le distanze di tempo fra le estreme regioni d’ Italia erano 
più lunghe delle attuali tra Roma e oltremare. 

Del resto il più giovine Parlamento, il Turco, risolveva recentemente 
la questione, quando il suo presidente rispondeva al deputato del Yemen 
di andare a Costantinopoli, sebbene occorressero due mesi e oltre, date 
le strade e la lontananza, e da*- :l rischio di arrivare a Camera chiusa. 
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Ciò sia detto prescindendo dal presupposto che gli eletti secondo 
il nuovo diritto sarebbero certo i nostri migliori, i valori positivi e 
alti, così da attrarre su di loro la scelta di quelli che l’officina gen- 
tium spande pel vasto mondo a beneficarlo del suo necessario pro- 
ficuo lavoro. 

«a 

Si osserverà pure che i nostri stabiliti oltre frontiera non han 
più inter.»si in patria. 

Accennai digià ai potenti interessi morali; quelli etonomici esi- 
stono pure, per moltissimi che possiedono rendite o poderi e aspirano 
ad averne. Poi cogli scambi sempre maggiori e attivi, le relazioni 
ognor più complesse, questi interessi moltiplicansi e non basta a cu- 
rarli l’opera diplomatico-consolare, sia pure aiutata dal Commissariato 
d’emigrazione. Il Comitato coloniale poi non ha che buone intenzioni 
o poco più. Qui noto anzi che la denominazione dell’istituto non riesce 
simpatica a parecchie nazioni di nostra emigrazione, perchè ricorda la 
loro vita vera coloniale d’appena un secolo fa. Esse a ragione sono 
gelose della propria sovranità e l'appellativo sembrerebbe dia un’ombrà, 
una tal quale apparenza di volersi immischiare nei fatti loro. 

Lo ripetiamo per quanto sia superfluo : la riforma che si propone 
tende esplicitamente a vincolare gli italiani all’estero unicamente colla 
patria. Gli Stati che ospitano aggruppamenti di nostri sì numerosi da 
avere un rappresentante dovrebbero esserne lieti pur loro ; tale fatto 
costituirebbe un simpatico vincolo aggiunto tra i due paesi, sarebbe 
uno strumento squisito di maggior armonia nei rapporti interna- 
zionali. 

as 

Se scoppiasse una guerra tra Cile e Perù? Non vi si dovrebbe 
metter bocca certo; ma i fiorentissimi aggruppamenti di nostri colà, 
i loro vitali interessi, darebbero materia a difficile lavoro, arduo assai 
per la diplomazia che avrebbe un ausilio prezioso nell’opera degli 
eletti di quei connazionali. 

L’emigrato nostro, concludo, è l’umile perseverante lavoratore 
dei continenti: minatore al Transwaal, seminatore in Australia e Ame- 
rica, arginatore in Egitto, ferroviere in China ; e, operaio o artigiano, 
terrazziere o mosaicista, costruttore o artista, proletario del braccio 
o della mente, esplica nel mondo l’opera utile, buona e bella di ge- 
nialità latina. 

L'Italia, dicono gli arbitri della politica, deve avere un ideale 
coloniale, un’espansione ideale! Dopo l’ Eritrea tendono al Benadir 
e alla Somalia, dove l’emigrante nostro non vuole andare e dove il 
processo Piazza-Di Giorgio rivela cose poco allegre. 

Se l’ italiano in esilio tanto fecondo potrà un giorno avere una 
propria voce da far udire nella politica nostra, dirà ciò che può esser 
disinganno pei politici che vorrebbero insegnare al popolo quel che 
dovrebbe e non quello che può fare; dirà che la grandezza vera 
d’Italia è nelle sue fiorenti espansioni libere, non nell’aspirazione di 
formare colonie nel significato antico e non simpatico di dominazione 
e di sfruttamento. 

Siamo nel xx secolo e nel cinquantenario della riconquistata in- 
dipendenza ! 

CAMILLO FERRUA. 
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LETTERA AL DIRETTORE 


La tomba di Raffaello. 


On. Signor Direttore, 


Non Le sembra naturale se, in mezzo a tanta lapidomania, c’ è 
chi protesta per una lapide famosa alla chetichella smurata, tolta dal 
suo posto e forse destinata ad un magazzino sotterraneo? 

Entrai giorni addietro nel Pantheon. Avanti la tomba di re Um- 
berto, un visitatore chiedeva al veterano di guardia ove fosse la tomba 
di Raffaello: il veterano, con disinvoltura, indicò la vicina epigrafe con 
il noto distico del Bembo. Veramente la tomba di Raffaello non è quella. 
Però se fino a qualche tempo fa (dopo che per annos plus CCCXIII 
cuique latentia) poteva sapersi ove realmente posassero le ossa del 
sommo pittore, fra poco non si saprà più. E chi sa che, tra qualche 
secolo, non si facciano nuove ricerche nel Pantheon per ritrovarvi 
le ossa di Raffaello? 

A ricordo, infatti, del fausto ritrovamento di quelle ossa, avve- 
nuto il 14 settembre 1833, esisteva all’estremità destra della cappella, 
ora divenuta tomba del compianto re Umberto, una lapide, con epi- 
grafe lunga e di buona fattura, la quale, oltre a ricordare quell’av- 
venimento memorabile e mondiale, chiaramente indicava ove riposasse 
Raffaello, cioè non dietro l’epitaffio del Bembo, ma sotto la statua della 
Vergine nel vicino altare. Ma ora, per far posto agli splendidi marmi 
della tomba regale, quella lapide storica e preziosa, s’' è tolta, e alla 
chetichella, perchè i soliti Aristarchi non strillassero, o, almeno, arri- 
vassero a fatti compiuti. Chiesi al veterano ove l’avessero collocata; 
il vegliardo nulla sapeva. Poi, girando per la chiesa, la ritrovai in un 
angolo, in istato orribile e tra altra roba, che il sacrestano mi assicurò 
destinata ai sotterranei magazzini. 

Accennerò alla storia di questa lapide. La desumo dalla relazione 
del ritrovamento delle spoglie mortali del Sanzio, scritta dall’Ode- 
sealchi, che oggi è una piccola rarità libraria. 

Che plebiscito di venerazione e di affetti! Le ossa ritrovate furono 
pubblicamente esposte per sei giorni, e tutta Roma — cardinali, am- 
basciatori, prelati, principi e popolani — vi sfilarono avanti. « Il correre 
« delle persone a vedere le ceneri e le ossa di quel Grande - dice la 
« relazione — fu sempre continuo ed affollato, con ciò sia cosa che tutti 
« mettessero pregio in questo ritrovamento, del quale e ne’ cerchi e 
« nelle compagnevoli brigate, e perfin nei ridotti non mancava chi 
« tenesse discorso ». E l’affluenza era tanta, che alle porte dell’ampio 
steceato, costruito avanti l’altare della Vergine, si dovettero mettere di 
guardia gli svizzeri, mentre alle grandi entrate del tempio stavano 
soldati comuni. Poi il Pantheon fu chiuso, e, alla presenza delle de- 
putazioni della città e artistiche, gli avanzi gloriosi di Raffaello, estratti 
dal vano dell’arco sotto la statua della Vergine, ove erano stati trovati, 
e ove, per volontà dell’Estinto, avrebbero dovuto ancora riposare, ven- 
nero temporanea mente traslocati nella piccola cappella a lato dell’altare 
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maggiore, per attendere « che fosse a ordine, per al posto antico rian- 
« nicchiarli, l’urna della quale il Pontefice aveva, appunto per quel 
« nobilissimo obbietto, presentata la Congregazione dei Virtuosi », 
Pronta la splendida urna donata da Gregorio XVI, e approssiman- 
dosi il 18 ottobre, giorno di S. Luca, protettore dei pittori, « parve bello 
«a ciascuno che questo giorno dovesse essere perscelto alla solenne 
« reposizione degli avanzi mortali di Raffaello; tanto più che essendo 
« quel Grande nato e morto nel giorno di venerdì, e cadendo appunto in 
« venerdì il dì sacro a San Luca, stava pur bene che nella ricorrenza 
« di tal giorne dovessero le sue spoglie essere nella tomba ricollocate ». 

Pertanto nella mattina di quel giorno convennero al Pantheon i 
presidenti delle Commissioni con buon numero di deputati, e, verso 
il mezzo giorno, le spoglie di Raffaello, tratte dalla piccola cappella 
predetta, prossima al coro dei canonici (tale cappella è la stessa ove, 
di recente, è stata collocata, per qualche tempo, la salma di re Um- 
berto) furono composte in una cassa di pino lucido, che, chiusa e 
recinta con nastri e suggellata, venne, all'avvicinarsi della notte, tra- 
sportata sul catafalco disposto innanzi l’altare del tabernacolo, restau- 
rato col danaro del Sanzio. Qui traserivo la citata relazione: in essa 
parla un fortunato che vide con i suoi occhi. 

« Aveva intorno il gran feretro da ben sessanta ceri disposti a 
gruppi, che facevano all'occhio un assai bel vedere. Era tutto chiuso 
da un largo quadrato di panche coperte di panni neri, in su le quali 
« si andarono a sedere le deputazioni. Innanzi a tutti gli altari arde- 
vano sei ceri, e per tutto all’intorno del tempio erano torchi accesi. 
All’entrar della notte, fu cantato pe’ cappellani del Capitolo l'ufficio 
de’ morti: nè quell’ufficio era ancor terminato, che già al Pantheon per 
ogni dove affollatamente correva la gente delle più nobili e rispettate 
condizioni, la quale era stata invitata con biglietti d’ingresso, che 
da’ presidenti s'erano fatti correre ne’ giorni innanzi. E qui non è a 
potersi convenientemente ridire quanto vago e maestoso ad-un tempo 
apparisse quel gran tempio con tutte quelle luminarie, che per entro 
«accese ardevano: fa d'uopo esservi stati presenti per sentire ancora 
bene addentro nell'animo quel caro commovimento. Oh come quella 
gran luce, che si spiccava di sotto all’in su per quella volta immensa, 
oh come rendevala e più profonda e più svelta ad un tempo mede- 
simo e più grandiosa! Oh come per quel chiarore tutto eguale e tran- 
quillo, l’occhio per ogni dove quietamente si riposava! Ed oh in fine 
quale dolce melanconia si metteva nel cuore di ognuno, quando in 
sull’entrare la soglia di quell’antico monumento si vedeva là da una 
parte il feretro che gli avanzi chiudeva di un uomo grandissimo, e 
si udivano i lugubri canti de’ sacerdoti, ed ascoltavasi per le immense 
volte del tempio il rumoreggiar basso delle voci de’ circostanti! lo 
credo che per lunghi anni avrò presente alla mente ed al cuore così 
« fatte sensazioni ». 

Terminato l’ufficio funebre, e fattasi la legale ricognizione di quegli 
avanzi mortali, mentre i notabili reggevano i fiocchi della ricca coltre, 
e tutti i deputati stavano in piedi con torchi accesi, si procedette dal 
Capitolo alla solenne assoluzione, mentre dai cantori della Cappella 
pontificia cantavansi mottetti, con pietosi e armoniosi concenti. Poi la 
cassa di pino fu posta in altra di piombo, e quindi nell’urna di marmo; 
coperta questa, dagli stessi accademici fu spinta su curri entro la 
nicchia che stava verticalmente sotto la statua di Nostra Donna del 
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Sasso. Cedo ancora la parola alla citata relazione: « Nel mentre che 
«questa lugubre funzione si compieva, i cantori pontifici venivano 
«tratto tratto cantando, con un canto posato e melanconico, i versetti 
«de Salmi della Penitenza di Davide. Noi tutti ci stavamo presenti 
«sempre co’ ceri accesi: e non può negarsi che e pe’ canti che udi- 
«vamo, e per la pietosa ceremonia che avevamo d’innanzi, la quale 
« dopo ben trecento anni si rinnovellava per l’anima di quel Grande, 
«e pel silenzio del tempio, e per l’ora in cui questo atto si compieva 
« noi ci sentissimo tutti commovere. E quando con l'occhio, che fisso 
«ed immoto tenevamo in su la tomba, ci vedemmo a discomparire 
« per sempre quell’arca, non potemmo senza versar qualche lagrima 
«non darle col cuore l’ultimo nostro vale ». 

Keco, signor Direttore, dopo quali fatti fu posta la lapide per la 
quale Le scrivo, lapide oggi destinata forse ad un sotterraneo magaz- 
zino. Ma io non so se tutti siano concordi nel ritenere che proprio 
tale sia il posto più adatto per essa! 

Già, prima di tutto, nessuno avrebbe trovato che quella lapide, per 
quanto modesta, avesse arrecato onta agli splendidi marmi che l’avreb- 
bero circondata se fosse rimasta al suo posto. Poi, avendola tolta, quale 
èla conclusione? che il visitatore del Pantheon, oltre a non sapere o 
ricordare quel ritrovamento, che tanto commosse il mondo, non sa 
più ove sia Raffaello. Le guide accennano all’epigrafe che racconta 
la storia del ritrovamento: il visitatore cerca l’epigrafe: gli s’indica 
quella con il distico del Bembo: il visitatore erede che lì dietro riposi 
Raffaello, e, se crede, si sofferma meditabondo. È vero, però, che anche 
così credendo il meditabondo visitatore proverà gli stessi sentimenti 
che proverebbe se rimirasse la vera tomba, e che Raffaello non ci 
perde nulla! 

E si badi che l’epigrafe è scritta in modo che non può stare che 
all'’originario suo posto; essa dice: in imo pilae huius... Quindi, vo- 
lendo collocarla altrove, sarebbe necessario accodarci un’altra lapide 
con relativa epigrafe, che facesse la storia del tramutamento della 
prima dall’antico posto, ecc. Ma ove poi potrebbe mettersi ? in un an- 
golo ove nessuno la vedrebbe? Dicono alcuni che sia destinata ad una 
specie di museo del Pantheon... di là da venire. Bel rimedio! E come 
sì saprà allora, da chi non visita quel museo, ove è sepolto Raffaello? 

E un fato inerente alla grandiosità loro e alla piccolezza nostra, 
che i nostri giganti della mente, cui il mondo s’inchinerà sempre, 
siano venerati da noi così neghittosamente? Dante, Michelangelo, 
Raffaello: che abbiamo fatto per questi sommi? Per Dante, da anni, di 
quando in quando, torna in ballo la discussione accademica su un certo 
monumento da erigersi in Roma; e i disserenti non si accorgono che, 
non essendo noi ciclopi, a far certi monumenti è meglio che non ci pro- 
viamo. Per Michelangelo non solo non si pensa a monumenti (e questo 
è bene), ma s'è, in fretta e quasi di nascosto, demolita la sua artistica 
casa in Roma, in memoria della quale le Assicurazioni Generali di Ve- 
nezia, che hanno fabbricato pure su quell’area sacra, a un lato del 
loro palazzo hanno appiccicato — bontà loro-una lapiduccia di.semplice 
marmo bianco, di centimetri 30 per 50 circa, e che nessuno vede. Per 
Raffaello, si toglie l’unico segno che ne indica la tomba ! 

Ma qui cade opportuno riprodurre un passo d’una lettera di Raf- 
taello a Leone X. Il Sanzio (è noto che questi fu tenerissimo dell’inte- 
grità degli edifizi romani e principalmente del Pantheon, ove scelse 
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d’esser sepolto) serive al suo Mecenate: « Ma perchè ci doleremo noi 
de’ Goti, Vandali, ed altri tali perfidi nemici: se quelli, i quali come 
padri e tutori dovevano difendere queste poche reliquie di Roma, essi 
medesimi hanno lungamente atteso a distruggerle? » Ecco delle frasi 
che sembrano scritte per l’epoca nostra. 

Ma ora mi viene un dubbio. Chi sa se gl’illuminati i quali ordi- 
narono la remozione di quella lapide, si fossero trovati nel 1833, anzichè 
dar luogo alle solennissime manifestazioni con cui s’onorarono le ritro- 
vate ossa «i Raffaello, non avessero preferito d’adottare il parere d’un 
ignorante popolano ricordato in un sonetto del Belli? Il quale Belli 
essendo oggi d’attualità, permetta, signor Direttore, che riproduca quel 
sonetto. 


E una sscèna, pebbio, propio una sscèna. 
Ma ttutte ar tempo mio s'ha da vedelle! 
Pe cquattr’ossacce senza carn’e ppelle 
S'ha da pijjà la gente tanta pena! 


E ttutti fanno sta cantasilèna: 
E’ llui: nun è: ssò cquelle: nun zò cquelle: 
E’ Raffaelle: nun è Raffaelle... 
E tutt’er giorno la Ritonna è ppiena. 


Certo, nun dubbità, ssò casi ser]! 

Come c'a Roma sciamancassin’ossa 
Tramezz’a un venti o trenta scimiteri! 
Trovi uno schertro in de la terra smossa ? 
Ebbéè, ssenza de fa tanti misteri, 
Aribbuttelo drento in de la fossa. 


SiLvio CATERINI. 
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TRA LIBRI E RIVISTE 


G. B. Shaw - Alcuni caffè storici di Roma - F. Freiligrath - Luisa di Prussia 
- L'espansione giapponese nell'America latina - Una Esposizione romana 
in « articulo mortis » - Versi inediti di Thackeray - Oratori alla Camera 


francese - Edizioni popolari. 


G. B. Shaw. 


La Nuova Antologia presenta in 
questo fascicolo al pubblico italiano 
una commedia che è, forse e senza 
forse, il capolavoro del taatro inglese 
contemporaneo: Candida, di G. B. 
Shaw. 

Chi è G, B. Shaw? 

« Socialista, fabiano, imperialista, 
teetotaler, vegetariano, antivivisezio- 
nista, consigliere municipale, critico 
musicale ed artistico, pamphleteer, 
oratore di piazza 0 mob orator, come 
dicono gli inglesi, romanziere, dram- 
maturgo e conferenziere, G. B. Shaw 
è una delle persone più note in In- 
ghilterra. Forse la più originale. Il 
pubblico lo giudica variamente. Chi 
lo prende sul serio, lo conforta, lo 
consiglia; chi lo esalta come 1!’ Eu- 
ripide dell’èra vittoriana e lo con- 
trappone all’ Eschilo dell’èra elisa- 
bettiana; chi sorride di lui e delle 
sue idee... ». 

Così cominciava Mario Borsa il ca- 
pitolo dedicato allo Shaw nel suo ot- 
timo volume sul 7eatro inglese con- 
temporaneo, pubblicato quattro anni 
fa dall'editore Treves. Ma la fama 
dello Shaw non si è peranco diffusa 
in Italia, e il suo nomeè qui ancora 
soltanto conosciuto nei circoli lette- 
rari. Due sue commedie sono state 
rappresentate l’ anno scorso sulle 
scene del teatro Argentina di Roma, 
ma poco accuratamente, sì che pas- 
sarono quasi inavvertite e non si re- 
plicarono. La pubblicazione di Cax- 
dida varrà ad attrarre finalmente verso 
lo Shaw quel largo interessamento 
cui la sua geniale opera ha diritto ? 





Nell’ edizione inglese del Teatro di 
G. B. Shaw, Candida è raccolta in 
uno dei due volumi intitolati com- 
plessivamente: P/ays $/éasant and 











G. B. Shaw. 


unpleasant: commedie gradevoli e 
sgradevoli. Ed è precisamente la 
quarta delle commedie gradevoli. Essa 
è anche, fuor d’ogni discussione, il 
miglior lavoro dello Shaw, sia per 
la tecnica teatrale, sia per il conte- 
nuto spirituale : il lavoro in cui Shaw, 
che si accusa di non prender mai 
nulla sul serio, s'è posto di fronte 
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alla vita con gravità commossa: una 
cosa di forte e profonda poesia in 
veste d’umile realismo: un docu- 
mento non perituro dell'anima umana 
del nostro tempo sorpresa nelle sue 
più delicate e misteriose fonti... 

Ma di Candida giudicheranno i let- 
tori. 

* 
* %* 

« Napoleone ha dato a Talma una 
platea di re: per me, ciò che ho 
sempre voluto, è una platea di filo- 
sofi... » ha dichiarato G, B. S. (in 
Inghilterra basta questa sigla per ad- 
ditar lo Shaw). Tuttavia le comme- 
die sue sono più note per la lettura 
che per la rappresentazione: negli 
ultimi anni la voga le ha imposte 
alla ribalta inglese, ma dopo lun- 
ghissimo ostracismo (lo Shaw scrive 
da più di trent'anni: ora ne ha cin- 
quantacinque). È precisamente per il 
contenuto, quasi sempre pletorico, di 
filosofia e di satira che il teatro di 
Shaw non è adatto a tuttii pubblici, 
compreso l’ inglese. Ad un giorna- 
lista che l’interrogava sul perchè del 
maggior suo successo sulle scene te- 
desche, lo Shaw, colla sua celebre 
ostentazione di anti-modestia, ri- 
spose: « Perchè l'inglese pretende 
che le idee di un uomo di genio siano 
identiche alie sue, mentre il tedesco 
si aspetta che uno scrittore di genio 
esprima delle opinioni un po’ diffe- 
renti da quelle della comune degli 
uomini! ». 

È un fatto che lo Shaw, un po’ per 
temperamento un po’ per proposito, 
non ha mai blandito la propria na- 
zione, s'è anzi compiaciuto sempre 
a bersagliarla con ironia crudele. La 
sua overa, di demolizione di tutte le 
attuali forme di vita sociale e fami- 
gliare, è di per sè stessa un’ offesa 
senza tregua alla mentalità inglese, 
essenzialmente conservatrice. « Im- 
maginate — dice Mario Borsa — la 
home, la sacra home inglese, presa 
d’assalto da questo diabolico icono- 
clasta, scossa dalle fondamenta, 
sfrondata della sua edera verde e 
della sua bella poesia, assordata di 
fischi e di cachinni, avvilita, insul- 
tata, infangata! È uno spettacolo tra- 
gicomico... ».. 

Nelle « commedie sgradevoli » si 
è specialmente esplicata la critica 
pessimistica di G,B.S,Ne Ze case del 
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vedovo (rappresentata il 1892) egli 
ha preso in esame il problema dello 
sfruttamento capitalistico delle abi- 
tazioni operaie a Londra, problema 
detto dello s/um/ordism. Ma, natu- 
ralmente, non ne ha tratto un dramma 
popolare di effetti emozionanti. Lo 
Shaw è uomo d'idee assai più che 
d’emozioni. Egli ci ha presentato la 
parte atrocemente satirica della que- 
stione: egli ha dimostrato, per bocca 
del protagonista - un odioso s/um/0rd 
scarnificatore dei poveri — che un 
proprietario, anche individuaimente 
onesto, non può a meno di agire 
come un briccone, nel presente or- 
dine di cose... 

Gli altri due 2/2ys <« sgradevoli » 
sono il Philanderer, una scorreria 
piuttosto unica nel campo matrimo- 
niale, e Za Professione di Mrs War- 
ren, che il pubblico di Roma l’anno 
scorso ascoltò freddamente, senza 
mostrar d’ intenderne appieno il for- 
tissimo contenuto, Il Borsa giudica 
la Mrs Warren's Profession una 
commedia tipica di G. B. S. « Non 
dico che sia una bella commedia. 
Ma lo Shaw ne ha fatto — sempre 
suo malgrado — anche di belle ». 

Oltre a Candida, il Borsa, d’ ac- 
cordo con Georg Brandes, reputa un 
capolavoro // discepolo del diavolo, 
che nell’ edizione del teatro di Shaw 
è raccolta in un volume intitolato: 
Tre commedie per i puritani, Esso è 
fra i lavori di G,B.S, uno dei più 
« rappresentabili ». 

Un altro 2/ay d’indubbio  suc- 
cesso, specialmente per le scene ita- 
liane, è lo scherzo comico in un atto: 
The Man of Destinv. L'Uomo fatale 
del 5 maggio ci è presentato, in una 
gustosissima parodia, a Tavazzano il 
12 maggio 1798, subito dopo la bat- 
taglia di Lodi. Napoleone è alle prese 
con una bella anglo-irlandese che gli 
ha portato via certi dispacci. Ma il 
fuoco del ponte di Lodi è nulla al con- 
fronto di quello che si scambiano i 
due nella piccola osteria di Giuseppe 
Grandi: la battaglia dura appena 
un’ora, ma esaurisce tutte le risorse 
dello spirito, della causticità, del- 
l’ umorismo e della petulanza. Infine 
Napoleone è vinto, La pagina in cui 
egli tenta spiegare la sua sconfitta 
con un’analisi del carattere inglese, 
è semplicemente deliziosa. 
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Un’ edizione completa del teatro 
di G., B. Shaw uscirà quanto prima 
in Italia, Lo Shaw stesso sarà cu- 
rioso di osservare qual fermento di 
idee e di discussioni solleverà nel 
nostro paese la sua originalissima 
opera: egli, ripetiamo, tiene più ad 
esser filosofo che artista; o, per dir 
meglio, non crede se non all'artista» 
filosofo, Sul teatro, e un poco anche 
nella vita, egli vede più spesso figu- 
razioni d’ idee e sillogismi che non 
creature di sangue e di passione. 
« Pare impossibile - dice il Borsa - 
che un artista il quale ha potuto scri- 
vere una commedia come Candida, 
e disseminare qua e là scene e situa- 
zioni originali, tipi, caratteri e mac- 
chiette ammirabili, abbia poi sempre 
a divertirsi colle sue creazioni, spez- 
zandole in due- come fanno i ragazzi 
coi loro balocchi — per rimpinzarle di 
maxims for revolutionists », 

Ma lo Shaw può rispondere ch'egli 
ha la lucida consapevolezza di quel 
che la sua arte è, e che così egli se l’è 
foggiata, col suo temperamento. com- 
posito di poeta e d’uomo d’azione, di 
sensitivo e di cerebrale, di utopista e 
di critico, al di fuori d’ogni prestabi- 
lito canone letterario e teatrale. Arte 
di nobiltà e di passione appunto per- 
chè sostanziata della più nobile delle 
passioni, la passione delle idee. 


Alcuni caffè storici di Roma. 


Il Caffè Greco = il secolare ve- 
terano dei caffé attualmente esistenti 
in Roma — ha testè celebrato il cen- 
tocinquantesimo anno di vita, men- 
tre il suo fondatore, Nicola di Ma- 
dalena, caffettiere levantino, come si 
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legge in un registro del 1760 della par- 
rocchia di S. Lorenzo in Lucina, dorme 
da gran tempo il sonno dei giusti, ad 
onta che molti dei suoi avventori si 
saranno domandati più d’una volta, 
se la negra bevanda d’ Arabia, da lui 
preparata, fosse caffè autentico o piut- 
tosto quell’autentico intruglio, colpito 
dall’anatema del Redi: 


Beverei prima il veleno, 
Che un bicchier che fosse pieno 
Dell’amaro e rio caffè. 


Comunque sia, il Caffè Greco è 
entrato felicemente nel centocinquan- 
tunesimo anno di vita, festeggiato 
dalla numerosa famiglia artistica, che 
ne forma oggi la più eletta ed assi- 
dua clientela, come all’epoca della 
prima. apertura, giacchè, non ostante 
le ingiurie del tempo e quelle non 
meno dannose della maldicenza, esso 
ha sempre conservato e conserva 
tuttora la nota caratteristica di es- 
sere un geniale cenacolo dell’arte, 
come è facile rilevare anche dalla 
semplice osservazione dell’ambiente, 
che per l’arredamento delle pareti si 
presenta piuttosto come una galleria 
di scultura e pittura che come un 
caffè. 

Non si potrebbe ritessere la sto- 
ria degli artisti sia italiani che stra- 
nieri, vissuti in Roma dalla seconda 
metà del 1700 ad oggi, senza essere 
costretti a ricordare più volte il Caffè 
Greco, che per una lunga serie di aned- 
doti curiosi e svariati, per le abitudini 
di vita, compendia in sè tanta parte 
dell’esistenza di uomini sommi, tra i 
quali non deve essere certamente 
mancato Volfango Goethe, anche per- 
chè, come scrive l’ Harnach nella 
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Lo stato di famiglia di N. 
Dal registro parrocchiale di S. Lorenzo in Lucina. 


di Madalena (1760). 
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Vita dell'arte tedesca in Roma nel 
tempo classico, alla venuta di Goethe 
a Roma, il Caffè Greco era l’unico 
ritrovo del mondo tedesco. 

A voler ricordare soltanto i nomi 
degli illustri personaggi, che la tra- 
dizione e !a storia indicano come 
assidui del Greco ci vorrebbe ben 
altro, Carlo Goldoni, giungendo a 
Roma nel 1759, prendeva alloggio 
proprio i» via Condotti; Winckel- 
mann, il grande storiografo dell’arte 
classica, Felice Mendelssohn, Riccardo 
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soggiorno a Roma era tra gli assidui 
del Greco, e vi si intratteneva a lungo 
in conversazione col suo amico Ric- 
cardo Wagner: e per chi ne volesse 
sapere di più aggiungeremo ancora 
che il giovane studente Gioacchino 
Pecci, mentre i suoi coetanei, sor- 
bendo il caffè, sognavano le glorie 
dell’arte, forse nei ritrovi del Caffè 
Greco, di cui fu un assiduo, sognò 
la gloria della tiara, 

Tale notizia, comunicatami dal col- 
lega Pietro Carocci, è in certo1modo 


Artisti al Caffè Greco (quadro del Pasini ora in Germania). 
Da sinistra a destra: Lehmann, Hierde, Mayer, Riedel, Brodcki, Pollak, Catel. 


Wagner, lo scultore Alberto Thorwald- 
sen, Overbeck, Cornelius, Gioacchino 
Rossini, Carlo Gounod, Bizet, Ber- 
lioz, Liszt, Nicola Gogol il grande 
romanziere russo, il polacco Adamo 
Mickiewicz, Schopenhauer, Massimo 
d’Azeglio, Marion Crawford, Franz 
Lenbach, e fra i viventi il maestro 
Sgambati, Carolus Duran, Giulio 
Monteverde, Gallori, Pascarella, Fon- 
tana, Mancini, Coleman, Carlandi, 
Domenico Gnoli e tanti e tanti altri 
hanno tutti centellinato il caffè al 
Greco, discutendo animatamente e 
sognando un avvenire glorioso. 
Anche una testa coronata ha fatto 
parte di questa numerosa famiglia 
di poeti e pittori, poichè sappiamo 
che il re Luigi di Baviera nel suo 


documentata da una lettera scritta al- 
l’attuale proprietario, pittore Gubi- 
nelli, in occasione del centocinquan- 
tesimo anniversario, da un cittadino 
di Carpineto meravigliato che fra tanti 
nomi di illustri frequentatori fosse 
stato omesso quello di Leone XIII, il 
quale, memore delle ore beate tra- 
scorse nello storico caffè, negli ultimi 
anni del suo pontificato spesso soleva 
domandarne al fido Pio Centra, che 
in varie occasioni ne parlò al signor 
Gubinelli, 


ufo 


Però se il Caffè Greco figura aggi 
come il decano dei caffè romani esi- 
stenti, sarebbe inesatto il credere che 
prima della sua apertura non ve ne 
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fossero già altri, come del pari ine- 
satto sarebbe il voler attribuire ad 
esso la privativa di avere accentrato 
completamente ed unicamente la vita 
artistica, letteraria e politica in Roma. 
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momento dell’ apertura; sappiamo 


però, che più tardi fu detto Caffè dî 
Pallacorda dal vicino teatro omonimo, 
il quale, divenuto in seguito teatro 
Metastasio, comunicò e con ragione 


Il Caffè Greco nel secolo XVIII. 
Da una incisione del Bocquet. 


« Per trovare il primo caffè — 
osserva A. Moroni nelle Vie, voci e 
viandanti della vecchia Roma - con- 
viene arrivare alla metà del secolo XVII, 
quando un ebreo iniziò la nuova in- 
dustria a Campo Marzio (attualmente 
via Uffici del Vicario, nn. 1 e 2), proprio 
nell’istesso posto, ove pochi anni in- 
dietro era il Caffè Metastasio ed ora è 
un orologiaio » che a sua volta è stato 
sostituito da un calzolaio. Non sap- 
piamo quale fosse il nome di batte- 
simo dato a questo primo caffè al 


lo stesso nome all’antico caffè verso 
la fine del 1861. 

« Bello veramente e gentile pen- 
siero = scriveva infatti A. Monti nel di- 
cembre di quell’anno - è stato a questi 
dì quello del padrone della bottega 
di caffé a Santa Maria in Campo 
Marzo d’averla voluta intitolare dal 
nome del nostro poeta drammatico 
Metastasio... Sì: qui appunto, come 
si ha dalle sue lettere, il povero Tra- 
passi (che nei primi suoi anni, sciu- 
patosi l'eredità del Gravina, certo non 
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istava bene a denaro) veniva a go- 
dersela; e adagiato sopra soffici se- 
dili, ed innanzi ad un deschetto ben 
fornito di eletti vini e di più ragioni 
pasticci, avrà dimenticato, almeno per 
breve ora, la sua povertà, chè, come 
ben nota quel fiore di leggiadria che 
fu Gaspero Gozzi, chiunque, e sia pur 
poverissimo, vuol far saggio della vita 
beata dei ricchi, ba_.a che con pochi 
soldi entri in una di queste botteghe 
di caffè, che tosto la sua voglia sarà 
contenta, e gli parrà non esser punto 
da meno d’un principe allorchè nelle 
sue sale dorate, piene d’ogni ben di 
Dio, si delizia fra gli agi, le lautezze 
e le cure dei domestici, che vengono 
in gara per prestargli servigio. E qui 
mi penso avere il Metastasio imma- 
ginato nella sua giovinezza quella 
sua Cantata sul Cioccolatte, nella 
quale bellamente insegna alla sua 
Fille ch’era schifa, siccome pasto- 
rella, di questa straniera bevanda, di 
che essa si componga e come si sciolga 
nell’acqua, e come debba sorbirsi a 
sorsi interrotti, tanto che alfine, vinta 
la ritrosetta, si lascia indurre ad ac- 
costare il labbro alla tazza, e gu- 
statone, ne piglia tanto diletto che 
nulla più, ed il poeta ne cava la sua 
morale dicendo: 


+ ., Del molle sesso 
Questo è sempre il costume. A’ nostri voti 
Pria si mostra crudel, fugge, ma brama 
D'esser raggiunto, Alfin tanto cortese 
Scusa il rigor, s'affanna e langue poi 
Che stil si cangia, e siam le Ninfe noi ». 


* 
* * 


Di data più recente dei due già 
menzionati, ma scomparso al pari 
del Metastasio, il Caffè del Teatro 
Valle, situato nella via omonima - 
attualmente nn. 48 e 49 — di rim- 
petto alla porta del teatro, era ri- 
servato sopra tutto all’arte dramma- 
tica ed alle lettere. 

Pochi caffè in Roma erano più 
brutti di questo, che componevasi di 
due stanze buie, ottuse, dal soffitto 
basso; pochi però hanno una storia 
curiosa ed interessante come questo. 
Più che un caffè poteva dirsi una 
specie di c/u5 ai quattro venti, un 
cenacolo bdolémien dove, massime 
nelle ore tarde della notte, conveni- 
vano a ciarlare, a far la partita a 
bigliardo o al fresezte, difficilmente 
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a consumare qualche cosa, all’infuori 
dei già molto consumati divani, au. 
tori comici, amici di comici, impre- 
sari, frequentatori di teatro, scrittori 
in genere, cantanti a spasso, studenti 
della vicina Università e tutta una 
clientela di spostati e di egregi va- 
gabondi come Ulisse Barbieri o Rug- 
gero Rindi, che, noncuranti delle poco 
lusinghiere accoglienze del padrone, 
vi consumavano più inchiostro che 
caffè. 

Al tempo in cui il vecchio Valle 
era nel suo pieno splendore vi si 
passavano ore piacevolissime. Pietro 
Cossa vi aveva piantato il suo quar- 
tier generale e attorno a lui si radu- 
navano Oreste Baratieri, allora sem- 
plice capitano dei bersaglieri, Ettore 
Novelli, bibliotecario all’ Angelica, il 
famoso avvocato Federico Pugno, il 
pianista allora più in voga a Roma, 
Giacomo Trouvé-Castellani, il diret- 
tore del Fanfu//a Baldassarre Avan- 
zini, lo scenografo Alessandro Baz- 
zani, gli amici più intimi del Cossa, 
Federico Napoli e Gennaro Miner- 
vini, i due poeti romaneschi Augu- 
sto Marini e Luigi Zanazzo; e tanti 
e tanti altri, compreso Arrigo Boito, 
esultante pei trionfi del Mefistofele. 

Morto l’autore del Nerone, il caffè 
venne ribattezzato e si chiamò Caffé 
Cossa; un busto del poeta fu collo- 
cato nella parete di fondo con sotto 
la seguente epigrafe, dettata dal pro- 
fessore Curzio Antonelli e circondata 
da una corona di lauro a bacche di 
bronzo dorato: 


IN QUESTO RITROVO 
DI ARTISTI NOMADI E RIBELLI 
PIETRO COSSA 
RIPOSAVA DALLE LOTTE DEL VICINO TEATRO 
NEI GIORNI DELLA GLORIA E DEL DOLORE, 


Ma il nome dell’illustre romano 
non valse a portare miglior fortuna 
al vecchio locale; anzi un bel giorno 
la clientela incominciò a scemare ed 
il povero sor Pietro — il caffettiere 
pro tempore = si vide costretto a 
chiudere, 

Dopo qualche tempo il pasticciere 
Giuliani, che aveva bottega ivi ac- 
canto, col proposito di riabilitare il 
locale, come egli diceva, riaprì il 
caffè e nel prenderne possesso, de- 
ciso di rinnovar tutto, specialmente 
la clientela, incominciò dal togliere 
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la vecchia insegna, il busto è la la- 
pide, — ciò che gli meritò il sopran- 
nome di iconoclasta — ripulì ogni cosa, 
e raddoppiò i prezzi ; ma la riabili- 
tazione da lui sognata fu tanto ne- 
gativa, che in breve si vide di nuovo 
costretto a chiudere e subaffittare i 
locali alla Società degli Autori dram- 
matici; ma neppure quest’altra ini- 
ziativa vi incontrò miglior fortuna. 

* 

* * 

A voler rifare la storia, sia pure 
in succinto, di tutti i caffè nei quali 
si è svolta in Roma tanta parte della 
vita artistica, letteraria, politica, non 
sarebbe certo cosa di breve momento, 
perchè ben altri ancora, e non meno 
importanti, occorrerebbe passarne in 
rassegna. 

Così ad esempio potremmo ricor- 
dare il vecchio Caffè dei Caprettari, 
convegno di uomini politici dai tempi 
del governo pontificio fino a pochi 
anni indietro; l’ex Caffè Bagnoli, 
parte dell’attuale Aragzro, ed il Caffé 
degli Specchi, oggi Latour, entrambi 
ritrovo dei liberali prima del 1870; 
ed anche il Caffè della Speranza, 
all'ingresso di via Condotti, ovvero 
l’altro sul Corso, nella zona allora 
denominata Ze case bruciate, rifugio 
abituale dei perseguitati dalla polizia 
pontificia. 

Ma i caffè ai quali si ricollega più 
da vicino la storia del nostro Risor- 
gimento, e dove si maturarono i de- 
stini di Roma nel periodo repubbli- 
cano 1848-49, furono quello al pa- 
lazzo Ruspoli con giardino e con 
triplice ingresso sulla piazza di San 
Lorenzo in Lucina, sul Corso e su 
via Fontanella Borghese; e l’altro, 
forse ancor più celebre, posto di fronte 
all’ attuale ‘Olimpia e denominato 
Caffè delle Belle Arti, ove Monti e 
Tognetti ordirono e prepararono il 
famoso attentato. 

Da ultimo, per non dilungarci più 
oltre, ricorderemo il Caffè dei Pa- 
stini, posto in fondo alla via omo- 
nima, divenuto importante dopo il 
1870, non solo perchè convegno 
preferito dei neo-politicanti; ma 
perchè in esso furono manipolati e 
progettati i primi saggi di candida- 
ture sia per le elezioni politiche del- 
l’Italia redenta, sia per le elezioni am- 
ministrative della terza Roma. (. #). 


Ferdinand Freiligrath. 


Il 17 giugno, compiendosi il primo 
centenario della nascita di Ferdinand 
Freiligrath, fu posta a Rolandsesck la 
prima pietra per un monumento a lui 
dedicato. 

Le riviste tedesche hanno ricor- 
dato l’anniversario: il 7ixmer con 
un articolo di Valeriano Tornius ci 
presenta il poeta attraverso la sua 
opera meno nota ma non meno si- 
gnificativa. 

Der Lòwenritt (la cavalcata del leo- 
ne) e Die Trompete von Gravelotte 
(la tromba di Gravelotte), che ebbero 
tanta ora di gloria, vivono ancora 
oggi nel popolo, e gli adulti non 
hanno dimenticato l’entusiasmo che 
durante gli anni di scuola destarono 
queste due poesie: l’una appartiene 
alla giovinezza del poeta, l’altra ap- 
parve quando la vecchiezza avanzava 
man mano, È strano che dei periodo 
fulgente della maturità, nulla sia so- 
pravvissuto, 

I suoi primi tentativi poeticirivelano 
già un temperamento obbiettivo ; egli 
descrive e dipinge; lo nota egli stesso 
scrivendo ad August Schnezler: « Io 
sono più pittore che poeta: invece 
di sviluppare il sentimento o la ri- 
flessione, nelle mie canzoni io de- 
scrivo, perciò rimarrò sempre unila- 
terale ». 

Heine lo giudicò un poeta com- 
pletamente agli antipodi della sua 
creazione soggettiva e profonda. La 
maggior parte dei contemporanei lo 
ammirarono e Gutzkow lo chiamò il 
Victor Hugo tedesco. Fino al 1848 
egli visse estraneo al movimento del 
popolo ; viaggiò molto acquistando 
quella cultura generale che dà a volte 
alle sue poesie un carattere di eru- 
dizione cosmopolita. Ebbe relazione 
con illustri patrioti: Zimmermann, Sim- 
rock, Kinkel, Auerbach, Geibel ed 
altri; opinava che la poesia patriot- 
tica deve rimanere ben distinta dalla 
poesia politica, che è senza valore. 
Egli non ammetteva dunque spirito 
di parte, quantunque i socialisti a- 
mino affermare che egli sia stato 
all'avanguardia della democrazia so- 
ciale, 

Però nel volume « Nuove poesie 
sociali e politiche » (MNewuere politi- 
sche und soziole Gedichte) traspare il 


11 Vol. CXLIX, Serie V - 1° settembre 1910. 
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sentimento profondo che egli aveva 
della miseria sociale. 

Di poi sbocciarono le sue poesie 
patriottiche, le canzoni della libertà, 
gl’inni audaci che gli costarono l’e- 
silio. 

Tornato in patria nel 1868, lo at- 
tese un grande trionfo; egli fu ac- 
colto con vero, universale entusiasmo, 

Dopo la vita agita*"..ima, il riposo 
finalmente raggiunto a Stoccarda e 
poscia a Cannstadt ebbe breve durata: 
morì nel 1876. 

A cura di Luise Wiens, figlia del 
poeta, presso la nota casa editrice 
J. G. Cotta a Stoccarda, è recente- 
mente uscita una collezione di lettere 
scritte da Freiligrath agli amici e 
dagli amici al poeta, testimonianza 
simpatica delle amicizie sincere e de- 
vote che non gli mancarono mai. 


Luisa di Prussia. 


Il 19 luglio 1810 morì, appena 
trentaquattrenne, la Regina Luisa di 
Prussia, sposa di Re Federico Gu- 
gliemo III. Fu un dolore per l’intera 
nazione, Il Re, sconsolato, diceva : 
«Ogni mia felicità è distrutta », e 
lo stesso generale Blicher: « Se il 
mondo andasse in aria, ne sarei con- 
tento », 

Per lunghi anni si formò intorno 
ad essa un incubo, talora quasi di 
martire, talaltra di savia regnante 
oppure anche di profetessa e di an- 
nunciatrice dell’ Unità della Germania, 
Ma essa non fu nulla di tutto questo, 
come leggiamo in un articolo com- 
memorativo di Karl Bader-Darne- 
stadt, nel periodico: Die Grenzboten. 
L’indagine le tolse qualchecosa di 
quel nimbo ed ai nostri occhi appare 
oggi una regina, degna di esserlo, una 
vera donna in possesso di tutte le 
più belle qualità femminili, un’anima 
grande, un cuor generoso. Sono state 
pubblicate recentemente le sue let- 
tere, e da queste intravediamo il suo 
carattere semplice e naturale, una 
personalità che parla ancora oggi a 
roi, come cento anni fa. 

La sua vita abbondò di luce e di 
sole ma anche di ombre tristi e cupe: 
un cammino di patimenti. Di se stessa 
ella disse, considerando la sua vita: 
« Se pure la posterità non ricorderà 
il mio nome fra le donne celebri, 


essa dirà certo: ella patì molto e per- 
severò nel soffrire ». 

Già da giovanetta conobbe la gra- 
vità della vita: perdette la mamma 
e passò molti anni a Darmstadt 
presso la nonna. Non ebbe molta 
istruzione, ma aveva una profonda 
devozione, grande amore ed una 
fresca e sana allegrezza: era vera- 
mente un’anima bella nella bella 
forma, secondo l’ideale classico dello 
Schiller. 

Nel 1793 la conobbero, a Franco- 
forte sul Meno, il Re di Prussia e 
suo figlio ed ambedue ne rimasero 
invaghiti. Il Goethe, che la vide 
nell’accampamento presso Boden- 
heim, la disse una « celeste appari- 
zione ». Il viaggio a Berlino, per le 
nozze, fu un trionfo per la sua bel- 
lezza e la sua bontà, Il matrimonio 
fu felice e veramente ideale. Ella 
amava molto, amava tutti i suoi con 
entusiastico amore ed usava dire : 
« Io amo tutti — e solo chi ama, vive »., 
Questo affettuoso carattere è ricor- 
dato fedelmente da quanti ebbero 
la fortuna di avvicinarla e scrissero 
su di lei, 

Presto ella divenne malaticcia : 
troppe erano le esigenze che a lei 
imponevano la corona, il matrimonio, 
la vita in genere per la sua delicata 
costituzione; ma sempre si dimostrava 
tranquilla e lieta. 

Le si attribuì grandezza religiosa e 
politica; ma ciò è infondato, Ella 
non si mischiò in affari di Stato, e 
se ebbe un certo influsso, non lo 
esercitò che indirettamente. Consolò 
il paese vinto e scoraggiato, corsolò 
il suo Re, che rifletteva all’abdica- 
zione. La sua mano S’interponeva, 
spandendo pace. Fu ella però, quando 
il ministro Stein fu messo in bando da 
Napoleone, a chiamare Hardenberg. 
E questo fuincerto modo il suo la- 
scito politico al popolo prussiano ; 
quello ideale fu, secondo Schleier- 
macher, la speranza in tempi mi- 
gliori. 

La regina Luisa aveva molto amato, 
operato e patito per il suo popolo : 
ella coronò il suo grande amore e 
coraggio di sacrificio, quando il 
6 luglio 1807 andò a Tilsit a sup- 
plicare per il suo paese e per i suoi 
presso l'Imperatore dei Francesi, che 
sempre più si inoltrava. Ma Napo- 
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leone agì secondo la sua massima : 
«Generosità nella politica è scioc- 
chezza ». Si dice che egli non sia 
stato cavaliere verso la bella, implo- 
rante Regina; ma pure bisogna non 
dimenticare che ella, in fondo, odiava 
Napoleone come flagello di Dio e 
sorgente di ogni male, 

Se la si studia ed osserva oggi con 
occhio di storico, — conclude il Grexz- 
boten - Luisa di Prussia appare an- 
cora qual’era, una vera donna e re- 
gina tedesca, ricolma di grazia, di 
maestà e di generosità, ancora oggi 
uno splendido modello per le donne 
tedesche. 


L’espansione giapponese 
nell’America latina. 


Le grandi nazioni europee eserci- 
tano nell’ America latina influenze po- 
tenti: la Francia coi suoi capitali, 
l'Inghilterra coi suoi ingegneri e com- 
mercianti, la Germania coi suoi co- 
loni e coi suoi finanzieri, l’Italia coi 
suoi emigranti. Gli Stati Uniti vi 
mandano agenti commerciali e poli- 
tici. Ora anche il Giappone è sceso 
in lizza. Esso non ha che un’influenza 
secondaria colla sua diplomazia e 
nulla coi suoi capitali. Ma le sue linee 
di navigazione servono già tutti i 
grandi porti sud-americani sia del- 
l'Atlantico sia del Pacifico : il Giap- 
pone vi compra e vi vende e vi man- 
da degli emigranti. 

Respinti dall’ America anglo-sassone 
nel 1907 e nel 1908, gli emigranti 
giapponesi si son recati al Sud, ove 
i pregiudizi di colore sono assai de- 
boli, ove la mano d’opera è scarsa e 
sollecitata dagli stessi Governi, ove 
i salari sono alti e le risorse del 
suolo e del sottosuolo sono incalco- 
labili. 

Questa corrente d’emigrazione è 
appena iniziata e già ha gettato sulle 
coste dell’America latina, special- 
mente al Messico, al Chilì e al Bra- 
sile, una popolazione che sorpassa i 
15 mila individui. Questo scrive il 
signor Henri Labroue nella Revue 
du Mois. 

L'emigrazione è incoraggiata e in 
qualche luogo suscitata dalle Com- 
pagnie di emigrazione e da quelle di 
navigazione. Sottoposte dal Governo 
di Tokio a onerose esigenze fiscali - 
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125,000 franchi di cauzione, dopo il 
1906 -— queste Compagnie sono im- 
pazienti di accrescere i loro guada- 
gni. Quando, nel 1908,i loro affari 
scesero assai nell’ America del Nord, 
tre di esse, le Compagnie d’emigra- 
zione l’/mperial, la Morioka e la 
Meidji, cominciarono a portare dei 
carichi umani verso il Chilì e il Bra- 
sile. Esse organizzarono campagne 
di pubblicità, celebrarono i paesi del 
Sud-America. Mandarono commissari 
a studiarvi la lingua e i costumi, a 
farvi inchieste economiche locali e a 
prepvararvi l’apertura di succursali, 
Nel 1906 la 7oyo Kisène Kaicha 
creava un servizio diretto che univa, 
in 36 giorni di tragitto, Yokohama a 
Callao, principale porto del Perù. 


na 


Il Governo giapponese a sua volta 
non è rimasto indifferente, ha sta- 
bilito agenti consolari nella maggior 
parte degli Stati sud-americani, ha 
conchiuso trattati con alcuni di essi, 
ha sussidiato il servizio della sud- 
detta Compagnia, elevando la sov- 
venzione, nel 1909, a un milione di 
franchi. 

L’emigrazione giapponese si rivolse 
prima al Messico, dopo i tumulti di 
San Francisco, nel 1906. Il Governo 
messicano ha testè accordato alla 
Toyo Kisène Kaicha una sovvenzione 
di 26 mila franchi per un servizio 
regolare fra Yokohama e Jalina Cruz; 
rimborsa agli immigranti le spese di 
viaggio, spese di sussistenza durante 
50 giorni sul terreno scelto dall’im- 
migrante; sussidia le imprese agricole 
e industriali; esime dal servizio mi- 
litare durante i primi dieci anni dopo 
la naturalizzazione ; accorda esenzione 
d’imposte, di diritti di dogana su certe 
derrate, come il riso, non coltivate 
nel Messico, ecc. 

Alla fine del 1906 un migliaio di 
giapponesi giungeva al Messico : ora 
saranno 25 mila. Intanto l’importa- 
zione di prodotti giapponesi vi au- 
mentava in pochi anni da 23 mila 
franchi a 1,800,000 nel 1908. 

Nel Perù i giapponesi comincia- 
rono a giungere or fa un decennio: 
ora vi arrivano nel numero di 800 
a 1000 per anno, 

Nel Chilì l'espansione giapponese 
sembra dovere svilupparsi più larga- 
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mente in grazia delle molte affinità 
climatiche, agricole ed economiche 
che ha col Giappone, Una Legazione 
giapponese fu stabilita a Santiago, 
una chilena a Tokio, Il Governo chi- 
leno offre ad cgni immigrante un 
pezzo di buona terra e uno ai suoi 
figli che sorpassano i diciott’'anni; dà 
75 lire al mese, un paio di buoi e 
gli strumenti aratorî durante il primo 
anno al colono. Così l’immigrazione 
giapponese, iniziata nel 1907, vi pro- 
gredisce e il commercio più ancora. 

Nella Repubblica Argentina una in- 
chiesta fu fatta da agenti giapponesi 
allo scopo di iniziarvi l'immigrazione. 
Il Governo giapponese sovvenzionò 
la Zovo K. K., per un servizio diretto 
di vapori coll’Argentina per il capo 
di Buona Speranza. Più che l’emi- 
grazione, il commercio giapponese vi 
avrà un grande sviluppo. 


sede 


Il Brasile sollecita con tutti i mezzi 
la mano d’opera giapponese, poichè 
da qualche anno le viene a mancare 
quella europea, I brasiliani sperano, 
grazie ai giapponesi, di poter svilup- 
pare la coltivazione del caffè, del 


caucciù, la cultura del riso, del gelso, 


Un trattato di commercio fu con- 
chiuso dopo la guerra russo-giappo- 
nese. Gli immigranti ricevono faci- 
litazioni e favori d’ogni genere nella 
loro installazione. Nel 1907 il Brasile 
non aveva che 40 giapponesi, quando 
la 7oyo K. K. prolungava la sua li- 
nea da Callao-Valparaiso fino a Rio 
de Janeiro per Buenos-Ayres: due 
anni fa un battello di quella Com- 
pagnia sbarcava a Santos 783 giap- 
ponesi : nello stesso anno altri mille 
venivano a lavorare per la ferrovia 
di San Paulo, 2500 andavano nello 
Stato di Rio. Nel 1909 la Compagnia 
imperiale fornì altri 3 mila giap- 
ponesi. 

« Il colono giapponese, al contrario 
di quelli provenienti da altri paesi, 
non parte a caso: egli non ha me- 
galomania nè il proposito di arricchir 
presto per darsi poi all’ozio: nei 
suoi amministratori e consoli non 
vede dei nemici, ma dei tutori; e 
quelli non vedono in lui un testi- 
mone oneroso e ingombrante, ma un 
collaboratore permanente e indispen- 
sabile ». 
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L'aumento così rapido dell’ emi. 
grazione e dell’espansione giapponese 
non deve lasciar senza pensiero le 
nazioni latine e specialmente l’Italia. 


Una Esposizione romana 

in « articulo mortis ». 

Fu una Esposizione in arzicu/o mor- 
tis ? 

Relativamente alle vicende che se. 
guirono dovremmo dire di sì, perchè 
in quello stesso anno, a distanza di 
pochissimi mesi, la seconda Roma 
passò alla storia; anzi saremmo in- 
dotti a credere che l’ Esposizione stessa 
rappresentasse l’ultimo sprazzo di 
luce di una istituzione destinata a 
tramontare. 

Con bel gesto nel 1846 Pio IX 
aveva concesso l’amnistia ai condan- 
nati politici e poco dopo benedetto 
l’Italia che si accingeva alla riscossa; 
ma chi potrebbe documentare in mo- 
do irrefragabile che quell’atto di ge- 
nerosità e quel fuoco fatuo di patriot- 
tismo non fossero consigliati dal ti- 
more di un imminente pericolo, allo 
stesso modo che il decreto dell’I1 a- 
gosto 1869, col quale si bandiva 
l' Esposizione per l’anno seguente, non 
sia stato, tra le altre cose, un abile 
diversivo per lo spirito pubblico im- 
pressionato dalle nere nubi che si 
addensavano sull’orizzonte? 

Il mondo civile, convocato a par- 
tecipare all’ Esposizione, avrebbe detto 
che Pio iX non era sordo alla voce 
del progresso, ed il nuovo e benefico 
mezzo di richiamare gente a Roma, 
dopo gli abusati pellegrinaggi, avreb- 
be ottimamente messo a contributo 
il prestigio dell’ arte per calmare 
— almeno sul momento — gli spi- 
riti più bollenti, proclivi alla transi- 
genza sul terreno neutro dell’arte 
stessa; per cui non sembra invero- 
simile ritenere che anche l’Espo- 
sizione, come la definizione del dogma 
dell’infallibilità, fosse un opportuno 
espediente politico, ma che in realtà 
non raggiunse lo scopo. 

Nello sprofondarsi del pavimento 
presso Sant’ Agnese, quantunque papa 
e cardinali rimanessero tutti miraco/o- 
samente incolumi, Ferdinando Grego- 
rovius aveva intravisto un segno fo- 
riero della caduta del dominio tem- 
porale, e non ostante tutti i tentativi 
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per allontanare il pericolo, il vatici- 
nio si avverò completamente a breve 
scadenza dalla chiusura dell’Esposi- 
zione, la quale, se non per vastità di 
proporzioni e quantità di opere, riuscì 
tuttavia interessante per qualità di 
lavori pregevoli ivi presentati. 


#"* 

Teatro dell’avvenimento, fino allo- 
lora sconosciuto nei fasti della se- 
conda Roma, furono le Terme Dio- 
cleziane, ove, secondo il Regolamento 
pubblicato dal Ministero del com- 
mercio, l’Esposizione doveva aprirsi 
il 1° febbraio 1870} ma, non sappiamo 
per quale contrattempo, fu differita 
al 17, nel qual giorno, verso le ore 10 
antimeridiane, venne con grande so- 
lennità inaugurata dallo stesso Pio IX, 
seguito dalla solita folla acclamante 
al suo passaggio e circondato, oltre 
che dal Collegio cardinalizio, dai prin- 
cipi della Chiesa e dai prelati, anche 
da una numerosa rappresentanza di 
tutta la gerarchia cattolica di ogni 
nazionalità, di ogni lingua e di ogni 
colore, presente in Roma per la 
celebrazione del Concilio ecumenico 
vaticano, 

Tra i più cospicui personaggi laici 
furono presenti: il duca di Parma, al- 
quanti principi di sangue reale, i di- 
plomatici accreditati presso la S. Sede, 
i generali ed i maggiorenti delle mi- 
lizie, i magnati e le dame, i profes- 
sori delle scienze e delle arti ed altri 
ragguardevoli cittadini romani e stra- 
nieri, oltre un buon numero di espo- 
sitori, 

Le opere ammesse a far parte del- 
l’Esposizione furono principalmente 
quelle appartenenti al periodo mo- 
derno, dal Rinascimento in poi, oltre 
una sezione speciale per il medio 
evo, e vennero così classificate: 

1° Sacri utensili e vasi dell’al- 
tare e per celebrare all’altare, dalla 
più semplice materia alla più preziosa; 

2° Indumenti sacri sì delle per- 
sone e sì dell’altare, secondo ia ge- 
rarchia ecclesiastica e secondo le di- 
verse funzioni della Chiesa; 

3° Opere di belle arti, aventi per 
oggetto il culto cattolico o rappre- 
sentanti soggetti cristiani; 

4° Opere d’arte o d’industria per 
ornamento delle chiese. 
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Nella terza classe rientravano le 
opere originali di pittura, di scultura, 
e di architettura con relative ripro- 
duzioni; nella pittura era compreso 
il disegno, il musaico, l’arazzo, l’in- 
cisione, ecc.; nella scultura le ripro- 
duzioni nei diversi metalli, in avorio, 
in osso, in legno, in gesso ed in altre 
materie, ad esclusione della creta; 
nell'architettura le riproduzioni in 
modelli, in disegno, in incisione, ecc. 
Alla quarta classe appartenevano gli 
ornamenti in marmo, in metallo e in 
legno; i lavori in cristallo, gl’intagli e 
ogni specie di sacri utensili e di arredi, 
non compresi nella prima e seconda 
classe; i parati e gli altri oggetti spet- 
tanti all’uso quotidiano o alle solen- 
nità straordinarie della Chiesa; le 
opere di tipografia, le legature dei 
libri, ecc. 


* 
* x 

Chi desiderasse conoscere in tutti 
i particolari le varie opere esposte ed 
i nomi dei rispettivi autori sì italiani 
che stranieri, potrebbe ampiamente 
appagare la sua curiosità consultando 
il Giornale illustrato dell’ Esposizione 
romana del 1870, edito in quell’anno: 
noi, sorvolando su tutto e su tutti, 
evocheremo il ricordo di due soli 
nomi: Cesare Maccari ed Ettore Fer- 
rari — a quell’epoca belle speranze, 
oggi vera gloria dell’arte. 

Quale giudizio e quali prognostici 
venissero fatti fin d’allora a riguar- 
do di Cesare Maccari ben si rileva 
dal Giornale sopra ricordato, ove 
all’ esame critico del quadro rap- 
presentante Fabiola nell’atto che si 
vede cadere ai piedi la sua Sira fe- 
rita dal fratello, ed alle varie osser- 
vazioni relative all’ammirabile fran- 
chezza di pennelleggiare, all’intona- 
zione stupenda nella maniera del 
colorire, alla opportuna e maestrevole 
distribuzione della luce, alla grandio- 
sità e spigliatezza di linee congiunte 
a castigatezza e sapere grandissimo, 
all’ottima disposizione della scena, 
alla scrupolosa esattezza nel ritrarre i 
costumi del tempo, segue la conclu- 
sione : « mal non si appone chi av- 
visa nel giovane Maccari una delle 
più belle speranze dell’arte », ciò che 
il tempo ha pienamente confermato. 

E per toccare brevemente anche 
del Ferrari, ecco il giudizio dato di 
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lui quaranta anni or sono dallo stesso 
Giornale illustrato dell’ Esposizione: 
« Ettore Ferrari, giovane artista ro- 
mano, colla sua composizione scul- 
toria ad altorilievo, che fin dalla prima 
volta che ci recammo all’ Esposi- 
zione occupò la nostra vista e trasse 
a sè la nostra anima, volle rappre- 
sentato Eudoro in atto di difendere 
Cimodocia (episodio dei martiri di 
Chateaubriand, al cap. 14). Avrem- 
mo fin d’allora fatto parola di tale 
lavoro, se non ci avesse trattenuto 
il desiderio di conoscere se all’im- 
pressione che noi ne ricevemmo cor- 
risponderebbe anche quella del pub- 
blico. Oggi siam lieti di attestare che 
la medesima è stata identica in en- 
trambi: e siam lieti di aggiungere an- 
cora che il Sovrano Pontefice, in una 
delle sue visite all'Esposizione, non 
solo non lasciò inavvertita l’opera 
del Ferrari, ma se ne compiacque 
in osservarla attentamente, si degnò 
commendarla, e chiesto il nome del- 
l’autore, si degnò mandargli la sua 
benedizione... Il prodotto del Ferrari 
è un’opera di plastica, e contiene 
circa trenta figure. Appena l’occhio 


vi posa, trova, meglio che la scena 
di un dramma, quella di un poema: 


e vi trova una scena non già mono- 
tona e faticosa, ma svariata di quella 
varietà le cui singole parti si colle- 
gano in un’armonia e corrispondenza 
ammirabile, e si fondono in una sen- 
sazione unica. Ogni figura si distin- 
gue nettamente dall’altra per diffe- 
renza di attitudine, di espressione e 
di impronta nel suo insieme. E que- 
sto insieme di ciascuna figura, fa- 
cendosi correlativo all’altro della to- 
talità, produce un accordo, simile a 
quello che nella musica si deriva dal 
molteplice delle note, coordinate alla 
concentrica unità del motivo medesi- 
mo. La distribuzione delle figure vi 
è fatta con un acccorgimento assai 
fino e sempre estetico: e ciascuna 
con ispontanea movenza consuona 
a quelle dei principali attori, che, 
saviamente collocati nel mezzo, si 
offrono subito alla vista del riguar- 
dante, e tirano, per così dire, intorno 
di sè le fila dei subalterni perso- 
naggi, a modo di tante linee che da 
una larga periferia cospirino allo 
stesso centro, L’architettura, gli abiti, 
le armi, vi sono tratteggiate a tenore 
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dei tempi, ed alcune arcate conferi. 
scono a maggiormente lumeggiare 
l'armonia dell'insieme: la quale ar. 
monia si fa anche più vivida per 
quell’abilissimo innesto che vi è fatto 
del chiaroscuro pittorico, e di quegli 
adombramenti di immagini, che il 
pennello sa acconciare nelle prospet- 
tive ultime di una scena, e fa sfu- 
mare in lontananza. Ma la parte no. 
tabilissima nell’altorilievo del Fer. 
rari è quella che noi anzitutto e so- 
pratutto ricerchiamo e vogliamo nelle 
arti figurative: cioè la vita in cia- 
scuna figura, e propriamente la per- 
sonificazione dell’indole propria e 
dell’affetto da cui essa è compresa, 
della passione da cui è invasa in una 
data congiuntura di tempo e di luogo 
e nel momento di sua data opera. 
Questa indole, questo affetto, questa 
passione rilevasi magnificamente nei 
vari personaggi posti sulla scena dallo 
inspirato scalpello del Ferrari », 

I soliti pedanti, pretesero accagio- 
nare lo stile del giovane Ettore Fer- 
rari delle due diverse e forse di- 
screpanti tendenze del mazierismo e 
del verismo; ma i critici sereni ed 
oculati con più savio accorgimento 
concludevano: « Noi, più che com- 
piacerci ai prodotti degli attuali ve- 
terani nelle Arti, ci compiacciamo 
ai preludi dei novizi, quando ci 
avvenga di saporare nei medesimi 
una promessa ed una speranza, È 
pertanto ci siamo assai compiaciuti 
nell’altorilievo del Ferrari, dove la 
espressione piena di verità, l’ab- 
bondanza piena di ricchezza, la va- 
rietà piena di vita, e la totalità piena 
di concetto fan pronosticare nell’ar- 
tefice il possesso della sacra fiamma, 
animatrice della statua di Pigma- 
lione ». 

Sono trascorsi quaranta anni dal 
tempo in cui l’avvenire di Ettore 
Ferrari era solo una lieta speranza; 
e non ostante che sulla benedizione 
regalata da Pio IX al giovane artista, 
autore del gruppo presentato al- 
l’Esposizione romana del 1870, siasi 
sovrapposto l’anatema lanciato da 
Leone XIII al Grande Maestro, che 
fece rivivere nel bronzo di Campo 
di Fiori la figura sdegnosa e cogita- 
bonda del Filsofo nolano, Ettore Fer- 
rari è, e rimarrà sempre una vera glo- 
ria dell’arte italiana. (d. d.) 
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TRA LIBRI 


Versi inediti di Thackeray 
ed una visita a Béranger. 


La signora Anne Thackeray Ritchie, 
figlia dell’insigne romanziere inglese 
Thackeray, ci fa sapere nell’ Af/arntic 
Monthly di agosto che qualche giorno 
fa, aprendo una scatola contenente 
vecchie carte, le venne tra mano un 
foglio su cui, in margine ai versi di 
Béranger : 4a vocation, erano scritti 
a matita, di carattere del padre di 
lei, dei versi inglesi che offrivano 
una bella traduzione di quelli del 
famoso Chansonnier. Questi versi 
inediti, che ricordano per il ritmo 
gli squisiti versi intitolati: A fhe 
Church Gate dello stesso Thackeray, 
li crediamo interessanti per i nostri 
lettori e li riproduciamo qui appresso, 
con i versi francesi di cui costitui- 
scono la libera versione : 


A Castaway. 


\ castaway on this great earth, 
A sickly child of humble birth 
And homely feature. 
Before me rushed the swift and strong; 
I thoughts to perish in the throng 
Poor puny creature. 
Then crying in my loneliness, 
I prayed that Heaven in my distress 
Some aid would bring. 
And pitying my misery, 
My guardian angel said he, 
Sing, poet, sing ! 
Since then my grief is not so sharp, 
I know my lot and tune my harpo 
And chant my ditty, 
\nd kindly voices cheer the bard, 
And gentle hearts his song reward 
With love and pity. 


Ma vocation. 


Jété sur cette boule 

Laid, chétif et souffrant; 
Etouffé dans la foule, 
Faute d’étre assez grand; 
Une plainte touchante 

De ma bouche sortit ; 

Le bon Dieu me dit: chante, 
Chante, pauvre petit. 
Chanter, ou je m’abuse, 
Est ma tàche ici bas. 
Tous ceux qu’ainsi j'a muse 
Ne m'’aimeront-ils pas ò 


A proposito di Béranger, e per di- 
mostrare quanto genuino e sincero 
fosse lo spirito animatore dei pochi 
versi sopra riprodotti, la signora Tha- 
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ckeray Ritchie riporta un passo delle 
memorie dell’attore francese Got, che 
ci viace tradurre. 

È una pagina scritta dall'attore fran- 
cese il 20 luglio 1845: 

«Non avevo veduto il buon Bé- 
ranger dal settembre scorso, al tempo 
in cui fui scritturato alla Comédie 
Francaise. 

« Stamani, con un tempo splen- 
dido, ho preso posto nell’accélérée 
di Passy e mi son trovato seduto al 
fianco di un piccolo vecchio, che già 
aveva preso posto all'estremità della 
vettura. Si stava per partire, quando 
un altro signore è salito e si è se- 
duto di fronte al primo. I due pas- 
seggeri si salutano, parlano e rico- 
noscono di essere diretti alla stessa 
meta: Rue Vineuse. 

« Io offro il mio posto all’ultimo 
venuto, per permettere ai due cono- 
scenti di conversare più comoda- 
mente. Alla Barrière des Bonshommes, 
scendo per salire il colle prima del 
veicolo, e raggiungere con una scor- 
ciatoia la casa di Béranger. 

« Madame Judith apre la porta, e 
mentre io esito ad entrare, temendo 
di essere molesto, la voce del poeta 
m’invita a smettere le cerimonie. Egli 
mi riceve con grande cordialità, se- 
duto in un’ampia poltrona, e non in- 
terrompendo il suo lavoro consistente 
nell’aggiustarsi la barba con le for- 
bici, come era suo costume. 

« — Edi versi, caro ragazzo, come 
vanno? Avremo presto da voi un 
nuovo dramma ? 

« — Son già troppo ardito presu- 
mendo di poter rappresentare i dram- 
mi altrui... Ma farne sarebbe troppa 
sfrontatezza ! 

«— Sciocchezze! Giuramenti di 
marinaio ! 

«— No, ma umile confessione di 
un uomo incapace di cose grandi, sep- 
pure ammiratore appassionato di Mo- 
lièere, di Regnard e di voi, caro mae- 
stro. Je suis le ver de terre amoureux 
des étoiles, 

« Pochi istanti dopo, due biglietti 
da visita sono presentati al poeta. 

« — Fate entrare — risponde que- 
st'ultimo, e, vedendo che io mi di- 
sponevo a prender congedo, mi fa 
segno di restare al mio posto. 

« Entrano allora i miei due com- 
pagni di viaggio dell’accé/érée, e Bé- 
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ranger stringe loro cordialmente la 
mano. 

«-— Vengo — dice il più alto dei 
due, che, nonostante, era piuttosto 
piccolo — per ringraziarvi della visita 
che avete voluto gentilmente fare a 
Madame de Chateaubriand, durante la 
mia assenza da Parigi. Venendo, ho 
ho avuto la fortuna d’incontrare Mon- 
sieur de Lamennais. 

« (A queste parole io non fiato, 
nè mi muovo più, concentrando negli 
orecchi tutte le mie facoltà). 

« Per mezz’ora essi parlano con 
calore di politica, di arte, di lette- 
ratura ; di Balzac, di Frédéric Soulié, 
di De Musset... 

« Chàteaubriand domanda : 

« — Che pensate dell' Ode è /a lune 
di Alfredo de Musset ? 

« E Béranger : 

«— Un giuoco, una boxfade, una 
bizzarria... 

« Poi Chateaubriand rimprovera 
Béranger per alcuni dei suoi ultimi 
versi, accusandolo di bonapartismo : 


«-— Voi volete che ritornino dun- 
que questi Bonaparte? 
« — Io voglio ? Sa il Cielo che io 


non voglio niente. Io non ho altra 
mira che di scrivere canti che il po- 
polo di Francia possa cantare. E 
la Francia, non io, voleva che ri- 
tornassero... » 


Oratori alla Camera francese. 


Nella //ustrierte Zeitung Anatole 
de Monzie, deputato francese, ci pre- 
senta dei profili non privi d’interesse 
dei più valenti oratori dell’onorevole 
Consesso cui egli appartiene. Ripro- 
duciamone qualche tratto per i let- 
tori. 

A proposito di Jean Jaurès egli 
emette degli apprezzamenti che, sotto 
certi aspetti, non sono troppo lusin- 
ghieri. « Il suo carattere, egli afferma, 
è assai complesso, e ha dato luogo 
a svariate interpretazioni. Io lo credo 
indiflerente del tutto all’amicizia e 
alla simpatia. 

« Quest'uomo, che sembra rivelarsi 
intero in ogni frase, in ogni espres- 
sione, è, ne sono convinto, uno de- 
gli esseri i cui pensieri e i cui senti- 
menti sono più difficili a indovinare. 
Ma queste considerazioni han poca 
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importanza quando si voglia solo va- 
lutare la sua personalità di oratore. 
Egli combina l’elevatezza dei con- 
cetti con la letteraria bellezza della 
loquela, la profondità vasta e pen- 
sosa con lo spirito arguto, l’abilità 
con la forza, la precisione scientifica 
con la eleganza dello stile ». 

Aristide Briand, il presidente del 
Consiglio socialista, deve gran parte 
della sua fama, secondo asse risce il si- 
gnor di Monzie, al contrasto esistente 
fra il carattere suo e quello di Jean Jau- 
rès. La sua virtù oratoria precipua è la 
persuasione per mezzo della dolcezza 
e della soavità. Egli concepisce per 
transizioni e per sviluppi graduali ; 
la sua voce ‘ha una seduzione di fa- 
miliarità singolare ; le sue orazioni 
sono lunghi discorsi familiari, ma 
hanno uno straordinario potere sug- 
gestivo. 

Due altri uomini politici ed ora- 
tori, Viviani e Millerand, che divi- 
dono egualmente le dottrine socia- 
liste, dànno campo ad un interes- 
sante confronto. Clémenceau soleva 
chiamare Viviani un Millerand idea- 
lizzato, e Monzie caratterizza l’altro 
chiamandolo un positivista che nella 
sua teoria di governo segue i metodi 
della scienza sperimentale. Il sensibile, 
emozionabile René Viviani, traboc- 
cante di spirito rivoluzionario, è ver- 
satissimo nella storia, e ne fanno 
fede le citazioni e reminiscenze di cui 
infiora i suoi discorsi, è il miglior 
latinista e l'oratore più impeccabile 
della Camera, 

Il cattolicismo è difeso alla Camera 
francese dalla triade: Cochin, Grous- 
sau e Piou, fra i quali il primo è spe- 
cialmente degno di nota. Egli è di- 
sinvolto e signorile, elegante e ur- 
bano, e parla alla tribuna come po- 
trebbe parlare in un salotto della 
high life. La sua voce è sicura e 
grave, e la sua dialettica semplice 
e piana, senza ricerca di effetti e di 
tirate. Jacques Piou, se è distinto e 
buon parlatore come lui, non ha la 
sua prudenza e la sua misura, ed ha 
spesso dato battaglia agli avversari 
su terreni che han visto la sua di- 
sfatta. Grossau, nervoso e irritabile, 
somiglia più al secondo che al primo 
dei suoi correligionari. 

Camillo Pelletan, già ministro della 
marina, è una forte personalità, An- 
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dando innanzi cogli anni, egli ha 
perso alquanto del suo primitivo im- 
peto battagliero, ed è uno degli uo- 
mini politici più colti e piu serî della 
Francia. I suoi discorsi son pieni di 
aneddoti, e brillano di una buona, 
simpatica, inesauribile arguzia. 

Assai differisce da lui l’ex-—mini- 
stro degli esteri, Delcassé, uomo di 
volontà rude, che non si arrischia in 
un’azione che non abbia prima ac- 
curatamente preparata e vagliata, 
spirito fatto di teorie e di formule. 

Il nuovo ministro degli esteri Pichon, 
senatore, è un arguto e abile uomo 
di mondo, la cui geniale e bonaria 
astuzia piace e conquide. 

Per il passato molti uomini di let- 
tere hanno fatto parte del Parlamento 
francese; anche oggi questa categoria 
non è scarsamente rappresentata, ed 
altri poeti, altri romanzieri, altri fi- 
losofi occupano gli scanni già occu- 
pati da Victor Hugo, da Lamartine, 
da Chateaubriand e da Renan, 

Uno solo ne ricorda il Monzie : il 
deputato aristoc:atico, conservatore, 
nazionalista, accademico Maurice 
Barrès. 


Edizioni popolari. 


Il movimento per la cultura popo- 
lare si va sempre più estendendo in 
Italia, 

Gli editori vanno a gara per sod- 
disfare alle domande della Federa- 
zione delle Biblioteche popolari e delle 


TRA LIBRI E RIVISTE 


169 








altre società di coltura. Quello che 
preme in Italia, date le basse condi- 
zioni economiche del popolo e della 
piccola borghesia, è diffondere buoni 
libri a basso prezzo. Ma difticile è 
far dei buoni libri moderni. D'altra 
parte non bisogna trascurare il pa- 
trimonio del pensiero e della lingua 
trasmessoci dai secoli. Perciò benve- 
nuti gli editori che sanno darci a 
prezzi popolari edizioni di classici 
italiani e stranieri, 

Abbiamo sottochio una bibliote- 
china che soddisfa a questo desiderio 
come nessun’ altra. Si tratta d’una 
serie di libretti a 20 centesimi, che 
ormai hanno raggiunto la trentina. 
V’è la Vita Nova, la Vita di Dante 
del Boccaccio, / Sepol/cri, I! Giorno, 
Le Poesie del Leopardi, del Giusti, ecc. 
Ultimamente è uscita una buona edi- 
zione delle Rime del Buonarroti. Cura 
queste edizioncine con criterio ed 
acume il prof. A. Castaldo, premet- 
tendo qualche cenno biografico o 
qualche delucidazione necessaria. 

Accanto a questa /iccola Biblioteca 
utile il Castaldo ha iniziato una 2870/i0- 
teca teatrale a 15 centesimi il volume, 
che contiene le tragedie dell’ Alfieri, 
commedie del Goldoni, traduzioni da 
Shakespeare, ecc. 

Auguriamo a questa impresa del 
Castaldo, così ben sostenuta dall’edi- 
tore Garroni di Roma, il miglior suc- 
cesso, perchè essa può costituire un 
eccellente contributo alla coltura po- 
polare italiana. 


NEMI. 
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ITALIA. 


È morto il prof. Giovanni Setti di Modena, autore di opere apprezzate sulla 
letteratura greca, professore ordinario di letteratura greca all Università di To- 
rino. Aveva 54 anni. 

— Il prof. Scipio Sighele per incarico della Commissione Reale istituita per 
lo studio dei provvedimenti contro la delinquenza dei minorenni, ha riferito sul 
tema: « Provvedimenti di profilassi sociale sulla delinquenza dei minorenni in 
rapporto alla filiazione legittima e illegittima ». 

— Dopo la morte di Amilcare Ponchielli corsero 24 anni senza che l’opera 
pregevole / Mori di Valenza, composta su libretto del Ghislanzoni, da lui lasciata 
potesse completarsi. Ora si dice che quest'opera dell'autore di Gioconda sia stata 
affidata, per il compimento e la strumentazione dell'ultimo atto, al valente mae- 
stro Arturo Cadore di Gallarate, autore di musica apprezzata. Completata, l’opera 
sarà rappresentata al Teatro Regio di Cremona, in occasione del 25° anniver- 
sario della morte di Amilcare Ponchielli. 

— Mentre nell’antiehissima e monumentale chiesa di Santa Maria Nuova 
a Perugia si procedeva all'’impostamento di un'impalcatura per eseguire dei re- 
stauri, gli operai, nel battere sopra una parete del tempio, si accorgevano che 
in un punto di essa vi doveva essere il vuoto. Demolita la parete, veniva alla 
luce una gran nicchia, completamente affrescata. Gli affreschi sono discretamente 
conservati e rappresentano la crocifissione di Gesù Cristo: in mezzo è Gesù in 
Croce, avente ai lati San Bernardino e Santo Stefano e ai piedi un teschio. 
Le pareti della nicchia e la parte superiore portano delle decorazioni con i 
quattro evangelisti rinchiusi entro figure geometriche. L'affresco, che è un pre- 
gevolissimo lavoro, ha tutte le caratteristiche della pittura del Quattrocento. Poco 
distante si rinvenivano altre due nicchie, poste l’una sopra l’altra: la superiore 
è quasi del tutto distrutta dall'umidità, in quella inferiore, invece, perfettamente 
conservata, vi è un affresco rappresentante l’Incoronata, con ai lati Sant’ Antonio 
e San Filippo, che porta la data del 1587. 

— Il Comitato dei residenti argentini, dopo aver confermato la delibera- 
zione di spendere 160 mila franchi per l’erezione sul Gianicolo di un colossale 
faro, ha deciso di accettare la proposta dell’architetto Manfredi. autorizzando 
di iniziare subito il lavoro, in modo che l'omaggio grandioso possa venire so- 
lennemente inaugurato il prossimo anno, in occasione «lelle feste commemorative 
del cinquantenario della proclamazione del Regno d’Italia 

— Giuseppe Lipparini, autore con Lucio d’Ambra del Bernini e del Gof- 
fredo Mameli, sta lavorando, nella sua villeggiatura di Cutigliano, a ridurre a 
commedia, per una delle nostre primarie compagnie, il recente romanzo giocoso 
di Giulio Bechi: // Capitano Tremalaterra. Lia commedia sarà in quattro atti e 
metterà in scena nell’ultimo atto una Corte africana con costumi autentici, o ri- 
prodotti dal vero. 

— Ebbe luogo nel palazzo della Permanente, a Milano, la votazione per la 
nomina della Commissione di accettazione e collocamento delle opere della mo- 
stra di Brera. Riuscì completamente la lista proposta dalla Famiglia Artistica, 
nelle persone dei signori: conte Emilio Gola, di Milano, pittore; Grubicy, id. id., 
Ciardi Giuseppe, di Venezia, pittore; Zocchi Cesare, di Torino, scultore; Fontana 
Carlo, di Roma, pure scultore. 
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— L'autore dei Pagliacci lavora ad una nuovissima operetta, che verrà rap- 
presentata dopo il prossimo carnevale del 1911 dalla Compagnia Caramba-Sco- 
gnamiglio. La nuovissima operetta porta il titolo La oscarina, ed il libretto è 
stato scritto in collaborazione dai signori Angelo Nessi e G. Macchi di Locarno. 

—- Il professore Cesare Mariani, quasi settantenne, insegnante d'italiano e di 
francese all'Istituto tecnico Pietro Metastasio a Roma, a causa di una paralisi 
si è suicidato nel suo studio con tre colpi di rivoltella alla tempia. Il prof. Ma- 
riani era stato molti anni fa al Quirinale quale insegnante di lingua francese 
del Principe di Napoli, ora nostro Re. 

— Nel cartellone della prossima stagione scaligera sarà compresa la nuo- 
vissima opera di Riccardo Strauss: // Cavaliere delle rose. 

— Mentre stava lavorando attorno alle decorazioni dell'Istituto Interna- 
zionale di Agricoltura, il pittore Cozza moriva colto da improvviso malore. 

— Il Consiglio generale dei Salesiani a Torino ha nominato quale succes- 
sore di don Rua, don Paolo Albero. 

— È morto a Firenze lo scultore Carniulo. Era nato a Bosco Antella 
l'11 febbraio 1853. 

— Rivoli, la graziosa città non lontana da Torino, aprirà nell'anno venturo 
una esposizione internazionale umoristica. 

— È morto il prof. Costantino Maes, molto noto a Roma, specialmente nel 
campo degli eruditi e degli archeologi. Egli si era occupato specialmente di studî 
sulla topografia romana con spirito geniale e, in molti casi, con felice successo. 

— Ricordiamo nuovamente, che in occasione del terzo centenario della morte 
del P. Matteo Ricci S. I., che ricorre nel settembre, si è formato a Macerata un 
Comitato per le onoranze nazionali al geografo ed apostolo della Cina. Il Duca 
di Genova ha concesso il suo alto patronato all'edizione nazionale delle opere 
geografiche del P. Matteo Ricci che questo Comitato pubblica sui medesimi ori- 
ginali scoperti a Roma dal chiaro storico P. Pietro Tacchi-Venturi S. I., al 
quale fu assegnata la cura per la pubblicazione. L’opera che è in corso di stampa 
nello Stab. tip. di Filippo Giorgetti, a Macerata, ed esce in sottoscrizinne, con- 
sterrà di due volumi di oltre 600) pagine l'uno: / Comentari della Cina e Le lettere 
dalla Cina. Il prezzo di sottoscrizione è di lire 20. 

- Il dottor Giulio Farina, di Storia ed Arte, iniziò sul Palatino una serie 
di conferenze che egli tratta con intenti popolari, su « Egitto e Roma ». 

— La Società piemontese d’igiene, di Torino, ha indetto una serie di pub- 
blicazioni, di cui è uscita testè la prima: // Risorgimento sanitario italiano, con- 
ferenza tenuta in Brescia al Congresso interprovinciale sanitario il 3 set- 
tembre 191)9, dal prof. Abba (Biella, Stab. tip. G. Testa). 

— A S. Daniele nel Friuli fu inaugurato un busto di Teobaldo Ceconi che 
appartenne alla gloriosa schiera dei Mille. Oratore fu il poeta Emilio Girardini. 

— In contrada S:lvacrave a Campagnano, presso Roma, sono stati rinve- 
nuti dei vasi etruschi di rara bellezza. Scavando a maggiore profondità si sco- 
perse una tomba etrusca attorniata da vasi e vaselli contenenti alcuni di quegli 
oggetti che gli etruschi solevano seppellire insieme ai cadaveri. Il Ministero affidò 
gli oggetti allo studio del prof. Colucci del Museo di Papa Giulio, capo degli uf- 
fici di scavo dell'Etruria suburbana. Esso afferma: che gli oggetti hanno un valore 
storico ed archeologico di capitale importanza, specie un'anfora che raffigura 
aleune donne danzanti. | 


KATA PA 


Osteria. Guida spirituale delle osterie italiane da Verona a Capri, di HANS 
BARTH, con prefazione di GABRIELE D’' ANNUNZIO. Roma, VOGHERA. 
L. 2. — Hans Barth, il noto corrispondente da Roma della Frankfurter Zeitung, 
ci accompagna con questo volume lungo le osterie piccole o grandi, note o ne- 
glette che si trovano nella nostra lunga penisola con una diligenza accurata, 
non fastidiosa mai di pesantezza, perchè la sfilata si infiora a quando a quando 
di ricordi artistici o di citazioni classiche. Qualcuna di esse infatti era già stata 
notata per la sua bellezza caratteristica dagli scrittori del Nord. Il Barth, fissando 
le sue impressioni, non dimentica ciò che dissero o Goethe, o Heine, o Byron, 
e neppure trascura i disegni, le macchiette, gli schizzi che qualche giocondo 
pittore bohémien del Cinquecento lasciò sui muri anneriti di qualche taverna o negli 
anditi stretti di qualche affumicata stanza; egli esuma nella tradizione orale. o 
anche sulle pareti i motti o i versi lasciati da qualche letterato pellegrino, e riac- 
cende il ricordo che i sommi lasciarono qua e là passando nelle contrade famose. 
Nè ha mancato di unire ai fasti del passato le appetitose attrattive dell’oggi, 
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FRANCIA 


Gabriele D'Annunzio ha esperimentato nel teatro privato della signora di 
Bearn, a Parigi, i macchinismi destinati al Teatro delle feste ch'egli si propone 
di fondare a Parigi coadiuvato dal pittore Fortuny e dall'architetto Hesse. 

— È morto a Parigi il musicista Carlo Ferdinando Lenepveu, membro 
dell’Accademia delle Belle Arti. Era nato a Rouen il 4 ottobre 1840. 

— Federico Mistral ha testè tradotto la (enesi in dialetto provenzale, atte- 
nendosi non al testo ebraico, ma alla versione di S. Gerolamo. 

— Si è costituito un Comitato per erigere un monumento a Jean Moréas: 
il poeta stesso aveva previsto la gloria dopo la sua morte, augurandosi che il 
luogo ove doveva sorgere il ricordo di lui fosse una piccola piazza di Mont- 
rouge, sobborgo in cui era popolarissimo, 

— A Besancon fu innalzato un monumento al pittore Chartran. L'opera è 
dello scultore Ségoffin; il poeta Daniel Lesueur ha dedicato una poesia al pit- 
tore commemorato 

— Le scoperte archeologiche continuano. Presso Aix di Provenza fu casual- 
mente ritrovato un sepolcro in pietra contenente uno scheletro circondato di 
oggetti che pare risalgano all’epoca romana - secondo alcuni precisamente a 
Giulio Cesare. 

— x morto a Parigi Leopoldo Vittorio Delisle, membro dell’ Accademia 
delle Iscrizioni e delle Belle Lettere. Il noto erudito, storico e bibliografo fran- 
cese nacque a Valogues nel 1826. Fece delle preziose ricerche paleografiche. 
Lascia numerose pubblicazioni, alcune delle quali riguardanti anche antichi ma- 
noscritti delle biblioteche di Roma e di Firenze. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


È morto a Londra lord Spencer, una delle figure più importanti del mondo 
politico inglese: fu grande amico di Gladstone. 

— Presso gli editori Methuen verrà pubblicato prossimamente uno scritto 
di Richard Davey sulla celebre « Tower » di Londra, come una specie di sup- 
plemento al suo volume popolare Pageant of London. 

— Nei pressi della città di Lincoln, ove il municipio sta procedendo agli 
scavi per un serbatoio d’acqua potabile, vennero scoperti avanzi romani di 
grande interesse. In primo luogo gli escavatori misero in luce notevole tratto 
di un muro che certamente formava parte delle antiche difese della città. Il 
muro ha tutte le caratteristiche delle costruzioni romane, assai probabilmente 
risale ai tempi di Claudio e cioè all'anno 41 e successivi dell’èra volgare. In 
prossimità del muro venne ritrovata una tomba in pietra che si sta ora traspor- 
tando al Museo di Lincoln e più oltre ancora una grande quantità di monete 
di ogni epoca: alcune delle quali, del tempo di Claudio, sono le più antiche, 
mentre le altre, del periodo di Costantino, sono le più moderne. Vennero pure 
rintracciate parecchie scatole di metallo per uso domestico, fibbie d’argento per 
mantelli, la parte superiore di un elmo da soldato, spille da capelli da donna, 
in osso, e molti frammenti di vasi e di vetri. Sono poi numerosissimi i vasi di 
terracotta, alcuni dei quali artisticamente adornati di disegni che si crede risal- 
gano a duemila anni addietro. Parecchi di questi ultimi portano impressi nel 
fondo il nome del vasaio che li modellò ; in alcuni si legge il nome di Travrici, 
in un altro il nome di Osbimani, ed in un terzo il nome di Albricius. 

— Fra poco uscirà un nuovo libro su Napoleone: uno studio sui rapporti 
fra il suo carattere e i luoghi in cui passò i primi anni della sua vita : Corsica, 
Ajaccio; la famiglia Bonaparte e le sue tradizioni. L'autore del volume, che 
l'editore Murray annuncia, è Norwood Young 

— Nel prossimo ottobre ricorre il centenario della casa editrice londinese 
di Nisbet. Essa si dedicò finora specialmente alla letteratura religiosa e chiesa- 
stica. Si occupò anche per lunghi anni della letteratura giovanile e recente- 
mente ha iniziato una pubblicazione di libri di medicina. 

— Il libro del noto prof. Albert von Ruville: Zurick 2ur heiligen Kirche 
(Ritorniamo alla santa Chiesa) che già annunciammo tempo fa, è stato ora tra- 
dotto in inglese, con un'introduzione di Father Benson. Uscirà prossimamente 
presso gli editori Longmans. 

— In occasione del centenario che ricorre nella prossima estate, vi saranno 
parecchie nuove edizioni delle opere del Thackeray. Gli editori Macmillan ne 
annunciano una di lusso, che sarà notevole per le ricche illustrazioni ed una 
serie di 500 disegni di Harry Furniss, grande ammiratore del Thackeray. 
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AUSTRIA E GERMANIA. 


Una Rivista letterario-artistica che non manca certo di originalità sta per 
veder la luce a Berlino. Il suo programma è esplicito quanto strano: non pub- 
blicare altro che articoli di persone assolutamente ignote nel campo artistico e 
letterario. Ogni tre mesi poi un numero della nuova Rivista sarà consacrato 
alla critica: i critici più rinomati della Germania vi esamineranno e giudiche- 
ranno gli scritti pubblicatisi nei numeri precedenti. 1 fondatori dell’ originale 
Rivista sono sicuri di scoprire a questo modo dei talenti nella gran massa degli 
ignoti. E le hanno infatti dato un nome di battesimo che compendia queste loro 
speranze: // Talento. Contrariamente a quello che si potrebbe supporre, la strana 
Rivista sorge su solide basi economiche, avendone intrapresa la pubblicazione 
una Società editoriale finanziariamente rispettabile. 

— È morto a Trieste all’età di 75 anni il pittore G. B. Crevattin. L'ultimo 
suo lavoro era stato il grande scenario: Diana cacciatrice. 

— L'Istituto archeologico di Efeso ha messo in luce l’agora romana, il 
teatro con la strada conducente al mare, il grande piazzale. Furono trasportate 
a Vienna alcune statue e gli altorilievi dell’ età antonina. La scoperta è im- 
portantissima. 

— Il 12 agosto è morto a Strasburgo il celebre archeologo Adolfo Michaelis, 
noto specialmente per la sua opera Storia dell'Istituto archeologico germanico di 
Roma. Quest'opera fu scritta in occasione del centenario dell'Istituto (1879) ove 
egli compì i suoi studi. Nel 1872 era stato nominato professore alla nuova Uni- 
versità di Strasburgo. 

— Altra recente pubblicazione che tratta di Hans Thoma e dei suoi amici 
è uscita presso Jos. Scholz di Magonza: Hans Thoma und seine Weggenossen, 
con introduzione di V. Kotzde 

— Presso la nota casa editrice di Stoccarda, Deutsche Verlagsanstalt, è 
uscita una bellissima edizione che contiene 874 riproduzioni di quadri di Hans 
Thoma: Des Meisters Gemilde in 874 Abbildungen. (Mk. 15). 

— È uscita una nuova guida del Baedeker per la Baviera meridionale, il 
Tirolo ed il Salzburgo. (Mk. 8). 

— Ricordiamo due recenti pubblicazioni dell’editore Herder, di Freiburg 
nel Baden: /akrbach der Naturwissenschaften (Annuario delle scienze natucali), 
del dott. Jos. Plassmann, e /akrbuch der Zeit- and Kultargeschichte (Annuario 
della storia contemporanea e della cultura) del dott. Franz Schniirer, (Mk. 7. 50). 

— 4 morto a Jena, all’età di 6% anni, il consigliere segreto dott. Gustav 
Fischer, noto non solo come stimato editore, ma anche come scienziato. Era 
dottore onorario in filosofia ed in medicina, e si occupò molto di economia 
politica. 

— La città di Elberfeld (Vestfalia), una delle più industriali della Ger- 
mania, ha festeggiato testè il suo terzo centenario come città. 

— Bisogna ricordare, nel suo recente sviluppo movimentato della lettera- 
tura cattolica tedesca, lo studio di P. Alexander Baumgartner S. J.. intitolato: 
Die Stellany der deutschen Katholiken azur neueren Literatur, uscito presso l’edi- 
tore Herder, di Freiburg nel Baden. 

— È stato donato al Kunstgewerbemuseum (Museo di industria artistica) 
di Colonia un ritratto del capitolare del uomo, prof. dott. Alex. Schnilitgen, 
noto collezionista di oggetti d'arte e mecenate dei musei di Colonia. Il ritratto 
© opera meritevole del pittore conte Leopold von Kalckreuth. 


VARIE. 


È stata scoperta ultimamente una lingua nuova, che parlò già un popolo 
oggi sparito, una lingua che ebbe la sua letteratura e che non deve risalire ad 
un'epoca troppo remota, poichè il vestigio che ne resta è scritto su carta. Tut- 
tavia chi sa? Il prezioso manoscritto è stato trovato sepolto nella sabbia nel 
centro dell’Africa, La scoperta di cui si tratta è stata fatta da un giovane giap- 
ponese, il signor Zuicho Tachibona, il quale ha portato i cinque fogli rinve- 
nuti a Calcutta ed è ritornato per proseguire le sue ricerche già fruttuose nel 
Turkestan cinese. 

— Il gabinetto di lavoro di Bj6rnstjerne Bj&rnson, nella villa di A ulestadt 
presso Lillehammer in Norvegia, è stato trasformato in un museo di ricordi del 
grande drammaturgo. 

— Il LZitterarische Echo contiene un eccellente articolo sulla contemporanea 
letteratura danese, di H. Goebel. 
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— Clémenceau ha tenuto a Buenos Ayres l'ultima conferenza del ciclo: 
egli ha trattato della democrazia e della religione. 

— È morto a Bad-Nassau il dottor Fahlberg, l inventore della saccarina 

- A Lima il 20 luglio, coll’ intervento delle principali autorità e di una larga 

rappresentanza della colonia italiana, venne inaugurato, in piazza d’Italia, i) 
monumento allo scienziato italiano Raimondi. 

— Sulla nevosa cima dell’Ortler (Spluga) fu inaugurato un nuovo rifugio. 

— Il prof. I. H. Holwerda, di Leida, ha pubblicato sotto il titolo Ein 1900 
Jdhriges Jubilium (Un giubileo millenovecentenario) uno studio intorno alle ri- 
cerche finora fatte per precisare il luogo ove fu combattuta la battaglia di Varo, 
nella foresta di Teutoburgo. 

Presso gli editori Rascher & Co, di Zurigo, è uscito un volume del 
dott. S. Markus sulla storia della stampa svizzera dal 179$ al 1803, intitolato: 
Geschichte der schweizerischen Zeitungspresse zur Zeit der Helvetik. (Mk. 8) 

— L’illustre archeologo tedesco Max Richter, in una lettera al Times, 
annunzia di avere scoperto nell'isola di Cipro le ruine del più antico tempio alla 
dea di Pafo, Afrodite Astarte. Nella scoperta, che avvenne due mesi addietro, 
gli fu compagno un altro archeologo tedesco, il dott. Kortizki. Il tempio sarebbe 
quello famoso nella storia che fu il centro del culto di Venere Afrodite a Cipro 
le genti vi traevano a migliaia in pellegrinaggio. I tesori d’arte antica scoperti 
sono tanti e di tale importanza che il professore Ricther ritiene necessario di 
costruire uno speciale museo per raccoglierli. Disgraziatamente essi minacciano 
di essere dispersi se non si pensa subito a raccoglierli. E ciò perchè il Governo 
inglese ordinò recentemente che in quella regione passi una larga strada pro- 
vinciale. 1 lavori di costruzione della strada sono già cominciati e vi è ragione 
a temere che una gran parte delle preziose reliquie della antichissima civiltà 
greca possano venire demolite senza rimedio dai picconi e dalle macchine della 
moderna civiltà. 

— A Lucerna ha avuto luogo l'apertura delle corse aeree, a pagamento, 
per viaggianti. L'aerostato « Stadt Luzern I » fece alcune escursioni sopra il 
lago ed i dintorni. 


L'ITALIA ALL'ESTERO. 


Nicola I, del Montenegro, ricevette il comm. Vico Mantegazza. che, a nome 
della Società italiana di navigazione del Montenegro, gli offrì un quadro del 
pittore Ettore Tito, Le reti, acquistato all'Esposizione di Venezia. 

La Revne del 15 agosto contiene un articolo di E. Faguet sul romanzo 
ultimo del D'Annunzio: Forse che sì, forse che no. 

— La stessa Rivista contiene un articolo di M. D’Albola su Federico De 
Roberto. 

— Il Zimes, in occasione del centenario del conte di Cavour, fa l’elogio del 
grande uomo di Stato. Dice che nessun popolo accolse con maggiore entusia- 
smo di quello inglese il raggiungimento dell’alto fine al quale Cavour consacrò 
la sua vita; così nessun altro popolo può con maggiore cordialità associarsi 
agli italiani nell’omaggio al grande italiano che ha preso per sempre il posto 
principale fra i creatori dell'Europa attuale. 

— I giornali serbi hanno pure consacrato articoli di fondo al grande 
statista Camillo Cavour, parlando col più profondo rispetto della sua memoria 
e salutando con viva simpatia la nuova Italia. 

— A Buenos Ayres, per iniziativa della Società Dante Alighieri, il deputato 
italiano on. Camera ha commemorato il conte di Cavour. Assistevano il ministro 
d'Italia conte Macchi di Cellere, gli on, deputati italiani Enrico Ferri e Miliani 
ed una folla enorme. L’oratore è stato applauditissimo. 

— Il Daily Telegraph ed il Daily Chronicle pubblicano un articolo sul cen- 
teeario del conte Camillo di Cavour e fanno grandi elogi dell’opera del grande 
statista. 1l Daily Chronicle nota che il pensiero animatore di Cavour fu forti- 
ficato nel suo alto compito della rigenerazione d’Italia dalla simpatia del po- 
polo inglese e dall'aiuto degli uomini di Stato britannici. 

— In ricorrenza del centenario della nascita di Cavour la Liberté ricorda 
l'opera del grande statista italiano. Il giornale rileva che Cavour, oltre ad un 
grande statista, fu uomo di grande ingegno ed aggiunge che Cavour fu il Bi- 
smarck italiano più intelligente e meno sanguinario, un Bismarck amico della 
Francia. 

— Sul v/onrnal de Genève è comparso un articolo sul centenario di Cavour 
di De la Rive. 
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— A Buenos Ayres il prof. Francesco Porro commemorò al Circolo Ita- 
liano lo scienziato Giovanni Schiaparelli. 

— La rivista Archiv fir Rechts- und Wirtschaftsphilosophie, edita a cura del 
dott. Josef Kohler e del dott. Fritz Berolzheimer di Berlino, ha pubblicato un 
ricordo del dott. Giorgio Del Vecchio su Giuseppe d’Aguanno. 

— Presso S. Hirsel di Lipsia è uscita la 2* parte della storia dei costumi 
romani di Ludwig Friedlaender: Darstellungen aus der Sittengeschichte Roms. 
Mk. 12). 

— Il giornale .Stockholms Dagblad ha incominciato la pubblicazione del 
romanzo Cenere di Grazia Deledda. preceduto da un bellissimo articolo della 
contessina De la Gardie sull'opera letteraria della nostra collaboratrice, la 
quale ha ultimato un nuovo romanzo intitolato Ne/ deserto che la nostra Ri- 
vista pubblicherà prossimamente. 

— È uscita la traduzione spagnuola del saggio di Giorgio Del Vecchio sul 
Sentimento giaridico (El Sentimiento juridico). Essa è dovuta al dott. Mariano 
Castano, che tradusse già pure l’altra opera dello stesso autore sui Presupposti 
filosofici della nozione del diritto (Los supuestos filosoficos de la nocién del de- 
recho |. 

— L'editore Lane ha pubblicato la traduzione inglese di una novella di 
Ciro Alvi sulla vita di S. Francesco d'Assise. 

— Il fascicolo di luglio-settembre del Bu//etin italien, contiene: Pour le texte 
du « Dialogue » de sainte Catherine de Sienne, di J. Angiani; la continuazione 
di La tradition de Baridan et la scienee italienne an XJI siècle, di T. Dehem; 
Le osservazioni inedite di Gilles Ménage sopra l’Aminta del Tasso, di L. F. Bene- 
detto. 


MOVIMENTO PER LA PACE. 


Il dott. E. Ginn di Boston ha stabilito di devolvere la somma di 250 mila 
lire alla causa della pace ed ha inoltre stanziato un fondo di cinque milioni, 
gli interessi dei quali devono essere impiegati per lo stesso scopo. 

— L'Associazione Pro Pace, di Buenos Aires, ha avuto la bella idea di 
adornare il palazzo internazionale per la Pace, dell’Aja, con una riproduzione 


della statua colossale del Cristo, principe della Pace, che si trova nelle Ande 
sulla frontiera dell’ Argentina e del Chilì Il Governo olandesa ha accettato volen- 
tieri la generosa offerta, ed il presidente della Repubblica Argentina fece asse- 
gnare all'Associazione Pro Pace, per appoggiare il nobile intento, una somma 
di 30,000 franchi. 

La Società austriaca per la Pace pubblica una protesta contro le ecci- 
tazioni alla guerra fra l'Austria e l’Italia. La protesta termina come segue : 
« Noi stimiamo che si debba evitare con cura, dirimpetto agli Italiani dell’ Austria, 
ogni misura brusca e poco amichevole che potrebbe venire sfruttata dall’ irre- 
dentismo. E nella nostra dignità, se noi vogliamo la pace e l’amicizia, di mo- 
strare dei sentimenti di giustizia e di benevolenza in questioni come quella del- 
l'Università italiana ». 

— Il noto pacifista A. H. Fried ha pubblicato a Berlino, presso la Società 
editrice Maritima, uno studio sull’ Imperatore e la Pace universale: Der Xai- 
ser und der Weltfrieden.Il volume tratta dell’ Imperatore e l’adesione degli Stati 
di coltura ; dell’ Imperatore come pacifista ; dell’ Imperatore e la prima Confe- 
renza dell'Aja; dell’ Imperatore ed i suoi armamenti ; dell’ Imperatore e la Fran- 
cia: del problema dell’ Unione pacifista. 

Allo scopo di diffondere nell'infanzia le idee pacifiste e di svegliare il 
sentimento della fraternità sociale, l'Associazione palermitana delle Signore 
Pro Pace e l'Associazione Pro Biblioteche popolari di Palermo bandiscono un 
concorso, per una pubblicazione, aperto a tutti coloro che partecipano con sim- 
patia al movimento in favore della pace e specialmente degli insegnanti d’Italia. 
La pubblicazione dovrà avere il carattere di un breve libriccino di lettura 
amena per i fanciulli che frequentano le scuole elementari superiori (classi 4°, 
%*, 6%) nel quale si espongano in forma chiara e suggestiva le idee umanitarie 
e pacifiste, con esempi convincenti, narrazioni, episodi, tutto adornato d’ una 
veste di serenità e di amore che conquisti le tenere anime, suscitando sopra- 
tutto diletto e interesse. Per schiarimenti rivolgersi all’ Associazione delle Biblio- 
teche popolari di Palermo. 

— Il prossimo Congresso nazionale pacifista sarà tenuto in Como e preci- 
samente nei giorni 18, 19, 20 e 21 settembre. 
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CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


Fu inaugurato a Graz l'VIII Congresso internazionale di zoologia. 

— La R. Accademia dei Georgofili, nel centenario della nascita di Cavour 
ha bandito un concorso a premi su questo tema: « Le dottrine e l’opera eco- 
nomica, finanziaria ed agricola del conte di Cavour ». Tempo utile a concorrere: 
31 dicembre 1911. Premio lire 1,500. 

— Avrà luogo a Milano un Congresso nazionale di orticoltura, floricultura 
e frutticultura dal 5 al 10 del prossimo settembre. 

— Si è aperto a Stoccolma l'11° Congresso internazionale geologico con 
l'intervento del Re e del Principe ereditario. _ 

- A Vercelli avrà luogo nei giorni 21, 22, 23 e 24 settembre il 13° Con- 
gresso storico subalpino. 

— La Società degli Autori di Roma bandisce due concorsi nazionali per 
una Ouverture e per una Sinfonia in quattro tempi. Le composizioni presentate 
dovranno essere inedite; cioè mai pubblicate nè eseguite. I lavori dovranno 
essere consegnati non più tardi del 30 novembre 1910, quanto all’Ouvertare, e 
del 1° luglio 1911, quanto alla Sinfonia. Le consegne saranno fatte presso la 
sede della Società, via Nazionale, 143, a mezzo posta, sotto piego raccomane 
dato. La Commissione giudicatrice è composta’ dei signori: Stanislao Falchi, 
Ettore Pinelli, Alessandro Vessella, Giacomo Setaccioli, Tommaso Montefiore, 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


| ——  ° 


I fasti del 1859, del Cap. V. GioLio. — Milano, Vallardi, pag. 358, 
L. 12. 

Pistoia, di ALFREDO CHITI. — Pistoia, Libreria editrice D. Pagnini, 
pag. 137. 

Dall’archivio di Francesco Datini, di GiovaNNI VITI. — Firenze, 


Lumachi, pag. 59. 

La Campagna Romana, di G.'Tomassetti. Vol. II: Via Appia 
Ardeatina ed Aurelia. Con 3 tavole e 124 figure. — E. Loescher, Roma, 
pag. 560. L. 30. 


Nuovo serraglio. Versi di ALFIO TOMASELLI. — Catania, Battiato, pag. 79.L. 1. 

Cortiletto all'ombra. Lirica di EMmiLIo ScaGLIONE. — Napoli, Bideri, pa-| 
gine 57. L.1. 

Il progresso agricolo in Italia e nel Veneto, di TULLIO SCHIOCCOLINI, — 
Torino, Unione tipografico-editrice torinese, pag 128. L. 3.50. 

Giuseppe Pennesi. Commemorazione di V. T. CoGLIANI. — Rieti, Faraoni, 
pag.31. 

Ricordi storici docamentati del 1860, di FRANco DE GUBERNATIS. — Ravenna, 
Lavagna, pag. 56. L. 1. 

Camillo Cavour. Discorso di RoseRTO Marcucci. — Viterbo, Minitti, pa 
gine 6S. L.1. 

PUBBLICAZIONI STRANIERE. 

Les Chemins de fer en Tarquie d’Asie, par WILHELM von PressEL. — Pa 
gine 90. Fr. 2 | 

Los sucesos de Espana en 1909, por SALVADOR CANALS. — Pag. 289. Pesetas 4 


PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ. 
ileanings in Buddha Fields, by LArcapIO HEARN. Vol. 4204. 
Out of the East, by LarcaDIO HEARN. Vol. 4205. 
Fhet | is to say, by RITA. Vol. 4206. 
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CANDIDA 


COMMEDIA IN TRE ATTI 


ATTO II. 


Le dieci di sera. Le tende sono tirate ed i lumi accesi. La macchina da 
scrivere è chiusa nella sua custodia. La grande tavola è stata riordinata. Tutto 
indica che il lavoro della giornata è terminato. 

Candida e Marchbanks siedono vicini al fuoco. 11] lume è sul piano del ca- 
minetto dalla parte di Marchbanks che è seduto su la sedia e legge ad alta voce. 
Un piccolo mucchio di manoscritti e due volumi di poesie sono sul tappeto ai 
suoi piedi. Candida è sulla poltrona e tiene in mano l’attizzafuoco di ottone : 
sdraiata sulla poltrona e fissandone la punta con sguardo intenso, sporge i piedi 
alla fiamma. Essa è profondamente inconscia di sè e di quanto la circonda. 


MarcH. — (interrompendo la lettura) Non c'è poeta che non abbia in- 
‘astonato questo pensiero in un sonetto, è inevitabile; non è pos- 
sibile farne a meno (Candida tace, immobile) Signora Morell ? 

Canpipa — (sussultando) Eh? 

MARCH. Non facevate attenzione? 

Canpipa — Ma sì: è bellissimo. Continuate, Eugenio; desidero molto 
sapere che cosa accadrà all’angelo. 

MarcH. — (lasciando cadere per terra il manoscritto) Vi chiedo scusa 
d’avervi annoiata... 

Canpipna — Ma non mi avete annoiata, siatene certo. Continuate Eu- 
genio, ve ne prego. Mi farete piacere. 

MarcH. — Terminai un quarto d’ora fa di leggere la poesia dell’an- 
gelo. Ho letto parecchie altre cose dopo. 

CANDIDA — (con aria afflitta) Questo mi dispiace, Eugenio. (posando 
l'attizzafuoco) Credo che questo attizzafuoco mi ipnotizzava. 

MARCH. — A me dava un orribile malessere. 

CanpiIDA — Perchè non dirlo prima ? lo avrei posato subito. 

MarcH. — Temevo di comunicarvi il mio malessere. Mi faceva l’effetto 
di un'arma. Se fossi un eroe antico poserei fra noi due la mia 
spada sguainata. Se Morell fosse venuto nel frattempo, avrebbe cre- 
duto che vi eravate armata dell’attizzafuoco perchè non c’era una 
spada nuda fra noi due. 

CANxpIiDA — (sorpresa) Come? (dandogli un'occhiata inquieta) Non vi 
capisco. Quei vostri sonetti mi hanno stordita. Perchè vi dovrebbe 
essere una spada fra noi? 
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MarcH. — (eludendo la dimanda) Oh! non importa. (sé piega per rac- 
cogliere il manoscritto) 

CanpibA — No, lasciatelo, Fugenio. C'è un limite al mio appetito per 
la poesia: anche se è vostra. Son più di due ore che leggete: «da 
che Giacomo è uscito. Ora basta, voglio chiacchierare. 

MarcH. — (si alza sbigottito) No: non debbo parlare. (sì guarda in- 
torno con la sua solita aria di anima persa ed improvvisamente 
esclama:) Uscirò a fare una passeggiata nel parco. (va verso la 
porta) 

Canpipa — Sciocchezze. E chiaro da lungo tempo. Venite a sedervi 
qui davanti al fuoco e raccontatemi le vostre solite fantasie. Voglio 
essere divertita. Vi rifiutate ? 

MarcH. (fra il terrore e l'estasi) No. 

CanpibA — Avvicinatevi dunque. (Essa spinge un po’ indietro la sua 
poltrona per fargli posto. Egli esita, poi si siede sul tappeto ed 
appoggia la testa su le ginocchia di lei guardandola in faccia di 
sotto in su). 

MarcH. — Oh! Mi sono sentito tanto infelice tutta la sera perchè mi 
portavo bene. Ora faccio male e sono beato. 

(CANDIDA — (teneramente allegra) Sì; sono certa che pensate fra voi 
stesso di essere un vero e terribile seduttore. Vi sentite orgoglioso, 
nevvero® 

MarcH. — (solleva rapidamente la testa e si volta un po’ per guar- 
darla in faccia) Badate, sono molto più vecchio di voi. Se poteste 
soltanto sapere... (Si solleva su le ginocchia, con le dita incrociate 
e le poggia in grembo le braccia. Parla con crescente veemenza 
via via che in lui il sangue si accende). Posso dirvi delle cose 
cattive ? 

CANDIDA — (senza il minimo timore o freddezza ; con tutto il rispetto 
per la passione di lui, ma anche accentuando il suo saggio contegno 
dolcemente materno) No: ma vi permetto dirmi qualsiasi cosa che 
sentiate veramente e sinceramente. Qualsiasi cosa; non importa 
cosa sia. Non temo se parla il vostro schietto sentimento; temo 
bensì una posa, sia essa galante o perversa, od anche sempli 
cemente poetica. Faccio appello alla vostra sincerità, al vostro 
onore. Ed ora dite ciò che volete. 

MaRrcH. — (l’espressione di bramosia scompare dalla sua faccia e le na- 
rici gli si serrano: mentre i suoi occhi brillano di luce spirituale 
e patetica) Oh, ora non so più dir niente: tutte le parole ch'io 
posso dire appartengono ad una posa qualsiasi, (breve pausa) tutte 
meno una. 

CANDIDA — Quale ? 

MARCH. (dolcemente cullandosi nell’armonia del nome) Candida, Can- 
dida, Candida, Candida, Candida. Non posso che pronunciarlo ora, 
perchè avete fatto appello alla mia sincerità, al mio onore; e non 
penso e non sento mai la signora Morell. È sempre Candida. 

Canpipa — Naturalmente. E cos’'avete da dire a Candida ? 

MarcH. — Nient'altro che ripetere mille volte il vostro nome. Non sen- 
tite che ogni volta è una preghiera che s’innalza a voi? 

Canpipa — E la preghiera vi rende felice ? 

MARCH. Sì, felicissimo. 

GanpipA — E allora quella felicità è la risposta alla vostra preghiera. 
Desiderate altro ? 
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MarcH. — (felice) No; sono entrato nel Paradiso, dove i desiderî non 
esistono. 

(Entra Morell. Si ferma su la soglia ed abbraccia la scena con 
una sola occhiata). 

MoreLL — (serio e dignitoso) Spero che non disturbo. 

(Candida scatta surapidamente, ma senza il minimo imbarazzo, 
ridendo di sè. Eugenio sempre inginocchiato, appoggia le mani 
alla sedia per non cadere, e rimane lì a bocca spalancata, fis- 
sando Morell). 

Canpipa — (avvicirandosi a Morell) Oh! Giacomo, quanto mi hai sor- 
presa! Era tanto assorta nella mia conversazione con Eugenio, che 
non ho udito la chiave che apriva la porta. Come andò la riu- 
nione? Hai parlato bene? 

MoreLL — Non ho mai parlato meglio, in vita mia. 

(anpipa — Benissimo. A quanto ammontò la colletta ? 

MorEeLL — Non mi sono ricordato di domandarlo. 

CANDIDA — (ad Eugenio) Deve aver parlato splendidamente davvero, 
altrimenti se ne sarebbe ricordato. (a Morell) Dove sono gli altri? 

MorELL — Se n’andarono, prima che mi riuscisse di venirmene via. 
Credo che sieno andati a cena insieme. 

CANDIDA — (ripigliando il suo tono di massaia) Oh! in questo caso Maria 
può coricarsi. Gilielo vado a dire. (esce per andare in cucina) 

MoRELL — (guardando severamente Marchbancks) Ebbene ? 

MarcH. — (accoracciato colle gambe incrociate dinanzi al caminetto 
parla disinvolto a Morell, anzi con un umorismo indiavolato) 
Ebbene ? 

MorELL — Avete qualche cosa da dirmi ? 

MARCH. Debbo dirvi soltanto che io mi sono condotto da imbecille 
qui, nell’intimità; mentre voi vi siete condotto da imbecille in 
pubblico. 

MoreLL — In modo un po’ diverso, però; mi sembra. 

MARCH. (con enfasi, alzandosi) No, proprio e precisamente alla me- 
desima maniera. Ho fatto l’uomo morale, proprio come voi. Quando 
avete assunto l’atteggiamento eroico di lasciarmi qui con Can- 
dida... 

MoRELL — (involontariamente) Candida! 

MakcH. — Sì, sono arrivato fin là! L’eroismo è contagioso : presi la 
malattia da voi. Giurai di non pronunciare una parola, durante 
la vostra assenza, che non avrei detto un mese fa dinanzi a voi. 

MoreLL — Ed avete rispettato il giuramento ? 

MARCH. — (appollaiandosi grottescamente su la poltrona) Sono stato 
tanto asino da rispettarlo fino a dieci minuti fa. Tutto quel tempo 
ho continuato a leggerle disperatamente versi miei e di altri; tutto 
per evitare una conversazione. Ero fuori della porta del Paradiso 
e rifiutavo d’entrarci. Non vi potete immaginare quanto fossi eroico 
ed imbarazzato ! Poi... 

MoreLL — (dominando risolutamente la sua impazienza) Poi? 

MarcH. — (scivolando prosaicamente dalla poltrona e pigliando una 
posa ordinaria) Essa non resistette più alla lettura. 

MoreLL — E vi siete avvicinato alla porta del Paradiso ? 

MaRrcH. — Sì. 

MoreLL — Ebbene ? (con ira) Su, parlate: non avete alcun riguardo 
per me? 
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MARCH. — (con voce tenue e in tono armonioso) Allora essa divenne 
un angelo; e fu come se una spada fiammeggiante fosse stata là 
a volgersi in tutte le direzioni impedendovi il passaggio; e vidi 
che quella porta era veramente la porta dell’inferno. 

MorELL — (trionfante) Essa vi respinse? 

MARCH. (alzandosi sdegnoso) No, stolto! Se avesse fatto ciò non mi 
sarei mai accorto di avere raggiunto il paradiso! Respingermi! 
Credete che ciò - lo sdegno virtuoso - mi avrebbe salvato? Oh! 
siete indegno di vivere nello stesso suo mondo! (si dirige con 
fare sprezzante dall'altra parte della stanza) 

MORELL (lo guarda tranquillamente senza cambiare posizione) Cre- 
dete di rendervi più degno, oltraggiandomi, Eugenio ? 

MARCH. — Qui finisce la milionesima lezione. Morell: dopo tutto, non 
ho molta stima delle vostre prediche : penso che io saprei farne 
delle migliori. L’uomo che vorrei conoscere è l’uomo che Candida 
Sposò. 

MoRrELL — L'uomo che...? Intendete parlare di me? 

MARCH. Non intendo i) reverendo (riacomo Manor Morell, moralista 
e pallone pien di vento. Intendo il vero uomo che si cela sotto 
la redingote nera del reverendo Giacomo: l’uomo che Candida 
amò. Non si conquista l’amore di una donna come Candida col 
semplice fatto di abbottonarsi il solino di dietro piuttosto che 
davanti. 

MoreLL — (risoluto e fermo) Quando Candida promise di sposarmi 
ero lo stesso moralista e pallone pien di vento che vedete ora. 
Indossavo la redingote nera ; ed abbottonavo il solino di dietro 
invece che d’innanzi. Credete che mi avrebbe amato di più se non 
fossi stato sincero nella mia professione ? 

MaRrcH. — (sul sofà, tenendosi le calcagna) Ah, essa vi avrebbe per- 
donato; come perdona a me la mia viltà, la mia debolezza: 
come mi perdona di essere ciò che voi chiamate un cagnolino 
piagnucoloso, e tutto il resto. (con aria trasognata) Una donna 
come lei ha l'intuizione divina : essa ama le nostre anime, e non 
le nostre follie: le nostre vanità ed illusioni; non i solini e le 
giacche e tutti li altri cenci nei quali siamo infagottati (riflette per 
un istante su quanto ha detto, poi si volge ad interrogare Morell 
con grande intensità) Quello che vorrei sapere è come avete fatto 
per oltrepassare la spada fiammeggiante che mi arrestò. 

MoreLL — (con intenzione) Forse riuscii, perchè non fui interrotto 
dopo dieci minuti. 

MAaRcH. — (sconcertato) Come ? 

MoreLL — L'uomo può innalzarsi alle vette più eccelse; ma non può 
dimorarvi a lungo. 

MarcH. — È falso. Vi può dimorare in eterno ed ivi soltanto. È negli 
altri momenti che non troviamo requie, che non afferriamo il senso 
della muta gloria della vita. Dove vorreste che passassi le mie ore, 
se non su le vette ? 

MorELL — In cucina, sminuzzando le cipolle e ripulendo i lumi. 

MARCH. O in pulpito; ripulendo le volgari anime di coccio. 

MoreLL — Sì, anche là. Fu di là che io incatenai il mio attimo fug- 
gente, ed il diritto, in quell’attimo, di chiederle amore. Zo non presi 
il mio momento a credito; nè me ne prevalsi per rubare la felicità 
di un altro. 
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MarcH. — (piuttosto disgustato, tornando al caminetto) Non dubito 
che abbiate completata la pratica con la medesima onestà con la 
quale comprate una libbra di cacio. (si ferma vicino al caminetto 
ed aggiunge, pensieroso, fra sè, voltando le spalle a Morell) lo ho 
dovuto arrivare fino a lei come un mendicante. 

MoreLL — (sussultando) Un mendicante morente di freddo, chieden- 
dole il suo scialle ? 

MarcH. — (voltandosi, sorpreso) Grazie per l’abbellimento della mia 
prosa. Sì, se vi piace così; un mendicante morente di freddo, chie- 
dendole il suo scialle. 

MoreLL — (concitato) Ed essa ve lo rifiutò. Vi debbo dire il perchè 
ve lo rifiutò ? (appoggiando su le parole) Ve lo posso dire con l’au- 
torità delle sue parole. È stato perchè... 

MarcH. — Non me lo rifiutò. 

MoreLL — No! 

Marca. — Essa mi ha profferto tutto quanto le voleva chiedere: lo 
scialle, le ali, la ghirlanda di stelle che le cinge la fronte; i gigli 
delle sue mani, l’arco della luna sotto i suoi piedi .. 

MoreLL — (scattando, afferrandolo per il petto) Fuori la verità dunque: 
mia moglie è mia moglie: non tollererò più oltre le vostre scem- 
piaggini poetiche. So bene che se ho perduto il suo amore e se voi 
ve lo siete guadagnato nessuna legge potrà legarla. 

MarcH. — (con atto bizzarro, senza timore e senza resistenza) Affer- 
ratemi per il solino, Morell: essa poi lo accomoderà, come fece 
stamani; (con calma estatica) ed io sentirò il contatto delle sue 
dita... 

MoreLL — Piccolo demonio che siete; sapete quanto sia pericoloso 
parlarmi così? O, (improvvisamente allarmato) o forse qualcuno 
ve ne ha dato il coraggio ? 

MarcH. — Non ho più paura. Prima mi eravate antipatico; perciò ri- 
fuggivo dal vostro contatto. Ma vidi oggi - quando essa vi tor- 
mentava - che voi l’amate. E da quel momento sono vostro amico. 
Potrete strozzarmi se vi farà piacere. 

MoreLL — (lasciandolo) Eugenio, se questo non è una eruilele men- 
zogna; se vi rimane una scintilla di umanità, ditemi che cosa è 
accaduto durante la mia assenza. 

MarcH. — Quello che è accaduto ? Ma la spada fiammeggiante... (Morell 
impazientito batte il piede per terra) Ebbene, prosaicamente par- 
lando, l’ho amata tanto squisitamente che non ho bramato altra 
felicità che quella di gustare un simile amore. È prima che avessi 
it tempo di scendere dalle più eccelse vette siete tornato voi. 

MoRELL — (profondamente afflitto) Dunque rimane sempre indeciso: 
dura sempre l’angoscia dell'incertezza. 

MarcH. — Angoscia ? lo sono il più felice degli uomini. Non bramo 
altro ormai che la sua felicità. (in un accesso di estasi sentimen- 
tale) Oh! Morell, cerchiamo di abbandonare entrambi le nostre 
pretese. Perchè dovrebbe essa scegliere fra un misero nevrotico, 
come me, ed un pastore stolido, come voi? Andiamo in pellegri- 
naggio, voi ad oriente, io a ponente in cerca di un amante degno 
di lei: qualche arcangelo glorioso dalle ali di porpora. 

MorELL — Quale sciocchezza ! Oh, se essa sarà tanto insensata da pre- 
ferirvi a me, chi la proteggerà ? Chi l’assisterà ? Chi lavorerà per 
lei? Chi farà da padre ai suoi figli? (si siede come fuori di sè 
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sul sofà, i gomiti su le ginocchia, la testa appoggiata sui pugni 
chiusi). 

MARCH. (facendo schioccare le dita freneticamente) Essa non fa co- 
teste sciocche domande. E essa che desidera qualcuno che abbia 
bisogno di essere protetto, aiutato da lei; per chi ella possa la- 
vorare ; qualcuno che le dia figli da proteggere, da aiutare, e pei 
quali ella debba lavorare. Qualche uomo che sia ridiventato bam- 
bino. Oh, stolto, stolto, tre volte stolto. [o sono quell’uno, Morell: 
io sono quel tale. (si mette a girare per la stanza eccitato, e grida) 
Voi non sapete che cosa sia una donna. Chiamatela qui, Morell: 
chiamatela qui, che essa scelga fra noi due. (La porta si apre ed 
entra Candida. Egli sì arresta di botto). 

CANDIDA (stupita, di su la soglia) Che diavolo fate, Fugenio? 

MaRcH. — (con accento strano) Giacomo ed io facciamo una gara di 
predica ed egli sta per perdere. 

(Candida dà una rapida occhiata a Morell. Vedendolo addolorato 
corre a lui con aria molto irritata, parlando a Marchbanks con 
accento di vivo rimprovero). 

CANDIDA Lo avete tormentato. Non lo tollero, Eugenio, avete ca- 
pito? (essa posa la mano su la spalla di Morcll e si dimentica, 
tanto è irritata, del suo femminile tatto di sposa) Il mi. ragazzo 
non deve essere tormentato. lo lo proteggerò. 

MoreLL — (alzandosi altero) Proteggermi!... 

CANDIDA — (senza badare a lui, parla ad Eugenio) Cosa avete «detto? 

MarcH. — (atterrito) Nulla. lo... 

Canpipa — Eugenio! Nulla ? 

MarcH. — (cercando una scusa) Volevo dire... sono... molto dispia- 
cente; non lo farò più; lo lascerò tranquillo. 

MorELL — (sdegnato, con gesto espressivo rivolto ad Eugenio) Lasciarmi 
in pace; tu piccolo mascalzone... tu. 

(CANDIDA (arrestandolo) Sì... no... Lasciatelo a me, Giacomo. 

MarcH. — (a Candida) Ma non siete in collera con me, nevvero ? 

CanpIiDA — (severamente) Sì che lo sono; molto in collera. Ho quasi 
voglia di mettervi alla porta, senz’altro. 

MORELLI, (sconcertato dalla energia di Candida, e tutt'altro che so- 
disfatto di vedersi liberato, per opera di lei, da un altro uomo) 
Adagio, Candida, adagio. Sono capace di difendermi da me. 

CanpIDA — (vezzeggiandolo) Sì, caro, s'intende. Ma non si deve tor- 
mentarti e farti infelice. 

MARCH. — (quasi piangendo s’avvia alla porta) Andrò via. 

CANDIDA Oh! non è necessario: non posso mettervi alla porta a 
quest'ora della notte. (con veemenza) Vergognatevi, vergognatevi. 

MARCH. (disperato) Ma che cosa ho fatto ? 

CanpIiDA — So che cosa avete fatto. Lo so tanto bene come se fossi 
stata qui presente tutto il tempo. Oh! è stato indegno! 

MarcH. — Vofrei morire dieci volte, piuttosto che cagionarvi un 
dolore. 

CANDIDA — (con evidente infinito disprezzo per simili puerilità) Dav- 
vero, mi gioverebbe molto la vostra morte! 

MoreLL — Mia cara Candida. Quest’alterco non è dignitoso. Si tratta 
di una quistione fra due uomini; e sta a me a risolverla. 

Canpipa — Due uomini? Tu lo chiami un uomo. (voltandosi ad Eu- 
genio) Ragazzo impertinente. 
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MarcH. — (cui la sgridata dà un certo coraggio) Se debbo essere sgri- 
dato come un bambino, come un bambino mi difenderò. È lui che 
ha cominciato, ed egli è più anziano di me. 

CANDIDA (un po’ sc:ncertata, e cominciando a preoccuparsi della di- 
qnità di Morell) Non può essere vero. (a Morell) Non sei tu che 
hai cominciato ; non è vero, Giacomo ? 

MorELL — (con disprezzo) No. 

MarcH. — (indignato) Oh ! 

MorELL — (ad Fugenio) Foste voi il primo questa mattina. (Candida 
connette questo immediatamente alla allusione da lui già fatta nel 
pomeriggio a qualche cosa che Eugenio gli aveva di tto in mattinata, 
e gli dà una rapida occhiata. Morell continua con V enfasi della 
superiorità offesa). Nondimenoil vostro secondo argomento è giusto. 
Sono, certamente, il più anziano fra noi due, e spero il più forte. 
Così farai bene a lasciare a me tutta la cura di questo affare. 

Canpipa — (consolandolo) Sì, mio caro: ma (inquieta) non capisco 
l’allusione a questa mattina. 

MorELL — (con aria di leggero rimprovero) Non importa che tu ca- 
pisca, mia cara. 

Canpipa — Nondimeno, Giacomo, io... (sî ode di fuori suonare il cam- 
panello) Ah! che noia. Eccoli tutti che tornano. (esce per andare 
ad aprire) 

MarcH. — (correndo verso Morell) Oh! Morell, quanto è terribile. Essa 
è in collera con tutti e due e mi detesta. Che posso fare ? 

MoRELL — (con disperazione comica, tirandosi i capelli) Eugenio, mi 
gira la testa. Mi metterò a ridere fra un istante. 

MarcH. — (seguendolo concitato) Oh! no, no! Essa potrebbe pensare 
che io ho provocato in voi una crisi nervosa. Non ridete! 

(Si odono di fuori voci alte e risate rumorose. Entra Sandro 
Mills, con gli occhi scintillanti e aspetto insolitamente animato, 
accompagnato da Burgess, untuoso e pieno di sè ma in possesso 
di tutte le sue facoltà. La signorina Garnett, col suo più elegante 
cappellino e vestita della sua giacca più bella li segue. Quantun- 
que essa abbia lo sguardo più vivace di prima, sì vede che essa 
è in preda all’inquietudine. Si appoggia con una mano al suo ta- 
volino da lavoro, voltandogli le spalle. Di tanto in tanto si passa 
l’altra mano su la fronte come se fosse un po’ stanca e avesse le 
vertigini. Marchbanks è di nuovo afferrato dalla sua solita timi- 
dità, e si ritira in un angolo prossimo alla finestra, vicino ai libri 
di Morell). 

Sanpro — (con animazione) Morell, debbo felicitarvi. (gli stringe la 
mano) Quale nobile, splendido discorso avete fatto. Avete supe- 
rato voi stesso. 

Boraess — È vero, Giacomo. Mi avete tenuto desto fino all'ultima pa- 
rola. Non è vero, signorina ? 

Pros. — (preoccupata) Oh! non facevo attenzione a voi. Cercavo di 
prendere gli appunti. (essa apre il libro degli appunti e con aria 
addolorata guarda le sue mote) 

MorELL. — Parlavo troppo rapidamente, Prossì ? 

PRos. — Sì, troppo. Sapete che non mi riesce di scrivere più no- 
vanta parole al minuto. (come per sfogarsi butta rapidamente il 
libretto sul tavolo, accanto alla macchina da scrivere, per servirsene 
l'indomani mattina) 
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MoRELL — (con intenzione di consolarla) Va bene, va bene: Non ve 
ne preoccupate. Avete cenato tutti? 

Sanpro — Il signor Burgess ha avuto la cortesia di offrirci una ma- 
gnifica cena al Belgrave. 

BurGess — (con calorosa effusione) Non vale la pena di parlarne, 
signor Mills. (modestamente) È stato per me un vero piacere po- 
tere offrirvi un piccolo divertimento. 

Pros. — Abbiamo bevuto la « seiampagna ». Non ne avevo mai assag- 
giato. Mi sento tutta stordita. 

MoreLL — Una cena con lo champagne! Che magnificenza. E di questa 
prodigalità è responsabile la mia eloquenza ? 

Saxpro — (enfaticamente) Sì, la vostra eloquenza ed il buon cuore del 
signor Burgess: (con un nuovo scoppio di animazione) E che sim 
paticone è il Presidente! Sapete, Morell, è venuto a cena con noi. 

MorELL — (con intenzione, volgendosi «a Burgess) Ah! Ah! il Presi 
dente! Ora capisco. 

Burgess — (soffoca con una tosserella complimentosa la sua viva so- 
disfazione per la propria abilità diplomatica e sì ritira vicino al 
caminetto. Sandro incrocia le braccia e s'appoggia al buffet, con 
aria animata. Candida entra con um vassoio carico di bicchieri, 
di limomi e d’una brocca d'acqua calda) 

Canpipa — Chi vuole una limonata ? Conoscete le regole di casa no- 
stra; siamo astemî. (posa il vassoio e guarda tutti uno dopo l'altro 
con aria interrogativa tenendo in mano lo spremi-limoni) 

MoreLL — È inutile, mia cara. Hanno bevuto tutti lo champagne. 
Prossì ha mancato al suo voto. 

CanpIbA — (a Proserpina) Come? Avete bevuto lo champagne ? 

Pros. — (con tono caparbio) Ma sì! Sono astemia soltanto per la birra, 
non per la sciampagna. La birra non mi piace. Vi sono lettere 
da scrivere questa sera, signor Morell ? 

MoreLL — Niente per questa sera. 

Pros. — Va bene. Buona notte a tutti. 

SANDRO — (galante) Volete che vi accompagni a casa, signorina ? 

Pros. — No, grazie. Non mi fido di nessuno questa sera. (con evidente 
preoccupazione) Vorrei non aver bevuto quella roba. (esce rapi- 
damente) 

Burgess — (sdegnato) Roba davvero! Quella ragazza ignora che cosa 
sia lo champagne. Pomery e Irceno a quattordici franchi la bot- 
tiglia. Ne bevve due bicchieri in un fiato. 

MORELI. — (un po’ impensierito a proposito di Prossì) Vi prego, Sandro, 
andate ad accompagnarla. 

SANDRO — (allarmato) Ma se fosse davvero... Se per la strada si met- 
tesse a cantare, o far qualche cosa di simile ? 

MoreLL — Precisamente ; potrebbe anche darsi. È per questo che vi 
prego di accompagnarla fino a casa. 

Canpipa — Vene prego, Sandro, siate gentile. (essa gli porge la mano 
e lo spinge cortesemente verso la porta) 

SANDRO Evidentemente è mio dovere accompagnarla. Ma spero che 
non ce ne sia bisogno. Buona sera, signora Morell. (agli altri) 
Buona sera. (Esce. Candida richiude la porta) 

Burgess — Anch’egli dopo due sorsate era in fervore di pietà. Non 
si sa più bere come al mio tempo. (cambiando argomento mentre 
si allontana con aria affaccendata dal caminetto) Andiamo, Gia- 
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como, è ora di chiudere. Signor Marehbanks, avrò il piacere di 
accompagnarmi con voi, per un tratto di strada ? 

MarcH. — (con accento spaurito) Sì, sarà meglio che me ne vada. 
(Savvia rapidamente alla porta. Ma Candida lo ferma impeden- 
dogli il passo) 

CANDIDA (con fermezza) Sedetevi. Non dovete andar via ancora. 

MarcH. — (tremando) No... no... non ne avevo intenzione. 
addietro e sî siede, avvilito, sul sofà) 

Caxnpipa — Il signor Marehbanks rimarrà con noi stanotte, papà. 

BvrGess — Bene, io vi auguro la buona notte. Addio, Giacomo. (stringe 
la mano a Morell e s'appressa ad Eugenio) Fatevi mettere un lu- 
mino da notte accanto al letto, signor Marchbanks; vi terrà com- 
pagnia se vi desterete la notte con quel vostro convulso. Buona 
notte. 

MarcH. — Grazie. Lo farò. Buona notte. (Si danno la mano. Burgess 
savvia alla porta) 

Canpipa — (fermando Morell mentre sta per seguire Burgess) Rimani 
qua, caro: io aiuterò papà a mettersi il pastrano (esce con Burgess) 

MARCH. Morell, ci sarà una scena terribile. Non avete paura ? 

MoreLL — Affatto. 

MarcH. — Non ho mai invidiato il vostro coraggio prima d'ora. (si 
alza timidamente e posa la mano sul braccio di Morell) Voi mi 
aiuterete, nevvero? 

MORELL (liberandosene dolcemente ma risolutamente) Ognun per sè, 
Eugenio. Essa deve scegliere fra noi due, ora. (Egli va dall’altro 
lato della stanza, mentre Candida rientra. Eugenio tbrna a se- 
dersi sul sofà con Varia d’un ragazzo colpevole in presenza del 
maestro) 

Canpina — (fra i due; ad Eugenio) Siete dispiacente ? 

MarcH. — (fervorosamente) Sì, sono desolato. 

Canpina — Allora vi perdono. Ed ora andatevene a letto, da bravo ra- 
gazzo. Desidero parlare di voi con Giacomo. 

MarcH. — (alzandosi costernato) Oh! questo non lo posso accettare, 
Morell. lo debbo esser presente. Non voglio andarmene. Diteglielo. 

Caxpipa — (confermata nei suvi sospetti) Dirmi che cosa? (March- 
banks sfugge lo sguardo di lei. Essa si volge a Morell con aria 
interrogativa) 

MoreLL — (mettendo in opera tutto il suo coraggio per la catastrofe) 
lo non ho altro da dirle se non che (la sua voce assume un tono di 
mesta tenerezza) essa è il mio più gran tesoro in questo mondo... 
sì è veramente mio. 

Canpipa — (fredda, offesa ch'egli abbia ceduto al suo istinto di ora- 
tore e la tratti come se fosse il pubblico della confraternita di 
Sam Matteo) Sono certa che Eugenio non potrebbe dire di meno: 
se quello è tutto. 

MaRcH. — (scoraggiato) Essa ci burla! 

MoreLI. — (iroso) Non c'è niente da ridere. Ridi di noi, Candida ? 

CANDIDA (calma, frenando però la sua collera) Eugenio è molto 
sveglio, Giacomo. Spero che riderò; ma per ora non so se non 
sto per indispettirmi sul serio. (va al caminetto e vi rimane ap- 
poggiata col braccio, posando il piede sul parafuoco, mentre Eu- 
genio va furtivamente a Morell e gli tira la manica della giacca) 

Marcr. — Zitto, Morell. È meglio che non diciamo niente. 


(torna 
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MoRELL — (respingendo Eugenio, senza degnarsi di guardarlo) Spero 
che le tue parole non sieno una minaccia, Candida ? 

Canpipa — (con forza) Bada, Giacomo. (ad Eugenio) Eugenio, vi ho 
pregato di andarvene. Ve ne andate ? 

MoRELI. — (affermando la sua autorità) Egli non se n’anderà. Voglio 
che rimanga. 

MarcH. — Anderò via. Farò tutto ciò che volete. (va verso la porta) 

Canpipa — Fermatevi! (egli ubbidisce) Non avete udito? Giacomo 
desidera che restiate. Giacomo è il padrone qua. Non lo sapete? 

MARCH. (scattando con l'ira d'un giovane poeta ribellantesi alla ti- 
rannia) In virtù di quale diritto è egli il padrone ? 

Canpipa — (calma) Diglielo, Giacomo. 

MoreLL — (confuso) Mia cara, non so di aleun diritto che mi faccia 
padrone. Non affermo tale diritto. 

CANDIDA — (con infinito rimprovero) Non sai. Oh! Giacomo, Giacomo. 
(meditabonda, ad Eugenio) Mi domando se voi capite, Eugenio! 
No, siete troppo giovine. Ebbene, consento che restiate. Rimanete 
ed imparerete. (s allontana dul camino e si mette fra loro) Ora, 
dimmi su Giacomo, cosa c'è? Dimmelo. 

MARCH. (gli susurra con voce tremula) Non parlate. 

Canpipa — Andiamo. Fuori la verità. 

MoRELL — (lentamente) Era mia intenzione prepararti cautamente, 
Candida, per evitare malintesi. 

CanpiDA — Sì, caro, ne sono certa. Ma non imporla; ti capirò bene. 

MoreLL — Ebbene... ma... (egli esita, incapace di trovare la forma 
della lunga spiegazione che credeva opportuna) 

Canpipa — Ebbene? 

MoRELL — (nudo e crudo) Eugenio afferma che sei innamorata di lui! 

MARCH. — (freneticamente) No, no, no, no; mai. Non dissi questo, signora, 
non è vero. Dissi che vi amavo, ed egli no; dissi che io vi com- 
prendo e che egli non lo può. E non è stato dopo ciò che è accaduto 
qui, dinanzi al fuoco, che parlai, ve lo giuro. Fu stamattina. 

Canpipa — (illuminata) Questa mattina ? 

MarcH. — Sì. (egli la guarda, implorando di essere criduto; poi ag- 
giunge con semplicità) È ciò che spiega il disordine del mio solino. 

CanpIDA — (dopo una pausa, perchè non ha subito afferrato il senso 
delle sue parole) Il suo solino! (poî ricorda, e si volge a Morell 
afflitta) Oh! Giacomo, tu hai... 

MoRELIL — (vergognoso) Tu sai, Candida ; io lotto contro un carattere 
vivace. Ed egli mi disse (rabbrividendo) che tu mi disprezzavi 
in cuor tuo. 

CANDIDA — (volgendosi rapidamente verso Eugenio) Avete detto questo? 

MARCH. — (ferrorizzato) No. 

CANDIDA — (severa) Allora Giacomo m’avrebbe detto una menzogna? 
È ciò che intendete dire ? 

MarcH. — No, no; io... io... (disperato, spiattella la spiegazione) Era 
la sposa di David che lo disprezzava, e non fu a caso. Fu quando 
lo vide ballare in conspetto del popolo. 

MoRELL — (afferrando al balzo il motivo con l'abilità del polemista) 
Ballando in conspetto del popolo, Candida, e credendo di toccare 
loro il cuore con la sua missione ; mentre essi erano afflitti sol- 
tanto dalla... malattia di Prossì. (essa fa un atto di diniego : egli 
alza la mano per ottenere il silenzio ed esclama) Non cercare di darti 
un’aria indignata, Candida. 
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Canpipa — Cercare ! 

MoreLL — (continuando) Fugenio aveva ragione. Come tu stessa mi 
dicesti poche ore fa, egli ha sempre ragione. Nulla egli disse che 
tu non abbia detto con maggiore efticacia. Egli è il poeta che vede 
tutto; ed io sono il povero pastore che non capisce niente. 

Canpipa — (pentita) E tu ti duoli delle parole di uno sciocco ragazzo 
perchè, scherzando, io ho detto qualche cosa di simile ? 

MozeLi — Quel ragazzo sciocco sa parlare con l’intuito d’un fanciullo 
e l’astuzia d’un serpente. Egli pretende che tu appartieni a lui 
e non a me. E, a ragione o a torto, comincio a temere che ciò 
possa essere vero. Non voglio vivere torturato dai dubbi e dai so- 
spetti. Non voglio vivere con te e tenerti qualche cosa segreta. 
Non voglio sottostare alla intollerabile degradazione della gelosia 
Abbiamo convenuto - lui ed io — che tu sceglierai fra noi due. 
Aspetto la tua decisione. 

CAanpIbA — (indietreggiando d'un passo, irrigidendosi contro la reto- 
rica di lui malgrado la sincerità del sentimento che la ispira) Ah! 
Debbo scegliere dunque ? Siete proprio decisi ehe debbo appar- 
tenere all’uno o all’altro? 

MoreLL — (risoluto) Decisissimi. Devi fare una scelta definitiva. 

MarcH. — (con ansietà) Morell, non avete capito. Essa vuol dire che 
appartiene a sè stessa. 

CanpIDA — (rivolgendosi a lui) Intendo queste e molte altre cose. signor 
Kugerio ; e ve ne accorgerete entrambi, fra poco. Fd ora, di grazia, 
miei signori e padroni cos'avete da offrirmi per il prezzo della scelta? 
Sono messa all’ incanto, pare. Quale offerta mi fai tu Giacomo ? 

MoreLL — (in tono di rimprovero) Candi... (ma egli non regge più al- 
l'angoscia; gli occhi gli si offuscano e la gola gli si serra nel sin- 
ghiozzo : Voratore diventa la bestia ferita) Non posso parlare. 

CANDIDA — (slanciandosi, con moto impulsivo, verso di lui) Ah caro... 

MarcH. — (allarmatissimo) Ferma; non è equo. (a Morell) Non do 
vete esternare la vostra sofferenza, Morell. lo pure sono sui car- 
boni ardenti: ma non piango. 

MorELL — (raccogliendo tutta la sua energia) Si, avete ragione. Non 
chiedo compassione. (allontana da sè Candida) 

Canpipa — (si ritira, offesa) Ti chiedo scusa, Giacomo; non inten- 
devo toccarti. Aspetto la tua offerta. 

MoreLL — (con umiltà superba) Non ho altro da offrirti che la mia forza 
per la tua difesa; l’onestà delle mie intenzioni per la tua sicurezza; 
la mia abilità e la mia operosità per il tuo sostentamento; e la 
mia autorità e la mia posizione per la tua dignità. Ecco tutto quello 
che un uomo può decorosamente offrire ad una donna. 

Canpipa — (calma) E voi, Eugenio, quale offerta mi fate? 

MarcH. — Vi offro la mia debolezza! La mia desolazione! La fame 
del mio cuore. 

CANDIDA — (impressionata) È una buona offerta, Eugenio. Ora so come 
fare la mia scelta. (Essa riflette e volge curiosamente gli occhi dal- 
l'uno all’altro come se li pesasse. Morell perdendo la fiducia in sè 
stesso è colto da un terrore desolato per l'offerta fatta da Eugenio, 
e perde ogni capacità di celare il suo turbamento. Eugenio, i nervi 
tesi al massimo grado, non muove un muscolo). 

MoreLL — (con voce soffocata - l’appello gli è strappato dalla infinita 
angoscia) Candida ! 
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MarcH. — (a parte, con subitaneo atto di disprezzo) Vigliacco! 

CAanpipa — (con intenzione) Mi do al più debole. 

(Eugenio indovina subito il significato delle parole di lei. La 
sua faccia diventa livida come l'acciaio nella fornace). 

MoreLi. — (abbassando la testa, con la calma del collasso) Accetto la 
tua sentenza, Candida. 

CAanpipa — Avete capito, Eugenio ? 

MarcH. — Sento che sono perduto. Egli non potrebbe reggere al fardello. 

MoreLL — (incredulo; alza la testa con prosaica rapidità) Tu intendi 
me, Candida ? 

(CANDIDA — (con tenue sorriso) Sediamoci e parliamone a nostro agio: 
come tre amici; (a Morell) siediti, caro. ( Morell prende da vicino 
al caminetto la sediola per ragazzi e vi si accomoda) Portatemi 
quella sedia, Fugenio (Indica la poltrona: Eugenio gliela porta 
silenziosamente, facendo forza a sè stesso e la pone vicino a Morell, 
un po più indietro della sedia di lui. Essa sì siede. Egli va a se- 
dersi sul sofà; sempre muto ed impassibile. Quando sono tutti se- 
duti essa incomincia a parlare, infondendo loro un'aria di calma 
con il suo tono sereno, ragionevole e tenero). Vi ricordate, Eugenio, 
di quanto mi avete detto di voi? Che nessuno vi ha voluto bere 
dopo la morte della vostra vecchia nutrice; che quelle vostre so- 
relle brillanti e mondane, ed i vostri fratelli fortunati erano i pre- 
diletti dai vostri genitori ? Quanto eravate infelice a scuola ; come 
vostro padre cereò di costringervi, con la miseria, a tornare ad 
Oxford ? Come avete sempre vissuto privo di benessere, di dolci 
accoglienze, di rifugio; sempre solitario e quasi sempre malvoluto 
e malinteso? Povero ragazzo! 

MarcH. — (fedele alla nobiltà della sua sorte) Avevo i miei libri; 
avevo la natura ; e finalmente v’incontrai. 

Caxpipa — Non parliamo di ciò per ora. Io voglio che guardiate que- 
st'altro ragazzo - il ragazzo mio — viziato fin dalla culla. Ogni quin- 
dici giorni andiamo dai suoi genitori. Dovreste accompagnarci, 
qualche volta, Eugenio, e vedreste i ritra'ti dell’eroe di quella casa. 
Giacomo bambino ; il più meraviglioso dei bambini! Giacomo con 
in mano il suo primo premio guadagnato a scuola, nella matura 
età di otto anni! Giacomo capitano della sua squadra al foot-ball! 
(iiacomo nella sua prima redingote! Giacomo in mille circostanze 
gloriose ! Sapete quanto è forte - spero che non vi avrà fatto male - 
quanto è intelligente, quanto è felice! (facendosi più seria) Chie- 
dete alla madre ed alle tre sorelle di Giacomo quanto costò loro 
risparmiare a lui la fatica di essere altro che forte, intelligente 
e felice. Chiedete a me quanto costa essere la madre e le tre so- 
relle e la moglie e la madre dei figli di Giacomo ad un tempo. 
Chiedete a Prossì ed a Maria quanto dà da fare la casa anche 
quando non abbiamo ospiti per aiutarci a tritare le cipolline. Chie- 
dete ai fornitori che cercano d’infastidire Giacomo e rovinare le 
sue belle prediche, chi è che riesce a farli pazientare. Quando c'è 
del danaro da poter pagare è lui che paga: quando bisogna pren- 
dere a credito, son io che domando. lo costruisco un castello di 
benessere, d’indulgenza, d'amore per lui, e faccio la sentinella per 
allontanarne ogni preoccupazione volgare. lo lo faccio padrone qua 
dentro quantunque egli lo ignori, e non seppe dirvi un momento 
fa, come e perchè egli lo sia : (con lieve fenera ironia) e quando 
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egli pensava che io avrei potuto andarmene via con voi, la sua 
sola preoccupazione era, che cosa sarebbe avvenuto di me. È per 
indurmi a rimanere egli mi offriva (sporgendosi in avanti per ca- 
rezzargli i capelli ad ogni frase) la sua forza per la mia difesa, la 
sua operosità per il mio sostentamento, la sua posizione per la 
mia dignità, la sua (în uno slancio di tenerezza) ma... io confondo 
le tue belle sentenze e le rovino, nevvero, caro? (appoggia la sua 
quancia alla guancia di lui) 

MorELL — (commosso, s'inginocchia accanto alla sedia di lei, e Vab- 
hraccia con l'ingenuità d'un fanciullo) È tutto vero, ogni parola 
che dici è verità. Quello che io sono è opera tua. Tu mi hai creato 
con la fatica delle tue mani e l’amore del tuo cuore. Tu sei la mia 
sposa, la mia madre, le mie sorelle: tu sei per me la sintesi di 
ogni amorosa premura, 

(anpipa — (abbandonandosi nelle sue braccia, sorridendo ad Eugenio) 
Sono per voi madre e sorella, Eugenio ? 

MarcH. — (alzandosi con violento gesto di disgusto) Oh! mai. Fuori 
dunque, nella notte! 

(Axpipa — (si alza rapidamente, e gli intercetta il passo) Non inten- 
dete mica andarvene in tal modo, Eugenio ? 

MarcH. — (con accento virile; diventato improvvisamente uomo) Co- 
noseo l’ora, quando scocca. Sono impaziente di fare ciò che deve 
esser fatto. 

MoreLL — (alzandosi di su le ginocchia, allarmato) Candida, bada 
ch'egli non faccia qualche pazzia. 

CAnpina — (fiduciosa, sorridendo ad Eugenio) Oh, non temere. Egli 
ha imparato a vivere senza la felicità. 

March. — Non bramo più la felicità : la vita è più nobile di essa. 
Pastore Giacomo, vi dò la mia felicità con tutto il mio cuore. Vi 
amo perchè avete saputo colmare il cuore della donna che amavo. 
Addio! (s’avvia alla porta) 

Canpipa — Un'ultima parola. (egli si ferma ma senza volgersi verso 
di lei) Che età avete, Eugenio ? 

MarcH. — Ora sono vecchio quanto il mondo. Stamattina avevo di- 
ciott’anni. 

Canpipa — (andando a lui e posandogli affettuosamente una mano 
sulla spalla) Diciott'anni! Volete, per contentarmi, serivere un 
piccolo poema con le due frasi che io vi dirò ? E volete promet- 
termi di ripeterlo tutte le volte che penserete a me? 

MarcH. — (senza muoversi) ite! 

CANDIDA — Quando avrò trent’ anni essa ne avrà quarantacinque. 
Quando avrò sessant'anni essa ne avrà settantacinque. 

MarcH. — Di qui a cent'anni avremo la stessa età. Ma io serbo in 
cuore un segreto più efficace di quello. Ora lasciatemi andare. 
Fuori, la notte diventa impaziente. 

Canpipa — Addio! (Essa gli prende la testa fra le mami; egli indovina 
il pensiero di lei e piega il ginocchio mentre essa lo bacia in fronte. 
Poi egli si alza rapido e fugge via nella notte. Essa sì volge a 
Morell stendendogli le braccia) Ah! Giacomo! (Si abbracciano, Ma 
ignorano il segreto che il poeta chiude in cuore). 


FINE 
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UNA LETTERA INEDITA DI NICCOLO TOMMASEO 


La lettera che pubblichiamo è 
davvero mandata dal sepolero: il 
l'ommaseo la dirigeva a Luigi Torelli 
il IS febbraio 1874 e due mesi dopo, 
il primo di maggio, la grande anima 
si partiva nell’eterno riposo. 

Nella vicinanza e nel presenti- 
mento della fine il dalmata permane 
tieramente uguale a se stesso. Biso- 
gnoso di continuo lavoro intellet- 
tuale e con magnanimo dispitto della 
lunga infermità risoluto, egli cieco, 
pur sempre a « leggere »; più facile 
a stancare chi scrivesse sotto la sua 
dettatura e fermasse sulla carta l'ar- 
monioso periodo oratorio che a stan- 
care sè od a perdere nel dolce errore 
dlelle digressioni il nesso logico del- 
l’idea principale. 

Coi classici ha una famigliarità 
buongustaia e basta un accenno a 
possibili scoperte sottomarine per 
ricondurgli nella memoria, scarse di numero ma violente di vita, le 
similitudini antiche, perchè le avvicini a quelle di Dante e degli uma- 
nisti, perchè ripensi alle più umili del povero popolo, perchè rievochi 
persino le erudite, giovanili letture di un naturalista francese del Cin- 
qquecento, di Guglielmo Rondelet e della sua opera in-folio : « De pi- 
scibus marinis libri XVIII, in quibus vivae piscium imagines impressae 
sunt ». Umore ancora aggressivo e portato a trascorrere, per citazioni 
non necessarie, a severità inattese ed estranee al tema dello seritto se 
pur coerenti ai suoi amori ed odî letterarî : contro quel ;:omanzo Rome 
souterraine che aveva letto circa quarant'anni prima e del quale aveva 
conosciuto in Parigi l’autore, Carlo Didier, da due lustri sepolto, come 
il libro; contro il Foscolo col quale fu raramente equo, annoverandolo 
una sol volta, ahimè col Casti ma coll’ Alfieri e col Parini e col « suo » 
Manzoni, fra gli esempî di letterario coraggio. Qui aggredisce il Fo- 
scolo nei versi dove nemmeno Ruggero Bonghi gli contrastava gran- 
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dezza, e addirittura in quelli dei Sepolcri: sopratutto mosso da quel 
disprezzo per la vita di Ugo che i bei libri di Paolo Prunas e di Ettore 
Verga ci chiariscono essere stato costante e, al suo solito, veemente, 
quasi per ammenda dell’ammirazione nutrita da giovinetto con minore 
notizia e con altro abbaglio, forse, ma più generoso. 

Accanto alle antiche inimicizie, più recenti benevolenze per uomini 
già avanzati in età ed in fama ma, rispetto a lui, più giovani: per il 
fisico e meteorologo Alessandro Serpieri, per l’agronomo Emilio Bechi 
che nel 1874 aveva già iniziata la stampa di qualche fascicolo delle 
sue reputate « Esperienze ». 

Rischiara i nembi del suo sdegno, e sovrasta ad ogni altro osse- 
quio, l'amore intenso che meglio può chiamarsi adorazione per don 
Alessandro, l’amore invecchiato ma non intiepidito, tenace nel ricor- 
darne le venerate parole come avido, nella virilità, ad invocarle. « Pre- 
gatelo ginocchioni che seriva », ricordava al Cantù nel ?36. FE forse, 
uscendo di casa Capponi dove il caro vecchio lombardo aveva discorso 
di Luigi Torelli, aveva il Tommaseo fermato qualehe appunto, come 
raccomandava nel primo esilio al futuro scrittore delle Reminiscenze : 
«Tutte le volte che Iddio vi concede parlar col Manzoni, tornato a casa 
scrivete tutto quanto rammenlate dei discorsi di lui ». 

Tanta ammirazione sarebbe, se da altre affinità più vaste fosse stata 
o potesse essere disgiunta, già sufficiente legame col Torelli che, al 
pari del Tommaseo, chiuse la vita pensando e scrivendo del Manzoni, 
ammirandone, prima dell’ingegno sovrano, le miti e salde virtù. Non 
limitata a complimenti nè ristretta a vicendevole stima la relazione 
fra il Torelli e don Alessandro, ma, anche per lontana parentela, con- 
suetudine calda, da permettere quel « donativo lacero ma squisito » 
cui ha accennato, in un recente volume, il colonnello Carlo Pagani. 
luogotenente nell’esercito sardo nella prima campagna italiana, e mag- 
giore alla fine di essa, Luigi Torelli, nel palazzo Greppi, il 5 agosto 1848 
scriveva in piedi, appoggiando il foglio ad uno stipite, per volere del 
Re, il manifesto che accennava a propositi di disperata e non possi - 
bile resistenza nella sgomenta Milano: il Manzoni, ricevuto dallo stam- 
patore lo storico originale e rieconosciutavi la serittura, lieto per la 
cortesia del caso, lo restituiva all'amico che con un secondo principe 
sabaudo era per la seconda volta venuto in Lombardia ed all’alba, 
ormai certa, dei liberi ordinamenti molto operava come governatore 
di Valtellina. 

Questo il Tommaseo non pare che sappia, nè come Luigi Torelli, 
in quelle stesse nefande giornate, liberasse dal turpe assedio in pa- 
lazzo Greppi, gettandosi in giardino da una finestra del secondo piano, 
il Re bestemmiato, con atto cavalleresco che Fedele Lampertico, sopra 
tutti gli altri, gli invidia. Il Torelli, lombardo (nato a Villa di Tirano 
in Valtellina, il 9 febbraio 1810, morto il 13 novembre 1887), si sarebbe 
più che l’Azeglio risentito delle significanze illegittime cui il Tommaseo 
piegava, in altri tempi, l'aggettivo « piemontese », e al Dalmata avrebbe 
odorato forte di albertista. Fra i due superstiti, se insieme avessero 
ragionato delle vicissitudini del patrio riscatto, non sarebbe stata pos- 
sibile altra concordia che quella fra il vinto ed il vincitore dopo un 
certame nobile e disinteressato. Il Tommaseo repubblicano e federa- 
lista, federalista anche il Torelli ma di tre soli regni grandi piuttosto 
che di molte repubbliche piccine, e sin dall’inizio stretto al Piemonte 
se non già alla formula « Italia e Casa Savoia ». 
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Chè anche Luigi Torelli, nell’ epoca delle nebulose, formulò la 
propria teoria sui destini della penisola, ma i « Pensieri sull'Italia di 
un anonimo lombardo », apparsi a Losanna nel 1846, se non possono 
come opera letteraria essere messi accanto al Primato, alle Speranze, 
ai Casi di Romagna, vogliono considerarsi di primaria importanza nella 
storia del nostro pensiero politico, sieuri d'intenti e lucidi di visione, 
Avevano fatto — si disse — abbassare il valore delle cartelle del debito 
pubblico austriaco: certo, prendendo succo dal Balbo, se ne discosta- 
vano nel volere Roma libera e il Papa personalmente bensì sovrano, 
ma principe no. 

Sicchè, all’ indomani di Porta Pia, con giusta compiacenza, po- 
teva il Torelli in una sua pubblicazione mostrare « La questione del 
potere temporale considerata nel 1845, nel 185: e nel 1870 » coi con- 
cetti medesimi e con autorità propugnare saviezza e moderazione nel. 
l'evento che tra i primissimi aveva preveduto, Invero si sarebbe ten- 
tati di attribuirgli qualche spirito profetico: nel 1847 a Losanna, presso 
lo stesso Buonamici che aveva edito i Pensieri, stampava, per mettere 
sull’avviso i lombardi delle spogliazioni che erano a temersi nella 
guerra incombente, un « Brano di storia della guerra dell’ indipen- 
denza italiana » e la datava da Milano, 1860, dal primo anno cioè che 
la metropoli lombarda doveva davvero cominciare nella libertà. È 
molte altre « opinioni di un risuscitato dei tempi di Cavour » sui pro- 
blemi dei Baleani e d'Oriente, sull’« avvenire del commercio italiano» 
potè il Torelli mostrare avverate dalla storia. Di tutti questi aspetti 
della vita del Torelli, così luminosa di idee e piena di opere, dell’in- 
stancabile organizzatore che nel 1844 aveva fatto cospirare a fini di 
propaganda politica persino il viaggio di nozze, del combattente delle 
Cinque Giornate che ebbe l’eroica ventura di piantare il tricolore sul 
Duomo, del soldato che l’indomani di Novara compiva il penoso dovere 
di arrestare ad Arona il generale Ramorino, di tutti questi aspetti, 
nessuna traccia nella lettera. 

Ma ben vi emerge, in gagliarda sintesi, l'opera di Luigi Torelli 
nel Senato e nelle pubbliche amministrazioni del Regno. Prefetto a 
Bergamo, a Pisa, a Palermo due volte, nell’esultanza del 1862 e nella 
tragedia del 1866, accedeva al reggimento delle varie provincie con 
larghissima notizia dei loro bisogni, e sul riordinamento dei debiti co- 
munali, sulle condizioni economiche della città e del contado pubbli 
cava ora dialoghi popolari intesi ad ottenere all'opera governativa più 
che l’ assenso l’ aiuto dei cittadini, ora statistiche ingenti di mole e 
faticate per indagini preparatorie. Sopra tutto però memorando il quin- 
quennio (1867-1872) della prefettura di Venezia, ultimo degli incarichi 
ufficiali del Torelli. A Venezia più ancora che altrove il Torelli fu 
- come scrisse il Lampertico — non che prefetto, edile, non che edile, 
cittadino. Tanto da prendere iniziative di spettanza municipale e da 
offendere qualche suscettibilità che il Legnazzi faceva troppo imper- 
sonale e troppo estendeva scrivendo: « è d’uopo e duole confessarlo, 
i Veneziani non conobbero, non compresero il Torelli ». 

Ma i beneficî della multanime solerzia di questo alpigiano inna- 
moratosi di Venezia per fervore di devozione civica, se non raccol- 
sero l'applauso dei contemporanei, troppo furon cospicui per sfuggire 
alla reverente gratitudine dei posteri. Così una lapide nella cripta di 
S. Marco, del « monumento di religione e di civiltà salvo dalle acque » 
ne ricorda il prosciugamento, e a capo della schiera nella quale 
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figurano il bergamasco Milesi, il veneto Saccardo, stabilisce fantae 
operis auctorem et auspicem il nome di Luigi Torelli; nè diversamente 
è ricordato nel palazzo del Consiglio di Torcello che, ridotto a fienile, 
aveva restaurato coll’opera dell’architetto Battaglini e convertito in 
museo delle preziose memorie artistiche di quella e delle isole vicine. 
Oltre la morte il Torelli manifestò la propria sollecitudine per 1’ iso- 
lamento dell’abside della chiesa dei Ss. Giovanni e Paolo, avendo 
comprato in vita alcune casuccie che l’attorniavano per farne dono al 
Comune a che le abbattesse, e legando al figlio il desiderio che l’opera 
di cessione fosse compiuta. 

Ma se il Tommaseo affermava che Venezia non avrebbe dovuto a 
costo veruno lasciare le togliessero tale prefetto, non era per questo 
o quel segno di previdenza spicciola. Artista, il Tommaseo avrà certo 
apprezzato il progetto del Torelli di una società per l’aereazione delle 
calli da ottenersi con sagace riguardo alla fisonomia estetica di Venezia, 
e l’altro del bacino di approdo, Orseolo, presso le Procuratie Vecchie, 
e gli studii speciali sulla sicurezza di teatri gloriosi di tradizioni, e 
l’idea di rinnovare imponenti spettacoli di naumachia costruendo 
un'arena nautica nell'isola di Sant'Elena; aperto ad ogni generosa 
idea sociale. il letterato dalmata avrà certo applaudito all'iniziativa 
del Torelli circa gli Ospizii marini: ed un giusto orgoglio civico gli 
avrà fatto apprezzare le fortunate fatiche di quel raro prefetto per ri- 
costituire la serie iconografica dei dogi, il posto eminente che Venezia 
aveva preso nel 1868 nello sviluppo del Tiro a segno nazionale che il 
Torelli con assidua sollecitudine aveva invidiato alla vicina Confede- 
razione Elvetica, infine ammirazione che, colle cure del Torelli, Ve- 
nezia aveva destato in Francia per la copia e lo slancio dei suoi soc- 
corsi ai feriti nella guerra del 1870. Il pensiero del Tommaseo si arresta 
su quello che è essenziale all’avvenire di Venezia, sulla « scienza delle 
acque », onde potrebbe operarsi l’auspicata palingenesi della Serenis- 
sima. 

Il Torelli, che giunse a Venezia preparato da una lunga ed antica 
consuetudine con Pietro Paleocapa, da una serie di conferenze col vec- 
chio collega del Parlamento Subalpino intorno al regime della laguna, 
che raccolse poi con intelletto d'amore l'elenco generale degli scritti 
editi ed inediti sull’ illustre compitore dei Murazzi, che aveva appro- 
fittato d'un suo viaggio oltralpe per studiare l’opera di Riccardo 
La Nicea intorno alla regolazione delle acque rel Giura svizzero, in- 
dagò e descrisse i massimi problemi della Laguna di Venezia. E spinse 
lo sguardo più lontano. Così come seguiva, dominato dalla tirannia 
di un'idea, i piroscafi in alto mare lanciando la proposta di una lega 
volontaria di passeggeri a bordo per impedire gli scontri, tracciò ideal- 
mente le traiettorie nuove del traffico veneziano e cercò il profitto che 
Venezia potesse trarre dalle conquiste del lavoro umano trasformante 
la fisonomia del mondo. È nota la parte cospicua che il Torelli ebbe, 
col Paleocapa, nel taglio dell’ Istmo di Suez: furono anzi essi i due 
soli italiani che attivamente aiutarono la grande impresa. 11 valtelli- 
nese, vicepresidente del Comitato del Canale, si recò due volte in 
Egitto; relatore di una Commissione, difese il Lesseps, che lo aveva 
in gran conto, anche dopo le diffidenze sollevate da Lord Palmerston; 
se ne mantenne costante difensore, indicando in una speciale pub- 
blicazione le conseguenze che |’ Italia poteva legittimamente attendere 
dall'apertura della nuova via di comunicazione marittima. A Venezia, 

13 Vol. CKLIX, Serie V - 16 settembre 1910. 
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in quell’ Istituto di scienze, lettere ed arti, per dieci volte, dal 1866 
al 1870 espose « il parallelo fra il progresso dei lavori delle due grandi 
opere, il taglio dell’ Istmo di Suez e il traforo del Moncenisio » che 
egli aveva vivamente sostenuto nel Parlamento Subalpino, e pel quale 
amava ricordare le idee e le benemerenze del Paleocapa. 

La lettera del Tommaseo, così ricca di accenni agli ultimi avveni- 
menti ed in ciascuno di essi così parca, meglio che sui beneficî da 
Venezia ottenuti si distende in un periodo sui danni presentiti di 
lunga mano e di recente sofferti da lei. Si accenna al passaggio «el 
(iottardo ed alle sue non buone conseguenze per il commercio del- 
l’Italia orientale. Il Torelli, non che averle prevedute, le aveva con in- 
timo rinerescimento sentite nel luglio del 1853, quando il Cavour ed 
il Paleocapa gli avevano conferito l’incarico di porsi d'accordo cogli 
Svizzeri per la strada ferrata del Lukmanier. Egli comprese che il va- 
lico del Lucomagno, sul quale polemizzò col Cattaneo, come quello 
poi prescelto del Gottardo, avrebbero reso più difficile — a noi oggi 
è lecito credere soltanto ritardato — il traforo dello Spluga da lui come 
lombardo preferito e preferito come valtellinese perchè avrebbe messo 
lo sbocco della sua valle natia su una delle più grandi strade del com- 
mercio europeo. Ma le ragioni di alto patriottismo ehe lo mossero a 
condurre a buon termine in allora i negoziati utili alla nazione, se 
meno giovevoli alle regioni predilette, non sono sempre facili a com- 
prendersi nell’amarezza degli interessi offesi. Vent'anni dopo il T'o- 
relli, dopo aver persuase il Consiglio provineiale ad un voto contro 
il Gottardo, si dimetteva da prefetto di Venezia, per potere liberamente 
diseuterne in Senato. 

Ricordi dunque, questi della prefettura di Venezia, che dopo due 
anni di distacco dalla città incantantrice, dovevano riuscire al Torelli 
dolei ed amari ad un tempo, di quell’amarezza che si accompagna al 
ricordo delle opere non potute condurre al loro termine intiero. In- 
vece, l’accenno al riposo comune onorato da consacrarsi a vincitori 
e vinti nel luogo della strage gli sarà stato, fra tutti, gratissimo. 

La Società di Solferino e di San Martino, che raccolse in impo- 
nenti mausolei le ossa biancheggianti quasi insepolte tra l’Oglio e il 
Mincio, ideata ed istituita dal Torelli, ne ebbe tutto il fervore delle ul- 
time fatiche, la predilezione che gli uomini di gagliarda attività pa- 
lesano per l'iniziativa che corona e suggella la loro vita. Il Torelli la 
ideò al ricordo dell’orribile tempesta scatenatasi sul campo cruento 
al tramonto del 24 giugno a confondere gli orribili echi della battaglia 
e le grida della vittoria. Gli parve, quella tempesta, invito ad un’opera 
di misericordia e i due pietosi monumenti furono inaugurati qualche 
settimana prima della guerra franco-prussiana come testimonianza di 
perdono e di carità che oltrepassa le frontiere e purga di odio i ri- 
cordi, con quei voti di pace, infine, espressi da Giovanni Prati nel 
canto intonato appunto ai piedi dei due ossari : 

A una mensa si trovino assisi 
Quanti nutre ogni libera terra 
E succedano ai nembi di guerra 
Della pace le floride età. 


litiratosi nel 1872 a vita privata, senza volere pensione alcuna 
dal Governo, il Torelli si prodigò alla Società di Solferino e di San 
Martino: ne spiegò gli scopi, ne illustrò le vicende, ne commemorò 
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i benemeriti, ne sorvegliò gli sviluppi in numerose pubblicazioni, strin- 
gendola in rapporti colle Società dei Reduci, fondandovi premi ed ad- 
ditandone al popolo i significati, sollecitando di città in città dai Co- 
mitati provinciali i nomi dei 680,000 soldati che dal 1848 al 1870 hanno 
combattuto con Casa Savoia le campagne per l'indipendenza e l’unità 
d’Italia, ordinandoli questi nomi infine. 

ultima volta che egli si recò su quei colli sacri — sulla strada 
da Desenzano a Solferino cadendo di vettura riportò una commozione 
che determinò la sua ultima malattia - non potè vedere che disegnarsi 
nella sua grandiosità e snella eleganza la torre dedicata a Vittorio 
Emanuele. Quella torre fu inaugurata nel 1894, sette anni dopo la 
morte del Torelli. È da essa che la memoria del Torelli è raccoman- 
data alle giovani generazioni : perchè, serisse il Lampertico, « è la sua 
opera monumentale e fra tutte vivrà ». È — dirò con un altro biografo, 
il liobustelli - « una specie di storia popolare che s’intreccia e fa 
capo a,Vittorio Emanuele, dell’Italia regolarmente guerriera, gran 
registro della famiglia italiana combattente ». Oggi parla anche ai 
lontani, invia di notte il suo luminoso saluto tricolore ai paeselli del 
Giarda, divenuta, per quel faro onde fu coronata nelle recenti solen- 
nità cinquantenarie, davvero una seconda « spia d’Italia ». 

Il Tommaseo non dimentica l’altra meno fortunata proposta del 
Torelli, quella degli scavi da fare in Italia per trarre alla luce le an- 
tiche città sepolte. Questa idea si era infatti presentata alla mente del 
Torelli quando, prefetto di Pisa, aveva visitato Volterra e, discorsone 
col geologo Paolo Savi, aveva disegnato, senza che le condizioni poli- 
tiche gli permettessero di compierla, la fondazione di una Società con 
tale scopo. Bene invece si potè redigere, appunto negli ultimi anni 
del Tommaseo che forse ne ebbe notizia, un primo volume del Ma- 
nuale topografico-archeologico della penisola, comprendente |’ Alta 
Italia, i ducati e parte dell’Italia centrale verso l'Adriatico. 

AI Torelli, accusato per le concessioni ai Trappisti delle Tre Fon- 
tane di utopie poetiche e rovinose, dovette anche piacere la rivendi - 
cazione che il Tommaseo fa dei servigi scientifici dei frati « lasciati 
stare », tanto più che il Dalmata, trascinato dalla sua violenta compara- 
zione fra i religiosi cacciati e le fiere inseguite nel bosco, leva in una 
parentesi la voce a difesa dei tesori boschivi. Al Torelli, per aver com- 
battuto sempre con insistenza due flagelli del monte e del piano, gli 
scoscendimenti e la malaria, gli alberi parevano ovunque preziosi, qua 
ad impedire le frane, là colle esalazioni degli Eucalyptus ad allonta- 
nare la febbre. Avrebbe sacrificato più volentieri - assicura il Robu- 
stelli - un tronco ferroviario che un gruppo di resinose: certo alla 
superba opera della strategia austriaca, alla strada militare dello Stelvio, 
dava meno che altri lode di benefiche conseguenze per la Valtellina 
sospeltandola di aver tratto con sè uno sperpero non indifferente di 
forze boschive, e il Club alpino italiano ebbe pochi apostoli del rimbo- 
schimento che gli fossero pari in attività. 

La lettera, nella quale il' Tommaseo trova modo di tratteggiare tanta 
parte della fisionomia del Torelli, trae origine da una sola delle cento- 
trenta pubblicazioni dello statista valtellinese, dal discorso comme- 
morativo del Maury letto nell'Istituto Veneto e stampato in Venezia 
nel 1874. 

Del celebre idrografo americano, francese d’origine, Matteo Fon- 
taine Maury, nato e morto nello Stato di Virginia (1806-1873), erea- 
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tore, secondo l’espressione di Alessandro Humboldt, di una nuova 
scienza della « meteorologia nautica » coll’opera « La Geografia fisica 
del mare e la sua meteorologia », il Torelli ebbe ad occuparsi parecchie 
volte. Dapprima curando che avesse fine un ritardo, da lui tuttavia 
giustificato con ragioni che non convincono il meno indulgente e più 
asprigno Tommaseo, e che nel 1872 Luigi Gatta, capitano del regio 
esercito, conducesse al tine sulla quattordicesima ristampa inglese una 
versione dell’ opera famosa. Di poi rieordandone più volte in letture 
scientifiche le applicazioni della meteorologia all’agricoltura. La meteo- 
rologia fu un altro amore del Torelli, specie in quanto permetteva di 
spiegare al popolo lavoratore le previsioni del tempo: durante la sua 
permanenza al Ministero dell’agricoltura nel 1865 promosse l’istitu- 
zione di trentacinque osservatorii meteorologici, inaugurava nel 1873 
quello della Quarta Cantoniera dello Stelvio e nel’ 78, oratore il padre 
Denza, apponendovi un medaglione ad altorilievo, lo dedicava alla 
memoria del Padre Angelo Secchi. Sieehè qui è un frequente incon- 
trarsi del Tommaseo e del Torelli, e di altri valentuomini con loro, 
nelle stesse simpatie e negli stessi studii. Il Padre Secchi aveva discorso 
del Maury - che lo onorava come il primo fisico del secolo - fin dal 1853} 
negli Annali di scienze matematiche e fisiche compilati da Barnaba 
Tortolini, seguito dallo Stoppani nel 1864 e nel 1871; il Denza, ricordato 
dal Tommaseo, riprenderà nel 1875 l'argomento medesimo e nel 1887 
come nel 1888, nel Bollettino, e, in Venezia, al Congresso della Società 
meteorologica italiana presieduta dal Cittadella Vigodarzere, riassumerà 
l’opera meteorologica del Valtellinese. 

Si tratta però d’un accordo che trascende le personali amicizie 
o le ristrette collaborazioni di ricerca scientifica; si tratta - lo senti 
in questa lettera, come nella commemorazione di Fedele Lampertico - 
di un’intima armonia nei fini vicini ed ultimi della scienza, in un 
ardore di bene ed in un bisogno inestinguibile di vero. 

Il Tommaseo, avvicinati idealmente il Maury e 1’ Addison, contrap- 
pone gli spiriti religiosi d’oltre Manica e d’oltre Atlantico allo scien- 
ziato alemanno, all’ Humboldt che egli sospetta non troppo sollecito 
a farsi - secondo l’alta espressione di Bacone - « operarius et bajulus » 
alle immediate necessità del vivere sociale. Il Torelli, men portato alla 
polemica dell’implacabile vegliardo, non affermava questo contrasto, 
supposto più che provato dal Tommaseo, ma aveva ad ogni modo detto 
forte come le sue simpatie non si rivolgessero ad una scienza paga di 
sè stessa, virtuosa ma infeconda. « A me piace l’uomo che adopera la 
scienza per innalzare e nobilitare i suoi simili: l’uomo di genio chesi 
prostra davanti al (ireatore ed ha profonda fede nell’avvenire. Sono 
questi i medici dello spirito contro certi Liliputti del pensiero che 
trasformati in apostoli del nulla tendono a degradare, ad avvilire, ad 
abbassare l’uomo al livello dei bruti ». 

E noi, in cospetto di questi due uomini della generazione reden- 
trice, che, conoscendo la persecuzione, l’esilio, le responsabilità dei 
pubblici uffici, lasciarono tanta mole di lavoro intellettuale, ci doman- 
diamo che cosa davvero abbia guadagnato il sapere segregandosi in 
così rigida clausura di speciali ricerche, facendo tanto divorzio dai 
bisogni della patria e del popolo, dal sereno concerto delle più alte 
idealità dello spirito. 


PAOLO ARCARI. 
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Firenze, 18 febbraio 1874 
Egregio signor senatore, 

In Firenze anni fa m'abbattei a sentire, io ignoto a lei, il complimento che in 
casa Capponi le indirizzava Don Alessandro Manzoni dandole il titolo di brav'uomo 
senz'altra lode. E io, che non potrei usare tale linguaggio, signore, seco, rileggendo 
il suo seritto intorno al Maury, ridissi fra me medesimo quella parola. Pochi scritti 
leggo io per intero, o perchè non si lasciano leggere essi, o perchè non si lascia 


a me il tempo dell’apprendere qualche cosa: ma questo l’ho letto con gratitudine 
al molto che ne imparavo, e al molto che potevano apprenderne gl’italiani, volendo. 
E godo che Venezia sia stata onorata di questa lettura; Venezia che non doveva a 
costo veruno lasciare le togliessero tale Prefetto: perdita che io credo più deplo- 


rabile che parecchi altri suoi danni de’ quali essa vede [deve?] incolpare la propria 
insieme e l'altrui negligenza. Io non ne pario, perchè le son cose inutili a dire, e 
amare a pensarci, e di lunga mano presentite da me. 

Ella che ha salvo dall’acque un monumento di religione e di civiltà, lasciato 
da Venezia repubblica per tante generazioni sepolto; Ella adesso le raccomanda la 
scienza delle acque, la invita ad apprendere l’arte di cavarne dovizia con onore, di 
ribattezzarsi in quelle socialmente, di moralmente tergersi, intellettualmente rin- 
giovanire Riconosco l’uomo che, proponendo di consacrare a stranieri e italiani, 
a vincitori e a vinti, dal luogo della strage, riposo comune onorato, c’insegnò a 
far fiorire la carità dai sepoleri, cosa che Ugo Foscolo non seppe nè nei suoi versi 
esprimere nè nella vita. La nuova proposta è degna di chi proponeva, ma indarno, 
che i monumenti per tutta la terra d’Italia sepolti da’ secoli e dalla barbarie degli 
stranieri e dalla ingrata smemoraggine dei natii, e inabissati quasi sotto gravi acque 
pregne di malsano vapore, al cenno della nazione possente per unanimità, compa- 
rissero a fior di terra, rivedessero la luce del sole, e tutt'intorno spargessero di 
sè nuova luce. Ciò sarebbe assai meglio che la ftoma sotterranea, romanzo poli- 
ieo quarant'anni fa compicciato dal ginevrino Didiè, e ormai sepolto. 

Ma perchè gl’italiani imparino a vivere con operosa spera za, bisogna che 
imparino con fede schietta a morire : e il Maury protestante c'insegnava anche questo; 
e l’Addison similmente insegnava con pace serena a morire; e così nomini cattolici, 
grandi d'ingegno e di virtù benefattrice, così morirono e prima e poi. Tale esempio 
lei, senatore non di titolo solamente, addita a quegl’italiani che in tutt'altro si fanno 
agli stranieri meno scolari che schiavi. Doloroso che a dir tali cose paia in Italia 
volerei coraggio: e convenga chiedere quasi licenza (come soggiungere con riverenza 
parlando) per confessare che il padre Secchi gesuita fu in Italia un de’ primi a sti- 
mare altamente il protestante Maury, e che si può a questo mondo saper qualche cosa 
tuttochè gesuita. 

Io vorrei fosse vera la sensa che indulgentemente ella reca dell’essersi il libro 
del Maury, più tardi che in altre nazioni, tradotto fra noi: ma il lavoro dell'unità 
politica non occupava gl’italiani scienziati e traduttori e editori tutti quanti; nè prima 
del quarantotto mi pare che gli italiani eurassero di sapere quel che altrove di 
meglio si pensava e faceva. Un’affinità elettiva tristissima condusse e conduce tut- 
tavia il maggior numero degl’italiani a trascegliere il più futile, il meno salubre; 
come chi dal metallo donato o comprato di fuori s'affatieasse non a comporre aratro 
o arnese dlomestico o spada difenditrice, ma pugnale o catena. 

Ella, signor senatore, agguaglia i lavori del Maury a quei dell’Humboldt; nè 
io mi sento autorità di negare quarto per la scienza fece il dotto alemanno, non 
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però così ricco di cuore come il modesto e semplice americano: ma mi sia lecito 
domandare se tanto nuove e sue proprie deduzioni traesse l'alemanno dal suo gran 
sapere, e tanto direttamente adattabili alle utilità della vita. Checchè di ciò sia, 
pienamente convengo con lei nel credere che l’Italia può e deve siffatte applica 
zioni, in proprio vantaggio e gloria ampliare, e così rendersi originale imitando, 
e riprendere il luogo che nella civiltà universale a lei appartiene, perduto per le 
sue borie sonnolente. Non pur tesori inesausti nasconde il mare nel suo grembo im- 
menso, ma nuovi mondi; nè un uomo o pochi ne possono essere scopritori, ma 
generazioni che perseverantemente e concordemente osservino insieme e s’adoprino 
per lunga serie di secoli. Ai moti visibili e continuamente sensibili di quest’aria 
in cui nuotiamo, ora appena incominciasi a dar retta in qualche punto del povero 
nostro pianeta: la meteorologia è ancora infante, a mala pena apre gli occhi. Ella, caro 
signor Torelli, commenda a ragione quello che fa il padre Denza, al quale sarebbe 
da aggiungere, fra gli altri, il padre Serpieri delle Scuole Pie, che in Urbino da 
più luoghi raccoglie osservazioni simili, e le viene ordinando. Il fiorentino valente 
chimico professore Emilio Bechi, mi diceva che i frati lasciati stare a Vallombrosa 
e a Camaldoli, usi per istituto a svegliarsi la notte, rendono in questo rispetto alla 
scienza più accurato servigio che non sappiano o vogliano 0 possano guardie del Governo 
salariate ; onde questi poveretti, a’ quali si dà la caccia come alle fiere del bosco (per 
poi vendere e lasciar che si schiantino i boschi, e dalle cime ignudate infuriino venti 
e torrenti a rinfrescare e a irrigare la libertà), questi poveretti prestano altrove simil 
servigio posti a guardia di qualche religioso monumento, che non si può nè ammon- 
tare in gallerie (non assai ispiratrici di nuove opere grandi) nè vendere. 

Ma, per rivenire ai lavori da iniziarsi sul mare, tutte le osservazioni e meteo- 
rologiche e altre che sui continenti si fanno, dovrebbero avere sulle acque il loro 
riscontro con.inuato; acciocchè in quei profondi e in quelle eminenze latenti scuo- 
pransi le linee isotermiche, i segreti della Flora e della Fauna sottomarina, gli 
effetti che precedono e susseguono là entro alle tempeste dell'aria e ai fremiti della 
terra e alle eruzioni vuleaniche, e all’apparire e sparire di muovi seogli e nuove 
isole e a tutti i giuochi dell’elettrico e del magnetico, e alle composizioni e scom- 
posizioni che potrebbersi dire le digestioni di questo gran corso consenziente del- 
l’unica vita. Alla fisiologia delle nuove piante acquatiche da volgere negli usi umani, 
alla fisiologia degli eserciti senza numero laggiù muotanti, da doversi negli umani 
usi appunto moltiplicare, aggiungasi dunque in prima la notomia esatta e intera, 
poi la fisiologia della terra. 

Allora soltanto si potrà ragionare con qualche verisimiglianza intorno all’ori- 
gine delle terrestri cose, senza romanzeggiare bestemmie, senza voler sostituire ai 
dommi scherniti prosaiche fantasie gonfie di pregiudizii che prendono a giuoco la 
credulità della nostra misera specie, e par che vogliano mettere a prova la sua 
pazienza. 

Se il trovato del signor Torelli può invero perfezionare l’industria dei palom- 
bari, alle osservazioni sott'acqua avendo più agio, si potrà per minuto notare i me- 


nomi particolari, e ne avranno non solamente aiuto le scienze, ma ispirazione 
eziandio le arti belle; perchè quello è campo smisurato a coloro che ritraggono 
colla parola o altri segni le forme e i colori e le attitudini delle cose. Le Egloghe 
pescatorie del Sannazzaro e del Rota, i canti marinareschi del Tornielli non sono 
che una debole prova, non comparabile alle non molte similitudini e immagini 
vive e epiteti violenti che traggono dal mare gli antichi poeti e il povero popolo 
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lo giovane con poco ingegno è inesperto, leg- 


suoi proverbi e traslati familiari. 
Rondelet e altri libri simili con amore per potere scrivere appunto 
qualcosa di vero, e di non diventato per ripetizioni triviale. 
le pitture nostre € del mare e della terra è 
tutte una trivialità tediosa. Perchè noi si studia 
la rettorica, e poi la scienza che, studiata suì 
ramai non si sa. Osserva più e meglio il bam- 
cresciuto disimpara l’osservare, disimpara cose 


ne 
gevo l'elegante 
del mare, come sapevo, 
Ma il fatto è che da Dante in poi 
dell'uomo e delle bestie son quasi 
nei libri prima la gramn atica e poi 
libri, diventa pedanteria; osservare 0 
bino piceolo negli anni suci primi; 
osservate da sè, seppellisce se stesso a guisa di mummia pietrificata. 
Ella viva, e operi, e insegni a operare. Quest'è l'augurio che dal suo sepolero 


le manda il suo 
Dev.mo Tommaseo. 


























































































































Il, NIPOTE DELL'EROE 


NOVELLA 


La schiera bruna dei seminaristi, dopo la passeggiata domenicale 
fuori deile antiche mura di Roma, da Porta Pia rincasava. 

Procedevano a due a due, lenti, svogliati, i futuri sacerdoti, con 
le sottane al vento, i cappelli tondi indietro sulle fronti pallide, con 
uno scalpiccìo pigro sulle lastre del marciapiede come di gregge rilut- 
tante. Il tramonto primaverile incendiava il cielo, e di ardenti riflessi 
le vetrate dei palazzi, le carrozze, la folla: lieti volti femminili sorri- 
devano irraggiati. La scena era di vita e d’inquietudine, ma laggiù li 
attendeva, sulle rive del Tevere, nel cuore del vetusto rione deserto, 
il silenzio dell’edifizio papale, ampio, freddo, oscuro. 

— (Guarda! guarda! - esclamò a un tratto con viva sorpresa uno 
degli ultimi seminaristi, e strinse forte il braccio al compagno. - Guarda: 
Alberto Albertani; il mio nome!—- e gli additò la seritta in marmo al- 
l'angolo di una delle vie laterali. 

— Oh, è vero! Hanno dato il tuo nome a una strada nuova! - 
disse il compagno, un giovanottone tarchiato, nipote del parroco di 
un villaggio della Ciociaria. E rise di una grossa risata stupida, che 
gli agitava le forti mascelle e le gote azzurrognole per la barba non 
mai ben rasa. 

— Non sanno più che cosa inventare questi buzzurri / 

Ma il compagno, che era fine e gentile di aspetto per quanto l’altro 
grossolano, si volse al prete che li scortava di lato, come un sergente 
presso i soldati: 

Vede, signor prefetto; il mio nome a una via? 

— (Già, già!... Quel suo zio!... 

Il volto scarno del prete si contrasse a una smorfia, il capo con 
il trieorno si agitò in atto di biasimo, come soleva fare quando gli 
allievi sì mostravano svogliati nel dire in camerata le orazioni della 
sera. 

— Mio zio! 

Suo zio! — ripeterono varie voci incuriosite. 

Il prete si morse le labbra. « Non sapevano niente! » pensò. E 
volle riparare all’errore commesso. 

— No! no! Mi confondevo, ora! - brontolò. - No, rammento; non 
si tratta della stessa famiglia. Tanto meglio per lei, un cattivo parente 
di meno! 

Il giovanetto biondo volse il pallido volto e soave in quello del 
superiore, e con i grandi occhi azzurri, schietti, cercò leggere in quellì 
pieni d'ombra, fuggevoli. Era timido, ma pure osò chiedere: 

— E perchè? Che aveva fatto? 









ÎL NIPOTE DELI. EROE 201 


Non so io! Che vuole che ne sappia? Ma certo niente di buono 
se hanno seritto il suo nome lassù. Lo sa che tempi corrono, lo sa 
quali sono i nomi che adesso mettono alle piazze e alle strade: Gior- 
dano Bruno, Garibaldi, Mazzini... Sarà stato qualche massone, imma- 
gino, o qualche rivoluzionario ! 

Molti dubbi passarono nella mente del giovane, che a vent'anni, 
pallido e gracile, pareva uno di quei fiori che le devote educano lon- 
tano dal sole per ornare i sepoleri di Nostro Signore, all'avvicinarsi 
della Pasqua di Resurrezione. Molte domande gli si affollarono nello 
spirito sempre agitato e desideroso di conoscere. Ma sapeva per espe- 
rienza che ogni nuova inchiesta non avrebbe portato se non più am- 
bigua risposta o un rabbuffo, perciò tacque pensoso, pur determinando 
in cuor suo di tentare quanto poteva per scoprire il segreto che gli 
avevano voluto celare. Vagamente sentiva, come a breve distanza dalla 
spiaggia s’ode il fremito della mareggiata, nel proprio spirito l’eco di 
tutto un mondo seonosciuto e non lontano, e l’anima per invincibile 
bisogno, per forza innata gli palpitava d’impeti di rivolta e d’ardore: 
confusamente intendeva che non era giusto per parte dei suoi, pur 
tanto amorosi, il proposito di sottrarlo alla vita dei suoi tempi, alle 
speranze, alle gioie, sia pure agli errori de’ giovani coetanei, come non 
eran giusti nè il modo d’esistenza nè la educazione cui egli e i com- 
pagni, tra le quattro mura gelide del seminario, erano piegati infles- 
sibilmente. Però, docile e buono, non aveva mai nemmen formulato 
a sè stesso in chiaro pensiero quei suoi intimi tormenti; s’arrendeva 
alla sorte che lo aveva fatto nascere tra gente « nera », tra preti e seguaci 
del Vaticano, in Roma capitale d’Italia. 

E quel giorno per la prima velta gli avvenne di trarre conclusioni 
precise dalla profonda meditazione in cui s'îmmerse, seguendo a testa 
bassa, per forza di consuetudine, la schiera delle altre sottane, e il vi- 
gore logico di quelle conclusioni gli apparve irresistibile: evidente- 
mente il prefetto aveva mentito nell’asserire che nulla sapeva delle 
gesta compiute dal suo omonimo, da Alberto Albertani. Perchè quella 
menzogna ? Se colui era stato veramente colpevole, egli, ed i migliori 
compagni con lui, avrebbero provato disgusto del racconto di quelle 
colpe e ne avrebbero tratto argomento a guardarsi da eguali errori; 
ma se invece alcun che di bello e di nobile era stato in lui e nelle sue 
opere (ed era proclive in cuor suo a crederlo poi che avevano voluto 
salvare il suo nome dall’oblìo), allora perchè non riconoscerlo, perchè 
tentare di denigrarne la memoria o almeno di tacerne la virtù, che 
poteva servir d'esempio? 

Vuando la sera, dopo una cena frugale preceduta dalle consuete ora- 
zioni e benedizioni e rallegrata da due dita di vino concesse soltanto 
la domenica, Alberto lasciò il refettorio con i compagni per il letto, 
ancora rimuginava complessi pensieri. La camerata in cui dormivano 
i seminaristi del suo corso era lunga con un impiantito a mattoni 
polverosi e sconnessi e un soffitto altissimo a quadri di legno oseuro. 
Fra fosca e fredda, perchè affacciava per due finestre nel cortile del 
seminario, donde non scendeva mai raggio di sole a confortarla, ma 
in inverno alcuni bracieri ardevano nel mezzo tra la doppia fila dei 
letti a riscaldarla un poco. Benchè l’inserviente avesse l'ordine di aprire 
le finestre la mattina dopo che gli allievi erano usciti, l’aria v'era sempre 
viziata, e appena le finestre erano riehiuse vi dominava un tanfo assai 
sgradevole. Vi dormivano in venti, con tre sole catinelle ad una delle 
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estremità della sala per la lavanda del mattino, nè altre abluzioni erano 
in uso nell’educatorio, fuorchè una sola volta al mese la cura dei piedi 
tuffati in una concola d’acqua tiepida che l’inserviente portava in giro 
presso ogni letto. 

Appena nella camerata, Alberto Albertani, senza volger parola ai 
compagni, aleuni dei quali avevano ancor voglia di ciarlare sugli in- 
contri della uscita dopo i sei lunghi giorni di prigionia, se ne andò 
al suo letticciuolo. Il prefetto, che dormiva in capo allo stanzone dal 
lato opposto a quello delle tre catinelle, non tardò a dare il segno della 
orazione serale e del silenzio. Alberto, che s’era già tolta la lunga veste 
e il corpetto e il collarino e i calzoni neri e le scarpe, in mutande e 
camicia da notte, senza togliersi le calze, chè così tutti entravano fra 
le lenzuola, si sedè in ginocchio sul letto, volse il capo verso il ero- 
cefisso e il quadrettino della Addolorata ch'era al suo capezzale, come, a 
quello degli altri, spieccavano sulla nuda parete: e orò con l’ultimo 
guizzo di un fervore che in lui standava spegnendo, mentre era morto 
o non mai esistito nella maggior parte di quei compagni, rozzi e ma- 
teriali, ein altri pochi s'esaltava in un misticismo quasi fanatico. 

« Fa, Signore Iddio, — pregò Alberto, e gli altri s'inginocchiavano 
sugli altri letti nella penombra — fa ch'io possa sempre conoscere e 
amare la verità. E fa ch'io possa scoprire chi era e che cosa operò 
in questo mondo quell’uomo che prima di me vi portò il mio stesso 
nome: fa che se egli era, come credo, mio congiunto, mi possa arri- 
dere la gioia di scoprire ch'egli fu un uomo dabbene e eh’io possa 
onorarne la memoria. Amen! » 

E si ficcò fra le coltri. 

Ma la sua preghiera per qualehe tempo non fu esaudita. Le gior- 
nate passavano monotone e pigre. La mattina, dopo la sveglia alle sei, 
la lavanda frettolosa a due per volta in ogni bacile, la discesa in cap- 
pella per la messa. Vi faceva freddo ed era avvolta d’ombra. Dovevano 
rispondere orando al latino del rettore o del vicerettore o del prefetto 
d'ordine, che ofticiava, e cantare in coro. Poi, dopo una prima cola- 
zione assai leggiera, cominciava lo studio, tedioso. All’una il pranzo, 
e mezz'ora di ricreazione; poi studio ancora. Un po’ di svago nel po- 
meriggio, in refettorio, 0, quando il tempo era buono, nel cortile umido 
e profondo, o in un giardinetto chiuso dove s’allineavano file di mor- 
tella, e due palme, qualche elee, s'ergevano su dai muri come per sfug- 
gire a quella noia e cercar luce, libertà; poi le orazioni, le benedizioni, 
la cena, il sonno. 

Alberto fu felice quando all’accostarsi delle feste di Pasqua ebbe 
il permesso di passare alcuni giorni in famiglia. Suo padre e sua 
madre con un vecchio zio canonico abitavano in Borgo, nella piazza 
San Giacomo Scossacavalli, non lontano da San Pietro, in una casetta 
di loro proprietà. La modesta facciata di lato da quella austera e gran- 
diosa dell’antico palazzo che Bramante Lazzari disegnò per il cardinal 
di Corneto, ora appartenente ai Torlonia, contempla la piazza solitaria, 
che narra storie di pellegrinaggi e giubilei e conclavi, e par moderare 
alquanto il proprio malumore al cantiechiar delle acque ricadenti nella 
fontana leggiadra di Carlo Maderno dai quattro zampilli e dalla tazza 
rotonda sulla vasca cinta di colonnine. 

Il cavalier Cesare Albertani, cavaliere di San Gregorio Magno e 
notaio apostolico, un po’ per convinzione, un po’ per tradizione di 
famiglia, chè suo padre aveva occupato lo stesso utficio lueroso, un 
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po’ per ragioni di utilità, era un clericale intransigente e arrabbiato : 
buona pasta d’ uomo per il resto, timido, casalingo, meticoloso e ce- 
rimonioso, tardo di parole come d’ idee, tutto baciamani e baciapile. 
Più agile d’ ingegno e di discorsi, ma non più libera nei principii, 
era la signora Giuditta, figlia di un colonnello della guardia palatina 
e di una dama di compagnia della vecchia principessa Altospadini, 
sì che fanciulla aveva frequentato la casa di questa gentildonna e 
aveva scherzato con la figliuola Marozia. Più tardi, quando donna 
Marozia era andata sposa a S. E. don Lelio Spronga X duca di Spal- 
lanzaro, per antico privilegio della famiglia grande scudiere della 
Corte pontificia, aveva avuto la degnazione di mostrarsi non imme- 
more della antica compagna di giuochi, e una volta l’anno soleva 
riceverla nel sontuoso palazzo e parlarle, carezzandosi i morbidi ca- 
pelli che incanutivano, dei bei tempi passati, quando Roma apparte- 
neva ai legittimi possessori e le carrozze di casa Altospadini e di casa 
Spronga godevano al Corso del diritto di precedenza su quelle dei 
semplici mortali, che al sopraggiungere delle livree gallonate dove- 
vano arrestarsi e lasciarle passare. La signora Giuditta Albertani 
acconsentiva e rincarava la dose nel rimpiangere il passato e nel ma- 
ledire i tristi giorni di sovvertimento e d’inquietudine sopravvenuti; 
poi se ne andava tutta altera in cuor suo dell'onore ricevuto, e di- 
sposta a narrare a lungo al marito e nella cerchia di piccola bor- 
ghesia papalina e pretesca tra cui vivevano le cortesie di donna Marozia 
e gli splendori del suo palazzo. Ma non eran quelle le sole alte sod- 
disfazioni della buona signora, ambiziosetta anzi che no: l'ufficio del 
marito non di rado menava per casa Camerlenghi e Sceopatori segreti 
e Camerieri di cappa e spada e monsignori e prelati, e perfino qualche 
volta chi passava per piazza Scossacavalli aveva potuto ammirare 
innanzi alla porta di casa in attesa qualche carrozza cardinalizia, 
riconoscibile alla foggia antiquata, al dignitoso portamento del cocchiere 
e del valletto, nerovestiti, e al manto corvino de’ forti stalloni di 
razza maremmana. Nè si dava occasione di solenne cerimonia in Va- 
ticano ch’ella non vi avesse il suo posto fra le mogli e le figlie dei 
funzionari di Corte, ed una volta era stata anche ricevuta in udienza 
privata da Sua Santità Leone XIII, che le aveva parlato con buona 
memoria incredibile fra tanti pensieri di religione e di politica, del 
colonnello suo padre, buon’anima, e nel rialzarla con gesto affettuoso, 
accomiatandola, mentr’ ella tentava baciargli la sacra pantofola, le 
aveva detto sorridendo di quel suo sorriso misterioso: « Mi saluti quel 
brav'uomo del cavaliere suo marito. Quello è una perla! Ce ne fos- 
sero, ce ne fossero, come lui!... » 

Il giorno in cui Alberto tornò a casa, accompagnato da un servo 
del seminario, fin dalla piazza scorse la madre che lo attendeva im- 
paziente : volò su per le scale, le fu tra le braccia. L’adorava. Ed 
ella dopo averlo abbracciato forte forte lo scostò dal seno per con- 
templarlo : 

— Come stai, bello, cocco di mamma? Sempre un po’ palliduccio, 
Dio mio! Ti hai cura? Non ti sei esposto troppo ? 

La brava signora avrebbe volentieri tenuto presso di sè quel 
figlio unico, venuto alla luce quando già aveva perso la speranza di 
divenir madre, a lei caro più che la pupilla degli occhi, ma la vo- 
lontà del marito trionfava. Doveva batter la via stessa seguita da 
lui, che se n’era trovato bene, far gli studi nel seminario donde egli 
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era venuto fuori più di quarant'anni innanzi, addottorarsi in teologia 
e diritto canonico, poi far pratica al suo studio ed ereditarlo, come 
egli vi aveva fatto pratica presso il padre e da lui lo aveva ereditato. 

— Vieni, vieni a salutare papà, che è nello studio; ci ha gente! 
— disse la signora Giuditta. — Poi se hai fame andremo in cucina, ti 
farò fare merenda, povero cocco mio! Sei magrolino, non ti danno da 
mangiare abbastanza in seminario? 

No, si mangia benissimo, anzi! -— disse Alberto, che non vo- 
“leva affliggere la madre col dirle la verità. 

— Ti ho fatto preparare un buon pranzo. Oggi è giorno di magro, 
ma ci avrai gli gnocchi, il fritto di pesce, le frittelle, tutta roba che 
ti piace... i 

Il cavaliere Cesare sedeva dietro lo serittoio carico di carte bene 
ordinate, e le pareti della stanza tutto intorno erano coperte di scansie 
piene di libri e incartamenti voluminosi rilegati in pergamena e nu- 
merati. Stava dettando a un segretario piccolo e magro con una ber- 
rettina tonda in testa, il cui aspetto era in. tutto quello di un sagre- 
stano, mentre un vecchio signore e un prete seduti attendevano. Alla 
vista del figlio s' interruppe, si tolse gli occhiali, attrasse il bianco 
viso contro il proprio ispido per la barbetta grigia, e gli impresse due 
baci sonori sulle gote. Poi rimise gli occhiali, avvolse in un solo 
sguardo benevolo la madre e il figlio, e accomiatandoli con un atto 
della mano librata in aria, che pareva di benedizione, disse : 

— Andate, tra poco sarò con voi. 

— Mamma, debbo parlarti! - proruppe a un tratto il giovane, 
nel salottino attiguo allo studio. E sedette con atto brusco sul sofà 
rosso, sotto una grande oleografia di Leone XIII. Si tirò su la sottana 
per poter accavallare le gambe, e incrociò le mani sul ginocchio. 

— Mamma, desidero parlarti! — ripetè ancora, fissando la madre 
con i grandi occhi azzurri, ansiosi. 

Gili occhi della signora Giuditta somigliavano a quelli del figlio ma 
non avevano la stessa espressione intensa, nè ella era gracile e pallida 
come lui. Però in quell’istante l'improvvisa inquietudine le si rispec- 
chiò nello sguardo, tanto il modo insolito del giovane l’aveva commossa. 

Parla, parla, Alberto mio! 

— Mamma, mio zio Alberto Albertani - e bene accentuò la parole: 
«mio zio » —- che ha fatto che non mi avete mai parlato di lui?... Tu 
lo hai conosciuto, non è vero? Voglio che mi dica tutta, tutta la verità. 

— Non te ne ho mai parlato perehè tuo padre non ha voluto. 
Per lui quel fratello era come morto... Aveva dato tanti dispiaceri al 
padre e a lui!... Guai a chi lo nominava in casa. 

La signora Giuditta si sentì divenir rossa, e chinò gli occhi al 
suolo, confusa, sotto lo sguardo ardente del figlio: « Lo sapevo io, 
pensò, che un giorno o l’altro qualeheduno glie ne avrebbe parlato ». 

— Era dunque fratello, proprio fratello di papà. Più giovane ? 

No, era il primo della famiglia. 

— E che aveva fatto di male, dimmi la verità. Era stato... diso 
nesto... cattivo... 

— No, questo no! Ma aveva altri principii. Se n’era andato con 
quelli, via da Roma, senza il consenso del padre, che pel dispiacere 
s'ammalò... Era un cattivo figlio... disubbediente. 

La signora Giuditta cercava le parole, fissando il tappeto a grossi 
fiorami rossi e azzurri, quasi sperasse di trovare scritte fra quegli 
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arabeschi le difficili risposte. Calunniarne la memoria nè osava, nè vo. 
leva. In fondo al cuore, non confessato quasi a sè stessa, aveva 
sempre nutrito un certo senso di rispetto per quel cognato di cui 
tanto aveva sentito parlare in giovinezza, e che solamente poche 
volte aveva veduto. Era bello e altero, forte come una querce, impa- 
vido. Le stava negli occhi a un tratto, evocata dalle improvvise do- 
mande del figlio, la sua immagine sicura, quando una sera, prima 
del ‘70, ricercato dalla polizia che lo aveva saputo nascosto in cit- 
tà, era venuto a chiedere scampo al fratello. Con che sorriso, e 
con che voce le aveva detto, mentre ella lo guidava tremante alle 
softitte, e il marito scendeva in piazza per non destar sospetto: « La 
vita, sorella? È un pugno di grano da seminare in buon terreno! » 
Ho compreso, mamma. Egli combattè per l'Italia! 

La signora Giuditta tremò. Era la sua voce che aveva parlato. 
Nessun'altra voce aveva mai udita così grave e appassionata. È fissò 
attonita il figlio: come era diverso in quel momento il suo pretino 
biondo dal fanciullo, dal ragazzo docile e spensierato eh’ella aveva 
sempre conosciuto in lui! Per la prima volta si accorse che era un 
uomo ormai, con un’anima complessa e agitata in cui fervevano intimi 
contrasti che a lei sfuggivano, che forse le sarebbero sfuggiti sempre, 
poichè ella era una madre amorosa, ma semplice e di modesta leva- 
tura; però l'affetto le faceva indovinare quello che non sapeva intendere 
chiaramente. Per i genitori i figli restano bambini a lungo, finchè viene 
il momento in cui un gesto, un fatto, una confessione rivela loro l’opera 
del tempo e della vita. La signora Giuditta, subitamente, e per la 
prima volta, palpitò al pensiero che nel cuore e nella esistenza del figlio 
potevano scatenarsi ardenti passioni, simili a quelle che avevano reso 
tumultuosa l’esistenza del cognato, e che l'avevano travolto. 

— Ma che ne sai tu dell’Italia e di cose simili? Ti occupi di po- 
litica, adesso? - rispose, sforzandosi a un sorriso scherzoso. 

No, mamma, ma non è politica questa. Dimmi, dove ha com- 
battuto, quando? 

- Non so niente io. Niente di preciso, te lo assicuro... Tuo padre 

e lo zio canonico sanno bene come la cosa andò, ma non devi par- 

larne; per amor mio. Oggi è giorno di festa, perché tu sei con noi, ed è 

la settimana santa; non guastiamo la pace con discorsi imprudenti... 

— No, non dirò niente... Tu lo hai conosciuto ? 

— Sì, ma poco. L’ho visto due o tre volte, di sfuggita. Era molto 
più di età di tuo padre, ma portava bene gli anni... Che bell’uomo! 
Pare fosse famoso per la sua forza e pel coraggio... Ma non chiedermi 
altro... Era un miscredente, un libero pensatore, come dicono loro, e 
un ribelle al Governo... La polizia lo ricereava... Una volta, che era 
a Roma di nascosto, fuggì con il nostro aiuto, con l’aiuto di tuo padre, 
che per salvarlo... ma questo è un segreto, nessuno mai lo seppe, nè 
bisogna dirlo, nemmeno adesso... Non so proprio altro, te lo assicuro... 
Tuo padre non voleva nemmeno metterti nome Alberto, quando na- 
scesti, tanto era in collera con lui, ma io insistei, perchè era il nome 
di mio padre. Il nostro primo figlio, che morì, si chiamava Lorenzo, 
come il padre di Cesare... 

— Una sola cosa ancora, mammuccia; poi non chiedo più niente, 
te lo prometto. Avete certo qualche suo ritratto... Fammelo vedere... 

Ma che te ne importa? Che idee strane ti vengono in mente, 
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— No, mi farebbe tanto piacere... Così, mi è venuta a un tratto 
questa curiosità... Poi starò più contento... 

La signora Giuditta non avrebbe saputo dire di no al figliolo. Si 
alzò, sulla punta dei piedi, come se temesse d’essere sorpresa nel com- 
piere un furto, si avviò alla stanza da letto. Da un mazzo di chiavi 
che aveva alla cintura ne trasse una, aprì un alto cassettone su cui 
ardeva una lampadina ad olio innanzi l’immagine della Madonna col 
Bambino. Il lucignolo agitato alla scossa del mobile tremolò scialbi 
riflessi sulla pittura, che ne fu tutta animata, e il volto della Madre 
parve muoversi a un sorriso condiscendente verso l’altra madre, che 
accontentava il figlio. 























— Ecco, non ne abbiamo altri! - disse la signora, e togliendo dal 
cassetto ingombro di oggetti di valore e ricordi e rosarii e reliquie 
una piccola fotografia la porse al giovane. 

Questi la prese, la cont-mplò in silenzio. Era di un uomo sulla 
quarantina, avvolto in un ampio ferraiuolo con gesto maestoso, un 
cappello all’italiana un po’ gittato indietro a scoprire la fronte ampia. 
Pur dall’immagine sbiadita s'indovinava la bellezza e il vigore di uno 
di quei polloni dell'antico ceppo romano in cui rigermogliano a quando 
a quando per non domo atavismo le virtù della razza. 

— (iome era bello! — esclamò il giovane. 

Ridiè il ritratto alla madre e non disse altro di lui, nè in quel 
giorno, nè nei giorni seguenti. 






































Ma rientrato in collegio il pensiero di quell'uomo così vicino a 
lui per sangue, la cui esistenza aveva igno-ato tanto a lungo, gli si 
affacciò soventi allo spirito: in sua casa ne disconoscevano il nome e 
il ricordo, eppure sua madre stessa non aveva potuto profferire contro 
di lui parole di piena condanna, ed altri, in un altro mondo, in quella 
vasta vita moderna di cui poco o nulla gli era dato conoscere tra le 
i mura paterne o in seminario, lo onoravano, forse ne celebravano la 
memoria assai più di quanto egli stesso potesse supporre. Viene sempre 
il momento in cui i figli, anche i più affettuosi, se inclinati a riflet- 

tere, fatalmente debbono giudicare nell’intimo del loro intelletto le 
opere e le idee dei genitori: è un episodio della legge generale per cui 
la generazione che sussegue critica e in parte accetta in parte rifiuta, 
e riduce trasforma avviva quanto appartenne ai predecessori. Alberto, 
il cui spirito per natura era generoso e indagatore, sentiva di non 
poter accettare senza esame la condanna che per i suoi pesava sulla 
memoria dello zio, anche presentiva ch’essa dovesse apparirgli più 
tardi in tutto ingiusta. Dalle poche parole udite, dalla immagine ve- 
duta se l’era ormai raffigurato audace, intrepido, battagliero, tutto 
franchezza ed impeto, tutto ardore e temerità, e un tale uomo pia- 
ceva al pallido pretino, tra uomini cauti, sospettosi, reticenti, curvo 
sugli uggiosi libri, gelido nelle stanze non soleggiate, con i muscoli 
ascidi perchè inoperosi, ma con Vanima vibrante. 

Dopo varii mesi della vita monotona del seminario, nel forte del- 
l'estate Alberto uscì per alcun tempo di vacanza in famiglia. Ne fu 
lieto, e nel segreto dell’animo sperò di poter impiegare utilmente la 
maggiore libertà a chiarire i molti dubbi: ma non aveva alcun pro- 
posito ben stabilito cirea il modo. A casa gli toccò sentire i soliti di- 
scorsi, tutti ben noti: il vecchio canonico, zio del padre, leggeva dopo 
pranzo ad alta voce la Civiltà Cattolica e V Osservatore Romano, mentre 
il cavaliere Cesare, fumando il sigaro, ascoltava e commentava di tanto 
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in tanto le notizie acerbamente, scagliandosi contro i tempi nuovi, i 
massoni, il Governo italiano, i socialisti, i modernisti. Qualche volta 
anche discutevano la politica del segretario di Stato della Curia vati- 
cana, che non sempre approvavano, ma con parole più misurate, e si 
mostravano specialmente dubbiosi della sua schermaglia nelle gravi 
questioni con il Governo francese, governo d’ empi e di demagoghi. 
Alberto ascoltava distratto e sbadigliava. Le parole usate, a cui più 
nella sua mente non s’attaccava alcun senso se non di fastidio, con- 
cordati, vescovi, non erpedit, confraternite, exequatur, dogma, gua- 
rentigie e simili, gli ronzavano nelle orecchie come moleste zanzare che 
distolgono dal riposo e dal sonno. La mamma si preoccupava di vederlo 
così silenzioso e mesto, lo interrogava amorosamente, ma egli stesso 
non avrebbe saputo dire con precisione di che era scontento, e poi 
sentiva che in ogni caso il tentativo d’essere da lei compreso, e meno 
ancora dal vec:hio prete e dal padre, sarebbe riuscito vano: perciò 
taceva. Il mattino prese l’uso di andar fuori per una breve passeggiata 
solo, ma evitava le vie affollate, dove avrebbe incontrato giovanotti, 
soldati, donne belle: non si dilungava dai pressi del Vaticano, chè in 
quel quartiere gli sembrava la sua nera sottana di seminarista dovesse 
passar meglio inosservata, passeggiava un poco a testa bassa, di quel 
passo strascinato che inconsciamente aveva appreso, le mani incrociate 
dietro la schiena, si fermava ad osservare un volo di corvi verso la 
eroce di un campanile, un gattino che si stirava mollemente al sole, 
una frotta di ragazzacci che giocavano a piastrella nel mezzo della via, 
un buttero passante sulla cavalcatura irsuta, come se da quell’attenta 
osservazione sperasse la risposta ai quesiti che gli agitavano l’anima 
giovanile; poi s'avviava verso piazza San Pietro, acquistava dal gior- 
nalaio sul cantone della via varii giornali, ma non quelli che soltan- 
to leggevano a casa sua, i giornali « italiani », e appoggiato a una 
delle colonne degli ampi porticati circolari simmergeva nella lettura. 
Non tutto comprendeva; tutto tentava comprendere, s'appassionava 
alle questioni dibattute della vita del paese, dell’arte, delle armi, della 
scuola, della politica, di cui nessuno mai gli aveva tenuto parola. La 
piazza monumentale s'indorava avvampata dal sole, l’acqua scintillava 
zampillando nelle fontane di lato dell’obelisco ; passavano carrozze di 
forestieri, di pellegrini, donne eleganti, devoti: egli non levava dai 
fogli il capo in cui turbinavano le nuove idee. Il rintocco delle cam- 
pane dall'alto a mezzogiorno lo distoglieva, e mentre per | Urbe di 
campanile in campanile sorvolava il gaio rimbombo in fretta gettava 
quei fogli che non potevano varcare la porta di sua casa, s'avviava 
per rientrare. 

La sera scendevano spesso a passar qualche ora con loro prima 
di cena una signora con le due figliuole, che abitavano al secondo 
piano. La signora Amelia Guastaker, vedova di un capitano degli 
Svizzeri pontifici, era grassa e grossa, affannosa, rumorosa, giocosa, 
spregiudicata e sboccata nel conversare ma bigotta insieme, sciatta 
nel vestire e nel pensare; le ragazze invece erano smilze, taciturne, 
aggiustate negli atti e nelle vesti. Pareva che tutte le fragole e tutto 
il latte inghiottito dagli avi paterni per le fresche convalli elvetiche 
si fossero transfusi nelle carni delle bionde discendenti, tanto erano 
rosee e bianche. Si chiamavano Pierina e Paolina, in onore dei 
SS. Apostoli Pietro e Paolo per cui la madre professava speciale de- 
vozione, ed anch’elle erano tutta chiesa e devozione, sì che avrebbero 











































































































































































208 





IL N'POTE DELL'EROE 


dovuto vedere di buon occhio la ner& zimarra del loro giovane amico 
e incoraggiarlo agli studi austeri del seminario. Invece gli parlavano 
volentieri, ma sottovoce, perchè quando la madre ascoltava si limi. 
tavano a qualche monosillabo, della bellezza delle guardie nobili am- 
mirate all’ultima cerimonia in Vaticano, e Pierina, la maggiore, non 
nascondeva la forte impressione riportata dalla grazia con cui il conte 
Pippo Ruccelletti aveva levato la mano inguantata di bianco all’elmo 
nell’ inginocchiarsi alla elevazione e dalla signorile disinvoltura con 
cui don Lelio Frescobaldi ritirando il biglietto l’aveva accompagnata 
a cercare un buon posto a sedere nelle file riservate. Ma Paolina, che 
aveva un musetto sorridente malizioso sotto i ricciolini sbiaditi e 
saettava dagli occhi ceruli, chinati al suolo appena la mamma l'os- 
servava, Paolina che piaceva ad Alberto più di quanto egli volesse con- 
fessare a sè stesso, veniva fuori a volte con certi propositi sovvertitori 
per cui la sorella le dava sulla voce, asseriva che quegli altii, i veri 
ufficiali, le piacevano assai di più (ne aveva ammirato uno a villa 
Borghese cavalcare il mattino bello e intrepido) e diceva che avrebbe 
voluto nascere uomo per poter fare l'ufficiale; e una sera, durante il 
giuoco della tombola, mormorò pure che uomo e tenente di cavalleria 
non avrebbe avuto se non un’aspirazione, andar a un ballo al Qui- 
rinale e danzare tutta una sera con le più belle donne di Roma. 

Quelle partite a tombola erano un vero tormento per Alberto: al 
capo opposto della tavola la signora Guastaker tirava i numeri con 
grandi scoppi di risa e commenti salaci pel loro valore convenzionale 
nella Smorfia o Libro dei sogni, spesso invece del numero gridando 
il loro significato : « Le gambe delle donne! (settantasette, interpreta- 
vano subito più voci intorno) La paura! (novanta! novanta!) Il 
morto che parla (quarantotto; Dio che spavento!) Il topolino! (undici !) »: 
poi sedevano dalle due parti i gravi giuocatori intenti alla speranza 
della vittoria, paurosi di non marcare in tempo qualche numero sulle 
cartelle con i fagiuoli, il cavaliere Cesare, la signora Giuditta, lo zio ca- 
nonico, qualche vecchio amico di casa visitatore consueto della sera: 
e dirimpetto alla gridatrice dell’ estrazione presso le due ragazze 
aveva posto il giovane. Il giuoco il chiasso i commenti gli riusci- 
vano sgradevoli, ed anche si sentiva imbarazzato della vicinanza delle 
antiche compagne di scherzi infantili ormai divenute graziose signo- 
rine, e gli pareva che quella sua veste nera gli togliesse quasi il di- 
ritto di parlare, e al certo la speranza di non essere deriso, come lo 
dimostravano le loro non celate preferenze marziali. Così se ne ri- 
maneva taciturno e scontento, nè valevano a scuoterlo o rinfrancarlo 
i pizzicotti e le tirate alla tonaca che Paolina gli dava sotto la tavola 
per costringerlo a badare al gioco, nè la premura con cui si chinava 
sulle sue cartelle a mettere i fagiuoli sopra i numeri ch'egli aveva tra- 
scurato di segnare. 

Quando s’avvicinò il momento di tornare in collegio Alberto riunì 
tutto il proprio coraggio e dichiarò, prima alla madre poi al babbo, 
che non voleva più rientrarvi. La signora Giuditta sempre proclive 
a darla vinta al figliuolo tenternava, ma il cavaliere Cesare fu irre- 
movibile. Alle inattese proteste si tolse la berrettina, si grattò il cranio 
lucido, come soleva fare quando era in collera o nell’imbarazzo, e diè 
nelle smanie : 

— (iesù, Gesù! Che tempi! Che tempi! Che mi tocca sentire ! 
Anche tu, dunque, anche mio figlio! Rivoluzionari, ribelli, sovver- 
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sivi. tutti! Vogliono sapere, discutere, giudicare, mentre hanno ancora 
la bocca che puzza di latte! Che puoi capire tu all’età tua di quello 
che ti conviene o non ti conviene? Ci saremmo permessi noi, ai 
tempi nostri, di discutere con i genitori se ci conveniva di andare in 
seminario o in collegio, dai Barnabiti o dai Gesuiti o al Nazzareno, 
e di studiare un’arte o un’altra? L'esperienza dei vecchi giova, che 
sanno quello che è il meglio. I figli debbono obbedire e zitti! Un 
giorno mi ringrazierai, e comprenderai che ho saputo procurarti il 
tuo bene... 

Alberto stava per dire: « ma in fin dei conti si tratta di me, e della 
mia sorte, e i miei gusti pure dovrebbero un po’ essere consultati », 
ma ebbe paura egli stesso della audacia di una tale asserzione, e poi 
pensò che il padre in nessun caso avrebbe mutato parere, perciò si 
morse le labbra e tacque. Ma il cavaliere Cesare si avvide del moto 
da lui fatto sul punto d’ interrompere, e ne trasse motivo a maggiore 
impeto: 

— Ventimila lire l’anno! - si mise a gridare. - Ventimila lire l’anno, 
mica un paolo! E se troverai di belle economie lo dovrai alla mia 
carica e agli studi ch’ io cominciai in seminario. Anche tu devi met- 
terti subito in buona luce in Vaticano e farti avanti a tempo. Ven- 
timila lire, ti dico, e qualche anno anche di più, non mai di meno. 
E con questi chiari di luna non sono da disprezzare, perchè da quando 
son venuti questi la micragna si spreca, e le uova costano tre un paolo 
e l’abbacchio va a dodici baioechi la libbra e l’operaio più scalzacane 
vuole cinque lire la giornata e buoni impieghi non se ne trovano più 
nè da qua nè da là! 

Alberto fremente tornò in seminario il primo giorno di settembre. 
Non lesse più i giornali il mattino, non rivide più Paolina la sera; 
pensò soventi a quanto gli avevano detto gli uni con le fitte colonne, 
l’altra con gli sguardi ceruli. Passarono a minuto a minuto, ad ora 
ad ora, lenti nel cammino, rapidi perchè uniformi nella memoria, 
diciotto giorni. Il diciannovesimo era di festa, e Alberto nel ritorno 
dalla passeggiata udì un grido che lo sconvolse: « La commemora- 
zione di Alberto Albertani al teatro Argentina dell’onorevole Curzio 
Donati! La commemorazione di Alberto Albertani !... Le ultime no- 
lizie!... » 

Uno dei rivenditori passò correndo accanto la bruna schiera; Al- 
berto il bel volto acceso d’ una subita fiamma stese le mani, senza 
riflettere: 

Giornale ! 

- È matto Lei! Non sa che è severamente proibito portar gior- 
nali in seminario? 

(ion le labbra strette il prete s’era fatto innanzi tra il giornalaio e 
il giovane, quasi per salvar questo da un impuro contatto. 

— V'è la commemorazione di mio zio! 

— Ragione di più; proprio una bella lettura, adatta per Lei! Avanti, 
in riga; non facciamo scandalo, signori! 

| seminaristi, che avevano sciolte le file per la curiosità, si rimisero 
in ordine, ripresero il lento cammino con le sottane ondeggianti mol- 
lemente. Alberto sentiva i palpiti concitati del proprio cuore, che pareva 
volergli scoppiare nel petto. 

La sera mangiò appena. La notte non chiuse occhio. Era vicina 
l'alba quando si levò, si vestì senza far rumore. Uscì dalla camerata 

14 V.l. CXLIX, Svrie V - 16 settembre 1910. 
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graveolente, traversando in punta di piedi il corridoio e lo scalone, 
all'aria pura del cortile. In un magazzino tra varii arnesi abban:lo- 
nati tolse una corda. Andò in fondo al giardinetto. Le stelle spl-n- 
devano nitide in quella chiarezza antelucana che le rende più beile. 
Non dubitava, era come se una forza invincibile lo sospingesse. l)iè 
di piglio al tronco di un vecchio elce, lacerandosi le mani e la sot- 
tana, vi s'arrampicò. Non aveva mai esercitato i muscoli ad alcuna 
ginnastica, nè la volontà ad alcuna risoluzione. E come a un traito 
gli si rivelavano recondite energie dell'anima, così scopriva nelle 
membra giovanili destrezza sconosciuta. Giunse a un ramo che si pro- 
tendeva fuori del muro di cinta, vi accavallò i due capi della cora, 
li impugnò, e sostenendosi con i piedi e le ginocchia scivolò giù, più 
in fretta di quanto avrebbe voluto. Allora trasse un profondo sospiro 
di sollievo, tirò la corda da uno dei capi, la portò via per buttarla 
lontano, e s'avviò rapido, con lo sguardo ultimo alla mole oscura «el 
seminario del prigioniero che evade. 

S’aggirò per alcune viuzze, raggiunse il Lungotevere, lo seguì 
contemplando dall’alto del parapetto, tra la doppia parete dei mura- 
glioni granitici, il corso del fiume, che rispecchiava nei gorghi senza 
trasparenze l’ ultimo riflesso delle stelle e il primo del giorno che 
spuntava. Roma taceva misteriosamente. Ma il suo cuore non sen- 
tiva sgomento del silenzio e della solitudine in quell’ampia scena, 
in quell’ora inusata: sentiva la gioia dei primi palpiti liberi e forti 

A ponte Garibaldi si fermò un istante per contemplare lo spettacolo: 
di là dal ponte dai bronzei parapetti. ampio, la torre degli Anguillara, 
a sinistra l’isola tiberina, simile alla carcassa di vecchia nave are- 
nata con la prora a mezzo sopraffatta dalla corrente, i tenaci piloni 
romani del ponte infranto, le alture superbe dell’ Aventino, a destra la 
linea delle casupole vecchie messe a nudo dai lavori del Lungotevere, 
sgomente come donnicciuole cacciate in istrada negli abiti dimessi 
dal focolare, e accanto le nuove costruzioni presuntuose come comari 
venute dalla provincia a sfoggiare il mal gusto, e giù la curva mae- 
stosa del fiume, ed altri ponti, e su su per il colle palazzi e chiese e 
torri e giardini, e in alto, in vetta al Gianicolo, nel cielo, una statua, 
che i primi raggi del giorno saettando indorarono. Alberto contemplò 
a lungo la scena ammaliato. Poi camminò per via Arenula, dove 
passavano gli operai mattinieri per andare al lavoro, e qualche ne- 
gozio, qualche caffè apriva le imposte. Dopo un buon tratto incontrò 
una donna cenciosa, avvolta in uno scialle, seguita da una bimba 
sparuta, che venivano a prendere il posto consueto all’angolo della 
via con le mani piene di giornali. Acquistò il giornale che aveva 
udito gridare la sera, donò vari soldi alla piccina. Poi tornò indietro, 
quasi correndo. Al ponte si fermò, aprì il foglio. La terza pagina re- 
cava il titolo desiderato: « La vita di Alberto Albertani, commemo- 
razione tenuta dall'onorevole Curzio Donati all'Argentina », e sotto 
quasi quattro colonne fitte di stampa. Non poteva leggere lì, in piedi, 
tra il frastuono della via che rapidamente s’andava destando al moto 
giornaliero. Sentiva anche una vaga inquietudine d’essere rimasto 
troppo vicino alla prigione sfuggita. Rattenendo l’impazienza si di- 
resse verso San Pietro in Montorio, cercò un sedile recondito nel giar- 
dino di lato dal viale, all'ombra di un platano secolare. Accanto gor- 
gogliava l’acqua in una vasca, giù sbadigliava la città mal desta nel 
torpore dell’aria mattinale, calda, mentre il sole affacciando da dietro 
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il Campidoglio il gran volto arroventato lanciava un vivido buon 
giorno alla sua eterna amica, lieto forse di ritrovarla ad ogni nuovo 
mattino fervente e fedele dopo tanto volgere d'anni. Ma il giovane 
non aveva occhi, non aveva orecchi per cosa alcuna intorno a lui. 
Lesse febbrilmente. 

Curzio Donati, come il giornale ricordava in un cenno premesso 
al discorso, l’ illustre clinico, il parlamentare eminente, era stato un 
forte soldato della indipendenza italiana: nessun altro meglio di lui 
avrebbe potuto rammemorare la nobile vita del compagno d’armi, ca- 
duto innanzi l’ora, gloriosamente. La commemorazione, che aveva chia- 
rato nella sala del teatro gran numero d’ascoltatori, veramente avrebbe 
dovuto aver luogo il giorno appresso (cioè quello in cui Alberto leg- 
geva, ventesimo di settembre) ma era stata anticipata per evitare la 
coincidenza con altre cerimonie. 

E il discorso di Curzio Donati, rapido ardente alato, rivelò alfine 
al nipote dell’eroe tutta la bellezza di quella esistenza vissuta fra stre- 
pito d'armi ed inni di guerra, dietro sogni di libertà e di giustizia, 
per una idea, per una fede: la patria. 

« Poeti — aveva detto il vecchio soldato dell’ideale — poeti ve n’ha 
di due maniere; quelli che cantano e quelli che operano le cose belle. 
Poeta fu Alberto Albertani nella poesia di quella sua esistenza piena 
ed armoniosa, che si dischiude con il grido di Viva Italia che ardisce 
avventare diciannovenne appena in piazza San Pietro incontro al 
primo affacciarsi del pontefice sulla piazza gremtai dopo il conclave, 
e rinserra il cielo luminoso sotto l’andito spalancato di Porta Pia: 
meta lungamente agognata, e conseguita con l’ultimo palpito del gran 
cuore, folgorato ». 

In fatti era storia e pareva leggenda, pareva un meraviglioso 
poema immaginato dalla fantasia di un epico cantore, quel che nes- 
suno aveva mai narrato, quel che gelosamente era stato taciuto al 
giovinetto: vita e morte quali fu privilegio degli uomini del Risorgi- 
mento italiano vivere e morire, così pure che sembrano quasi irreali, 
così avventurose che sembrano perdersi nella memoria di remote età, 
e sono di ieri. 

Infiammato dalle segrete letture, dalle parole di un suo maestro, 
antieo cospiratore, Alberto Albertani era entrato di buon’ ora a far 
parte della Giovine Italia. Era accorso dei primi, nel 1848, a inscriversi 
nelle fulgide schiere dei difensori di Roma, e non aveva tardato a 
rivelarsi dispregiatore magnanimo della morte al cospetto dell’uomo 
meraviglioso il cui cerulo sguardo profondo come il mare sapeva ri- 
conoscere in un lampo gli eroi, e sapeva suscitare dal loro cuore le 
virtù migliori. L’animoso giovinetto romano forte quasi un antico legio - 
nario, sereno tra gli stenti ed i pericoli, impavido, sorridente alla morte , 
gli piacque, poi che in lui vedeva avverato il suo gran sogno della 
risorta virtù latina: ed Egli piacque al giovinetto che si sentì suo, e 
gli fu allato quando potè dal combattimento di Velletri sino al Ca- 


sino dei Quattro Venti, a Porta S. Pancrazio, all'ora ultima della Re- 
pubblica. 


Nella piazza di S. Pietro, lacero, pallido, ferito a un braccio, 
ei fu tra coloro che s'accalecavano a udire la voce che proclamava le 
parole solenni, quando le prime schiere nemiche già stavano per in- 
vadere: « Esco da Roma per continuare la lotta contro i nemici della 
patria. A chi mi vuole seguire io offro fatiehe, fame, sete, pericoli, 
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combattimenti ». Nè dubitò un istante: lo seguì, nella tragica marcia 
tra quattro eserciti avversi, per le notti stellate, per i giorni d’arsura, 
verso l'Adriatico. 

Disciolti i resti delle schiere gloriose miracolosamente sfuggiti 
all’accerchiamento, Alberto Albertani dovè prendere come tanti italiani 
suoi compagni la via dell'esilio. A Marsiglia, a Parigi, poi a Londra 
visse quella vita modesta e laboriosa per cui la più parte degli esuli 
suscitavano fra gli stranieri ammirazione e rispetto. Dotato di fervido 
ingegno e insieme di membra agili e vigorose egli parve voler rappre- 
sentare la maschia perfezione secondo il vecchio precetto latino: mens 
sana in corpere sano. Si diè a dare lezioni di letteratura per vivere, 
specie commentando Dante il Petrarca l’ Alfieri il Foscolo per una classe 
di scolari, e insieme insegnava la scherma italiana, l'equitazione, la 
cinnastica, esercizi tutti in cui eccelleva. Affermava ch'era lieto di tenere 
esercitati per tal modo il braccio e i muscoli pel giorno del bisogno, 
e alcuni suoi scritti che comparsi in inglese ottennero grande favore, 
i quali studiavano le norme di quegli esercizi secondo criteri di gra- 
tuale allenamento e di sana igiene, quasi precorrendo le idee di tempi 
posteriori, tradotti in italiano furono diffusi segretamente tra la gio 
ventù perchè sapesse come agguerrirsi al cimento immancabile. 

Quell’uomo forte come un leone, dolce come una bambina, poeta 
nell'anima, bello della bellezza classica ormai quasi sparita dalla terra, 
irraggiato dall’aureola dell’eroismo e del martirio, visse laggiù, tra le 
nebbie romantiche un romanzo che gli tolse per sempre dalle labbra 
il sorriso: una fanciulla di nobile casata lo apprezzò, lo amò. Si disse 
pronta a lasciare la famiglia, che s'opponeva, per darsi a lui: erede 
di una vasta fortuna non voleva piegarsi agli ostacoli che le contra- 
stavano la felicità: ed egli, che l’amava, non volle, si spezzò il cuore, 
perchè non si dicesse che un miserabile esule italiano s'era introdotto 
in una casa doviziosa col pretesto d’illustrar Dante, per impadronirsi 
invece di una ricca moglie. Così si sentiva allora. Ella non comprese, 
si credette da lui disdegnata, lo maledisse, non volle più vederlo, s'ae- 
corò. sammalò inguaribilmente. Egli errò lontano, diviso da lei. dalla 
famiglia, dalla patria, da tutto ciò che amava: mancò perfino a lungo 
di sue notizie. Ma al momento di lasciare la nordica terra d’esilio per 
riprendere la camicia rossa nei Cacciatori delle Alpi desiderò salatarla, 
tentare ancora farsi intendere, perdonare. E fu un dolente addio. Flla 
già presso alla fine, già in parte staccata dalle cose umane con un ultimo 
grido del suo amore non vinto gli augurò di sopravvivere ai pericoli 
della guerra, gli augurò la vittoria. Poichè ogni lotta colla grande 
rivale a lui cara le era ormai impossibile gli promise dedicare gli ultimi 
palpiti del cuore che s'andava spegnendo al suo stesso affetto, a quella 
stessa pura religione del pensiero d’ Italia forte in ogni anima aperta 
alla poesia. Con le pallide mani inusate all’ago gli cucì la camicia 
rossa, come solevano cucirla le donne della penisola per i loro amanti, 
per gli sposi, per i fratelli. Egli partì con il ricordo di quella sensi 
tiva, che l’aspro urto del dolore aveva offesa per sempre. Sul bel volto 
virile più non splendeva la serenità come negli anni giovanili, fin tra 
le stragi della battaglia: grave, taciturno, sfuggiva le rumorose com- 
pagnie, ma l’indomito valore, l’indulgenza pietosa lo facevano amare 
da camerati e da dipendenti. Dopo la campagna del 1859 Alberto Alber- 
tani non depose la spada: sapeva che v'era altro da fare. E si trovò 
fedede al segreto appello sulla riviera di Quarto. Capitano agli ordini 
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di Nino Bixio, il prode dei prodi, navigò nel viaggio fatale sul Lom- 
bardo. Combattè a Calatafimi, a Porta Maqueda, a Milazzo. Passò lo 
Stretto al comando di un battaglione di volontari e in una sera di 
settembre sotto Cosenza, non lontano dal corso del Crati, nel fosco 
vallone di Rovito s'inchinò a baciare le zolle sacre pel sangue dei 
Bandiera, del Moro, del Nardi, del Ricciotti, dei compagni, poi solle- 
vandosi alle sue schiere declamò, con la voce che aveva il rombo del 
tuono e la dolcezza del maestrale tra le fronde, i versi del poeta cadu- 
togli accanto, sul Gianicolo, undici anni innanzi: 


Quando sarem risorti 
Sol vi potrem nomar... 


La sera dopo le marce faticose, dopo il combattimento egli soleva 
scrivere a lungo, per mantenere la promessa fatta nel lasciare |’ Inghil- 
terra. Ma a Caserta, prima della battaglia del Volturno, gli giunse la 
notizia dal Consolato inglese di Napoli che da tempo scriveva a una 
morta. Con che ardore giù dalle verdi alture di San Michele verso l’alta 
fuga dei Ponti della Valle menò i suoi alla baionetta più e più volte, 
risospinti e ritornanti come l’ onde del mare, contro la tenace resi - 
stenza dei mercenari bavari del Von Mitchel, sotto gli occhi lampeg- 
gianti del marinaio genovese, che da Villa Gualtieri imprecando e 
giurando morire o vincere sul vareo che proteggeva le spalle all’ eser- 
cito garibaldino impegnato giù nella pianura campana avventava i 
suoi fidi, e gli cadeva accanto il suo piccolo trombettiere ferito, quasi 
un fanciullo, e ferito ancora squillava le note della carica. 

E sotto uno di quegli ulivi secolari, per quelle balze degradanti, 
presso a sera, quando la vittoria ormai arrideva certa, Alberto Alber- 
tani era caduto a sua volta, colpito al petto. Aveva sentito discendere 
la morte sulle palpebre. Allora aveva tratto dalla camicia rossa il fido 
‘ompagno dell’esilio e delle veglie d’armi, il primo maestro del suo 
pensiero, Dante, e sul volume aveva poggiato il capo, serenamente: 
simbolo, quell’ atto, di tutta una vita, di tutto uno spirito, mirabili 
d'italianità (1). Lo avevano trovato ricercandolo la notte i commili- 
toni, svenuto, dissanguato, in quell’atteggiamento, e dopo lunghe cure 
la salda fibra aveva trionfato. A poco a poco il forte guerriero aveva 
potuto riprendere la vita di prove e di strapazzi: entrato nell'esercito 
regolare per il vigore della persona e l’audacia ben nota gli avevano 
dato il eomando di un battaglione di bersaglieri. Con che dolore spin- 
tosi nel 1866 fino in vista di Trento con la Divisione del valoroso 
generale lombardo che come lui era uno degli antichi difensori di Roma, 
l'eroe del Vascello, gli era toccato allontanarsi dalla regione già resa 
alla libertà, dalla austera cerchia alpestre, per ridiscendere lungo 
l’Adige! 

E venne il gran giorno sempre sospirato: a lui, tenente-colon - 
nello, infermo il capo, spettò condurre per la via Nomentana la bruna 
colonna dei bersaglieri verso 1’ Urbe. Avrebbe rivista ancora la sua 
città senza eguale; il gran sogno di secoli avverato. E quando il can- 
none ebbe rotto le mura, e la bandiera bianca sventolò sulla porta, 
ed i gravi battenti furono spalancati, egli s° avventò il primo, con 


(1) L'autore sente il dovere di ricordare che questo meraviglioso episodio è 
storico: così morì Giacomo Battaglia combattendo a S. Fermo tra i Cacciatori 
delle Alpi. 
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l’ impeto ancora de’ suoi vent’ anni a porta San Pancrazio. Un «clpo 
ritardatario, partito forse a tradimento, gli traversò il cuore, là sotto 
l’andito fatale: ma i suoi bersaglieri, che l’amavano, lo raccolsero pian. 
genti e speranti ancora, e sulle forti braccia e sui fucili lo recarono come 
in trionfo nella città liberata. 

« lo non lo compiansi - aveva concluso Curzio Donati il suo dire - 
io non compiansi, nell’apprenderne la morte, il mio amato capitano 
di Marsala e di Calatafimi, che a me giovinetto aveva dato esempi iorti 
come un suggello sacro. Non lo compiansi, forse anche lo invidiai, 
Soldato e poeta, ben egli aveva potuto dire all’attimo in cui era caduto, 
con il nordico poeta: -— Arrestati, sei bello! ». 

Il seminarista fuggitivo aveva seguito la lettura con un ritmo afîlret- 
tato del suo cuore martellante. Quando ebbe finito ripiegò il giornale 
con cura, lo ripose nella sottana. E a un tratto sentì di non poter 
frenare la commozione: lacrime gli scendevano per le gote, e un sus- 
sulto gli agitò il petto. Si nascose il volto tra le mani e pianse. 

Piangeva per la tristezza del racconto di quella esistenza gloriosa, 
ma non arrisa dal bene della dimora in patria nè dal consenso della 
famiglia nè da felice amore, piangeva per la propria tristezza, per 
l'amaro pevsiero che anche dopo morto avévano continuato a disco- 
noscerlo e crudelmente gli avevano taciuto di lui, la cui memoria a un 
tratto, ben lo sentiva, gli era cara più d’ogni altra cosa o persona al 
mondo, Si rasciugò gli occhi: si alzò in piedi. Un'idea nuova gli tra- 
versava lo spirito: la sua sorte somigliava un poco a quella dello zio. 
Anche a lui toccava sostenere una lotta non facile contro l'educazione 
falsa, contro le idee vili a cui avevano voluto piegarlo. Doveva resi- 
stere, vincere. Sarebbe stata una oscura prova, un ignorato trionfo, 
ma almeno la sua coscienza se ne sarebbe sentita tranquilla e avrebbe 
potuto in appresso ripensare a lui, venerarlo, senza vergogna. 

S’' incamminò a passi rapidi: non s'era mai sentito così leggero 
e forte. Andò per l’erta, a testa alta, con il petto gonfio di propositi 
nuovi, con la mente accesa : il sole salendo dorava i viali, l’acqua 
gorgogliava un canto giulivo nella grande vasca sul colle, gli uccel- 
lini tra gli alberi intuonavano inni di giovinezza gioconda. Erano quelli 
i luoghi su cui alla sua stessa età era salito lo zio milite improvvisato 
della patria, forte, bello, lieto di una fede generosa. Se il: suo spirito 
immortale (e che tale fosse egli non dubitava poi che la sua antica 
credenza ora si fondeva con la nuova) aleggiava su quelle alture a 
rivederle, non sarebbe dileguato dolente all’appressarsi del nipote spa- 
ruto, gracile, in quell’arnese oscuro? Sullo spianato del Gianicolo, in- 
nanzi al monumento di Giuseppe Garibaldi, il giovane s’ accoccolò 
presso il cannone che spara il colpo a mezzogiorno. Dalla città sotto- 
posta saliva un fremito di vita umana intensa. In alto, dietro la statua, 
splendeva l’azzurro effuso, e su quel cielo il saldo cavallo bronzeo e 
l’epica figura del Nizzardo spiccavano con nitido contorno, in un atteg- 
giamento di magica forza. Fin la cupola immane non lontana nella valle. 
che pareva di poter toccare da quel luogo stendendo il braccio, parve 
piccola a un tratto al giovinetto. Quali misteriosì insegnamenti gli su- 
surrò nel cuore dal bronzo il Cavaliere che veglia su Roma dal Gia- 
nicolo volto lo sguardo placido sul Vaticano? Certo è che il giovine 
si scosse, e disse quasi ad alta voce: voglio sapere, sapere, sapere! 

Un vasto proposito egli aveva formulato per le sue forze inesperte: 
voleva conoscere la storia del suo paese, che nessuno gli aveva inse- 
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gnain. Voleva conoscere la norma dell’avvenire per quel vasto bruli- 
came umano, che portava il più illustre nome di popolo, e fremeva 
in basso nelle valli e sui colli romulei. Voleva conoscere tutta la verità 
dei atti e delle ragioni nella lotta inconciliabile e sublime tra le due 
forze immani simboleggiate da quelle due grandi linee di bellezza 
nel cielo di Roma, il Gianicolo e il Vaticano! Lotta eterna, di cui era 
stato un episodio la scissione dei suoi maggiori, nella sua famiglia, 
di cui era un episodio la tempesta nell’animo suo, milite già presso 
a passare da un campo all’ altro non per la viltà di una diserzione, 
per la virtù di un convincimento. 

\ testa bassa, agitato da sempre nuovi pensieri, se ne scese per 
la via già fatta. Salì in un carrozzone della tramvia, che traversando 
Roma da ponte Garibaldi lo condusse fino a Porta Pia. Sapeva di 
dover affrontare al ritorno in casa rimproveri e discussioni, voleva 
rientrarvi afforzato da un pellegrinaggio pietoso per la memoria dello 
zio in quel giorno anniversario della sua morte. 

Sotto la porta si fermò a lungo ad osservare, cercò immaginare 
il punto dove doveva essere caduto ; fuori si accostò alla lapide che 
ricorda la breccia nelle mura, lesse il nome dello zio, tra le corone 
fresche portate quella mattina stessa. Alcuni veterani con il petto 
coperto di medaglie, nelle antiche divise, attendevano l’ora della com- 
memorazione, alcuni curiosi indugiavano nei pressi. 

Alberto fu preso di nuovo dal desiderio di trovarsi solo, di medi- 
tare liberamente; temeva anche ogni istante, benchè riflettendo com- 
prendesse che il pensiero era assurdo, d’essere afferrato, ricondotto in 
seminario. Prese di nuovo la tramvia, verso Santa Agnese. Quando la 
vettura si fermò proseguì a piedi per la strada Nomentana. Era quella 
la via donde erano venuti i bersaglieri, condotti da suo zio, in quel 
giorno stesso, trentacinque anni innanzi: cercava evocare la scena, 
se lo vedeva passare davanti sul suo cavallo, sorridente, maestoso come 
nel vecchio ritratto che la madre gli aveva mostrato, con lo sguardo 
cercando Roma. 

In una piccola osteria di cacciatori poi che lo stomaco giovanile 
si faceva sentire, fece una colazione scarsa ma lieta. Non gli pareva 
vero di trovarsi in vista della campagna libera, libero egli stesso. Salì 
sulle collinette di lato della via Nomentana, che dominano il corso 
tortuoso dell’ Aniene. Fece un gran fascio di fiori e di erbe di campo, 
e stringendosele al petto ridiscese, ripassò sotto l’oscura torricciuola 
del ponte. Nel carrozzone della tramvia di ritorno da Santa Agnese i 
passeggeri usciti dalle mura in cerca di svago in quel giorno di festa 
osservavano sorpresi quel giovane seminarista dal volto delicato, acceso, 
che serrava quasi gelosamente contro la sottana i fiori e le erbe odorate. 

La vasta piazza innanzi Porta Pia era gremita di popolo vario: 
un corteo con bandiere e gonfaloni venendo dal viale lungo le mura 
in cui è la storica breccia rientrava in città. Alcune fanfare sona- 
vano, e tra la doppia ala di popolo riguardante sfilavano vecchi soldati, 
il petto cosparso di medaglie, popolani, ragazzi con le uniformi dei 
diversi educatori, chi da bersaglieri, chi da marinai, chi da garibaldini, 
associazioni politiche e di mutuo soccorso guidate dai loro capi... 

Alberto rimase ad osservare dalla piattaforma della vettura, che 
s'era dovuta fermare, poi camminò frettoloso di lato dalla via, fuori 
della calca, raggiunse la lapide da cui dopo la commemorazione già 
i più s'erano allontanati, e con uno slancio irresistibile depose tra le 
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corone recate dal corteo il suo mazzo campestre. Poi stava per allon- 
tanarsi, ma un grande schiamazzo alle sue spalle lo fece volgere atto. 
nito: erano applausi, sghigni, urli. 

— Viva er pretino! Bravo, bravo er seminarista! Te possino, co 
quella veste ce’ vieni? 

— l'ha messo li fiori, c ha messo ! — gridavano alcune popolane 
additandolo sorprese. 

— Evviva! evviva! - urlavano ironicamente alcuni giovinastri con 
la cravatta rossa e il garofano all’occhiello. 

— È libero pensatore ! 

— È una spia der Vaticano ! 

In un subito la folla gli s'era stretta intorno, e molti dalla coda 
del corteo tornavano in dietro attratti da quel vociare: i monelli stri- 
devano e sibilavano: Alberto confuso cercava farsi strada lungo le 
mura, in direzione opposta al corteo, ma i suoi persecutori non lo 
abbandonavano. 

— Ah boiaccia, co’ quella veste ce’ vieni; e nun te ne vergogni? 
— gli chiese un uomo orribile, dall'aspetto di operaio disoccupato, un 
cappelluccio a cencio sulla tempia, un mozzicone tra le labbra pallide. 
E sbarrandogli il cammino con fare beffardo gli agitò il pugno minac- 
cioso sotto il mento. 

Alberto sentì una vampa salirgli al volto: ben era nipote di suo 
zio, e non sgomento ma sdegnato urlò, benchè la gracile apparenza, 
l’abito, la voce giovanile non fossero fatti per incutere rispetto : 

— Ci vengo come mi pare, e con quanto diritto ne hai tu! 

Forse l’altro avrebbe risposto malamente, ma già aveva scorto 
irrompere sulla folla due pennacchi rossi di carabinieri. È prima an- 
cora che questi si fossero fatto largo una voce maschia tonò domi- 
nando il chiasso : 

— Vergogna! vergogna! Barbari! Canaglia! Plebe! plebe! 

Come per incanto uno spazio s'era aperto innanzi a un bel vecchio 
alto e robusto nella camicia rossa, vegeto come una quercia annosa 
ma non vinta dal tempo. La capigliatura candida gli ondeggiava sulla 
nuca, folta come una criniera fuori del berretto vermiglio, il petto gli 
sì gonfiava per ira generosa, gli occhi ceruli fiammeggiavano: egli agi- 
tava nel pugno ancor saldo il bastone, quasi pronto a percuotere, € 
sfidando tutto intorno con lo sguardo, come uomo ehe non usò mal 
misurare i nemici o moderare le parole nel proclamare la verità, in- 
calzava: 

— Plebe! plebe! Siete indegni del nome di popolo! Siete bruti! 
Siete ancora quello che dieci secoli di governo di preti e di tiranni 
v’ hanno fatto. Tolleranza, tolleranza, mutuo rispetto, indulgenza, per 
Dio! Civiltà ci vuole! Vigliaechi! Insultare così e in cento un gio- 
vinetto che merita lode ! 

Un mormorio sommesso, forse di approvazione, al certo di rispetto, 
passò tra la folla che lentamente s'andò disperdendo. Come sempre 
la mala bestia pare disposta per un istante a riconoscere il giusto, se 
una voce generosa osi proclamarlo, salvo a rivelarsi poco dopo ancor 
più malvagia e più brutale: e poi ama d’essere dominata con parole 
roventi e con colpi di scudiscio, e il vecchio come non aveva lesinato 
le rampogne pareva anche disposto a non risparmire i colpi. 

Pure si moderò, e abbassando la voce aggiunse per quelli che gli 
erano rimasti intorno, in modo di maggiore persuasione : 
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— Che ne sapete voi di quanto ha nel cuore questo giovane? Che 
ne sapete delle ragioni per cui forse è costretto a indossare questa 
veste? Se è qui significa che è dei nostri. Abbiamo fatta |’ Italia, ma 
l'educazione non l'abbiamo nemmen tentata, l'educazione della nostra 
gente! Venite con me, giovanotto, datemi il braccio ! 

Alberto si accostò al vecchio, sentendo il cuore che gli martellava 
nel petto per buona commozione. 

— È poi, — aggiunse questi a modo di perorazione, volgendosi agli 
ultimi ascoltatori, - ricordatevi che di buoni e di cattivi ve n’ ha sotto 
ogni veste, e che la sottana la portarono Ugo Bassi ed Enrico Taz- 
zoli e tanti altri religiosi che amavano l’ Italia e furono assai migliori 
cittadini di voi. 

Prese in atto paterno il braccio di Alberto, e se lo trascinò via 
verso la piazza ormai quasi del tutto sfollata. 

— Ma perchè è venuto qui, oggi, tra questa calca, figliuolo mio ? 
- chiese il vecchio dopo alcuni passi. 

Alberto sospirò : 

— Non pensavo a questa veste, mi ero dimenticato di averla ad- 
dosso. Sono fuggito stamane dal seminario... 

— Ah!- interruppe il vecchio, pensieroso. — Vede, quelli avevano 
torto, per l’eccesso, sono gente rozza: ma pure forse una certa parte 
di verità, come sempre nel fondo della coscienza popolare, c'era anche 
in quella loro intolleranza : si può essere un buon cittadino, un buon 
italiano, con quella cosa nera in dosso altrove, a Milano, a Torino, 
a Palermo, non a Roma, finchè il Vaticano continui a non voler ri- 
conoscere la nostfa unità e a mettere l’anima di un buon cittadino 
e religioso nel duro bivio tra patria e cattolicismo, Beati i popoli come 
l'inglese nella cui storia manca questa triste incompatibilità, pei quali 
la religione è forza dello Stato!... 

Il veechio sospirò a sua volta. E aggiunse come meditando ad 
alta voce : 

— Eppure dal momento che professano che nulla quaggiù avviene 
senza la volontà del loro Dio, dovrebbero riconoscere che non potè 
essere se non divino quel grande miracolo del nostro risorgimento, 
ed inchinarsi... 

— lo, - disse Alberto che delle parole del vecchio aveva notate 
sopratutto le prime, — per parte mia ho già fatto la scelta, sarò un buon 
italiano, e questa sottana 1’ ho portata per l’ultima volta oggi. 

— Bravo!... - Erano giunti, sempre a braccetto, sotto l’andito 
della porta. - Come si chiama, lei. bravo giovane ? 

— Mi chiamo Alberto Albertani. Sono il nipote di Alberto Al- 
bertani, io... 

— Il mio capitano dei Mille! 

Due braccia salde strinsero il giovane contro un largo petto : e i 
passanti si volsero meravigliati a contemplare un vecchio colonnello 
garibaldino che abbracciava e baciava commosso un seminarista sotto 
l'arco di Porta Pia. 

Fecero un tratto di strada insieme, come antichi amici, tenendosi 
a braccetto : 

— Bravo! bravo figliuolo! — ripetè il vecchio — Eh già, me lo ricordo, 
la famiglia del capitano aveva altre idee... Sento che non ha cambiato... 
Non importa : si ha sempre il diritto di pensare diversamente dai proprî 
parenti, purchè in buona fede, e purchè non si manchi a quel rispetto, 
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a quella riconoscenza che i figli debbono sempre ai genitori. Della »ro- 
pria anima ognuno è arbitro... Addio, figlio mio, ricordati sempre che 
il nipote di Alberto Albertani deve essere un buon italiano. 

Il vecchio se ne andò, a testa alta, del suo passo fermo nono 
stante gli anni. Alberto balzò in una carrozza a cui dette l’ indirizzo 
di casa. Era impaziente di giungervi per parlare apertamente ai suoi, 
per dire che non voleva più tornare in seminario. Per la prima volta 
gli venne anche il dubbio che potessero già essere informati della sua 
fuga, e s'afflisse al pensiero di averli addolorati. 

In casa era soltanto la signora Giuditta : e in fatti sapeva tutto, ma 
al vedere il figlio. in vece dei rimproveri preparati, cacciò un urlo di gioia, 

Dio, Dio che angustie, benedetto figlio! Che pene m'hai filto 
passare ! 

— Papà non sa niente? 

No, non gli ho detto niente, per prudenza. È venuto qui il 
vicerettore in persona, agitato, ma per fortuna lho ricevuto io! Ma che 
idea... Non potevi dirmelo che non ci volevi stare più? Sentirai papà 
adesso: e lo zio canoniceo!... 

— A papà voglio parlare io, appena torna. Mi deve ascoltare. (ili 
dirò chiaramente l’animo mio... 

— Sì. sì: ma non stasera, bello mio. Per carità... È meglio che 
io lo prepari, a poco a poco... (ili diremo che sei venuto col permesso 
del rettore. 

— Voglio che sappia la verità - disse il giovane. 

Ma la mamma tanto lo supplicò che lo persuase a non farsi ve- 
dere per quella sera, e a starsene rinchiuso nella sua cameretta. La 
stanchezza, più ancora che gli argomenti della signora Giuditta, per- 
suasero il giovane, che non si sentiva più capace per quella sera di 
sostenere l’urto della collera paterna. La madre gli portò da cena di 
nascosto, ma egli quasi non assaggiò cibo, aveva freddo e brividi gli 
passavano per la persona. Dormì male la notte, agitato da strani sogni, e 
si svegliò con la testa pesante e bruciante. Aveva la febbre. Per qualche 
giorno dovè rimanere in letto, e la malattia gli valse di sfuggire alle 
rimostranze paterne e di ottenerne il perdono senza discussioni. 

Il cavaliere Cesare veniva ogni momento in punta di piedi nella 
stanza a tastargli il polso, poi si toglieva la berrettina, si grattava il 
cranio lucido, e sospirava. « Ecco i frutti di certe belle imprese ! » 
balbettò un paio di volte, e nulla più. 

Ma Alberto non si rallegrò della facile soluzione : comprendeva 
che quella febbre effimera, come l'aveva battezzata il vecchio medico 
di casa, era la conseguenza di tutta una giornata di aria libera, di 
commozioni, di strapazzi insoliti, e si sentiva mortificato di dover 
riconoscere la propria fragilità. « Come sono debole!» - mormorò 
tra sè ripensando alle teorie dello zio sul vigore fisico, riportate e 
approvate da Curzio Donati, ed ogni tanto sotto le lenzuola con la 
sinistra si palpava il braccio destro, e si rattristava di sentirlo min- 
gherlino, senza muscoli. 

E in quei due o tre giorni di letto e in quelli di convalescenza, 
che ‘passò silenzioso e accigliato, si determinò dentro di lui uno di 
quei tragici contrasti ignorati che sono l’ intima storia di certe esi- 
stenze, e le portano alla sconfitta o al trionfo : il contrasto fra una 
volontà forte e un corpo cagionevole, fra un cervello vigoroso e nervi 
non agguerriti al suo servizio. Di essere capace di risolvere ferma- 
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mente e di eseguire già aveva dato prova a sè stesso, e più si sentiva 
sicuro di poter fare nell’avvenire: quella sicurezza lo inalzava in- 
nanzi ai propri occhi, gli inspirò la fiducia. « Dovrò vincere - si 
disse- con la fede di un guerriero che si slaneia nel combattimento. 
Rifarò in poco tempo da me stesso tutto quello che gli altri formano 
lentamente con la guida della scuola e della famiglia, la salute, il ca- 
rattere, le maniere, la coltura. Innanzi tutto dovrò diventar eguale ai 
miei coetanei, della mia condizione, ai migliori tra loro, per poi andar 
più lontano... per sumigliare a mio zio... ». 

Fra solo nella sua stanzetta, sdraiato in una poltrona presso il 
letto, mentre così meditava, e formò l’ultimo pensiero quasi timida- 
mente, tanto ne sentiva l’ardua ambizione, ma irremissibilmente. Il 
suo sguardo andò allo specchio che da un armadio gli rimandava la 
propria immagine: si vide pallido e smilzo, quasi in abbandono sulla 
sponda del letticciuolo. Si scosse: i suoi occhi ceruli s’ incontrarono 
con quelli ceruli che contemplavano ansiosi dalla luce della lastra, e 
parevano smisurati sotto la fronte ampia, in quel volto di fanciulla 
incontaminata. Sorrise un poco a sè stesso, e lo sguardo come un 
lampo dardeggiò una promessa che all’ istante medesimo splendette nel 
vetro: « Diverrò presto diverso. Vedrai! ». « Vedrai !... » confermò lo 
sguardo nello specchio, come l’eco ripete la voce. 

Prese a vestirsi con cura, per uscire, benchè debole ancora : in- 
dossò il suo migliore vestito laico, anzi il solo che non gli fosse di- 
venuto troppo stretto: era mal tagliato e goffo, e stentò a trovare nei 
cassetti una cravatta decente. 

Che fai, figliuolo, esci? - chiese dietro di lui la voce amorosa 
della mamma. - Non ti farà male esporti così presto? 

— No, no; splende un bel sole. Mi farà bene! Aria, aria, ecco quello 
di cui ho bisogno. Voglio diventare una persona forte, mammina mia. 

La signora Giuditta sospirò : 

— Magari, Alberto mio! Ma sta’ attento. Non fare imprudenze. 

— Dovrò passare da un sarto, mamma. Guarda questo vestito come 
mi sta male, 

— È certo. Va’ pure a ordinartene uno. Va’ dal sarto del babbo, 
a nome suo. 

Alberto sorrise. Non era stato mai vano, e poi a che gli sarebbe 
giovato di cerear di curare l'apparenza? Ma adesso sentiva che tutto 
era diverso, e non voleva trascurare quella semplice eleganza dei modi 
e dlel vestire che giova a render piacevole alla vista una persona e 
accetta ai compagni... e alle donne. 

Andrò da un altro sarto; un po’ più da giovane, un po’ più... 
moderno, mamma. Torno presto ! 

E scese le scale saltando gli scalini a quattro a quattro, come se 
non fosse stato varî giorni in letto. 

« ... Alle donne! » Poteva dunque pensare a loro con il pieno 
diritto della sua giovinezza, ormai, e levare lo sguardo ad osservarle, 
per via, senza più arrossire di far parte della lenta teoria strascicante 
le sottane pei marciapiedi, e poteva attendere da un avvenire forse 
lontano, ma certo, pieno di promesse e sgomenti misteriosi, l’avverarsi 
delle aspirazioni che già da tempo ardevano con impeti subitanei nelle 
sue fibre come vampate su dalle infiammabili stoppie estive. 

L’immagine di Paolina Guastaker gli traversò la mente: era 
graziosa con gli occhi sorridenti sotto i fini capelli di bamboletta. 
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Rivedendola avrebbe cercato d’esser meno timido con quella piccola 
compagna d'infanzia, le avrebbe confidato almeno in parte il suo se- 
greto, la fuga dal seminario, i propositi virili : era sicuro che ella lo 
avrebbe compreso e approvato. 

Non fuggì, come altra volta, le vie popolose; le ricercò. Andò sino 
al Corso, si fermò innanzi a più di un negozio, osservò di preferenza 
i giovani che gli parvero meglio vestiti, per imitarli. Ma non cono- 
seeva nessuno tra quella folla, e provava quel vivo desiderio, che è 
proprio dei giovani, di comunicare ad altri i loro pensieri, di essere 
in compagnia. E dal riflettere al modo come poter soddisfare quel de- 
siderio, che gli pareva ragionevole, fu tratto a più larga cerchia di 
meditazioni: isolato nella sua stanzetta, senza compagni, senza amici, 
avvicinando solo i visitatori di casa, gente tutta di una società ristretta 
e antiquata, non avrebbe mai potuto compiere i suoi propositi di rin- 
novamento fisico e morale... 

Se ne tornò pensoso, un po’ accorato. 

Aveva creduto sufficiente il gettar la sottana, l’uscire di seminario 
per diventare un altro, e ora a un tratto scorgeva tutte le difficoltà 
che rendono arduo il corso della vita a chi non voglia abbandonarsi 
come un naufrago all’ impeto delle correnti che travolgono, ma vo- 
glia dirigersi tra i flutti là dove l'ambizione, il dovere, l'idea gli 
consigliano. 


La sera il padre lo chiamò presso di sè, disse che gli doveva 
parlare. Il buon uomo, che aveva cuore eccellente e adorava quel- 
l’unico figlio, tentava invano assumere aspetto di gravità. Quando 
non era in preda a certi scatti momentanei di collera, che gli rende- 
vano aspra la voce e passavano come folate di vento, parlava adagio, 


un po’ a fatica. E quella sera non riusciva ad andare in collera e a 
gridare, nonostante che una voce interna gli andasse bisbigliando che 
conveniva mostrarsi severo, a rischio di scapitarne irrimediabilmente 
nella paterna autorità. Si tolse la berretta, si grattò il eranio lucido. 
e prese a fare un lungo discorso imbarazzato, in cui entrarono la ma- 
lignità dei tempi, la irreverenza dei giovani moderni, i cattivi consi- 
glieri, le letture malsane. 

Alberto ascoltava immobile, impassibile, e quel contezno seonce r 
tava sempre più il pover’ uomo, che s’attendeva almeno a qualche in- 
terruzione, a qualche protesta. 

Dalle premesse generali egli venne poi al caso speciale. Lo zio 
canonico ascoltava approvando con il grosso capo sonnacchioso, e 
spesso con qualche esclamazione rincarava la dose, abbandonato nella 
larga poltrona, la tabacchiera sulla veste dai cento bottoncini, lustra 
per l’uso e per le macchie : 

— Canaglie! Rivoluzionarî goffi ! 

Alberto, al dire del cavaliere Cesare, era una vittima dei tempi 
e delle pazzie soverchianti, le quali minacciavano recargli non pic- 
colo danno facendogli abbandonare la buona via da cui la famiglia 
aveva tratto considerazione e agiatezza. Che un giovane avesse voluto 
preferire la maggiore libertà e gli ozi della casa propria alla esistenza 
un po’ dura del collegio, lo ammetteva, non era cosa da giudica: 
troppo severamente, benchè ai suoi tempi giammai alcuno si sarebbe 
nemmen sognato di poter uscire di collegio senza il consenso della 
famiglia (Alberto volse un intenso pensiero allo zio, che non aveva 
chiesto o avuto alcun consenso, e non battè ciglio); ma addirittura in- 
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credibile era che potesse esser tanto sconsigliato da pensare a cambiar 
strada chi senza troppa fatica, seguitando l'ufficio paterno, aveva la 
prosperità. la ricchezza certe. 

- Ela politica! La politica! Politicanti seimuniti! - E il canonico 
«'agitò sulla poltrona, atteggiando a scherno il faccione a cui la barba 
non mai ben rasata dava foschi riflessi turchinicci. 

— Tu farai assistenza al mio studio, a poco a poco t’impratichirai, 
facilmente. Sono certo di farti avere poi la nomina al mio posto, dal 
Segretario di Stato. Ne ho già tenuto parola a Sua Eminenza, il cardinale 
Davanzola... Gli studi che hai fatto finora sono più che sufficienti... 

Alberto sospirò. 

— Non voglio in aleun modo recarvi dispiacere, babbo. Farò come 
vorrete, più tardi. Ma prima dovete permettermi di compire gli studi, 
a modo mio. 

Il canonico s'agitò di nuovo, e diè nelle smanie: 

— A modo suo! a modo suo! Sentite anche questa! E gli puzza 
ancora la bocca di latte! Francomassoni grotteschi! Ribelli licenziosi !... 

Alberto non lo degnò di uno sguardo: i 

Non può dispiacervi, babbo, - disse in modo fermo e soave 
insieme, e avvicinandosi gli strinse le grosse mani tra le sue esili — 
che io studii ancora per qualche tempo. So così poco. Sono tanto 
ignorante. Sento che dovrei conoscere tante cose di più... E poi debbo 
curare anche un poco la mia salute... Sono tanto debole. 

Le bianche mani stringevano sempre più forte quelle altre gras- 
socce, che non tentavano sfuggire, che tremavano un poco, agitate a 
quel contatto come da un misterioso fluido elettrico: e gli oechi ceruli 
si fissarono con tanto ardore supplicando in quelli paterni, che il cava- 
liere Cesare si sentì senza forza, e abbassando il capo per nascondere 
una lacrima della quale non avrebbe saputo dar ragione a sè stesso 
mormoro: 

sì, figliuolo mio; farai come vuoi. Purchè tu sia contento. Dio 
li benedica! E gli carezzò amorosamente i capelli. 

Grazie! grazie, babbo mio! 

Alberto gli baciò la mano con un impeto d'affetto, e uscì, vol- 
vendo un frettoloso : « Buona sera, zio Crisostomo!» al canonico. 

Nella sua stanzetta rimase a lungo appoggiato con la fronte contro 
i vetri, a guardare nella stradicciuola deserta, in cui il selciato umido 
luccicava al riverbero d'un fanale. Ma egli guardava senza vedere: 
vedeva dentro di sè. Si sentiva lieto, e fiducioso nell’ avvenire. E se 
ne andò a letto per la prima volta da tempo con il cuore leggiero e 
lo spirito pieno di sogni e di speranze, come dovrebbe essere ogni 
giovane alla sua età. 

— Bravo merlo! - aveva esclamato il canonico volto al nipote 
nos appena Alberto era uscito dalla stanza. — Così sai far valere la 
tua autorità paterna! 

E aveva riso della sua grossa risata d'uomo grosso. Ma il cava- 
liere Cesare, con il capo appoggiato sulla palma, non aveva risposto : 
lorse non aveva udito nemmeno. Anch’ egli si sentiva contento: pen- 
sava con indicibile tenerezza a quel ragazzo, che indovinava con un 
misto di inquietudine e di ammirazione pieno di idee un po’ strane, 
un po’ fantasiose : senza riuscire a comprenderlo bene lo adorava. 

(Continua). 

RICCARDO PIERANTONI. 
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NUOVE RIME DEL MONT'AMIATA. 


Castagno in pena. 


Grida lo squarcio della sua ferita 
Al sole, al cielo, al vento 
La fulminata pianta inaridita. 
Un ramo in alto tenta rinverdire: 
E tal senso di vita 
Allunga il suo soffrire. 
Accresce il suo tormento. 

È la speranza. che non vuol morire. 


San Bastiano 
fra le Bàgnore e Santafiora. 


È San Bastiano, e spuntan le viole. 
E s apre la chiesetta solitaria 

Nel nuovo chiaro splendere dell'aria 
Al fuggitivo sole. 





La luce entra, ed inalba 
Della parete scialba il freddo muro, 
Stillante un suo segreto pianto oscuro. 
Sul verde ammattonato 
Batte il sole improvviso 
E lo desta a un sorriso di malato, 
Che del suo triste stato 
Più non si duole e torna ancò a sperare. 
Dal rifiorito altare 
Di silvestre terreno un olir lieve. 
Quivi sarà tra breve 

La pia gente a pregare. 
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Fuori, poche di neve 
E rade traccie. Alfine ella è passata 
Dunque? ed in vista sul poggio vicino 
S'è dilungata a un suo vernal cammino? 
Ed è quello un suo addio, mentre nel fioco 
Riso del sole un poco indugia, e splende? 
Tutta la selva tende 
I nudi afflitti rami, 
E par che brami veder oltre al monte; 
E fida all orizzonte un suo segreto. 
Preme il sol nel velato aér quieto. 
Par che si goda il suolo 
Un respiro inatteso 
Liberato da un peso orrido arcano. 
Un frascheggìo lontano: è forse un volo? 


Chiesetta, è questo il solo 
Giorno di gioia che conduce l’anno 
Al tuo romito affanno. 
Colla gelata sera 
Ritornerà la nera 
Tristezza, novamente 
A chiuderti nel tuo segreto duolo. 
Ma non interamente 
Tu disavventurata, 
Se avrai accertata una speranza ai cuori. 
Bella dei suoi colori e del suo sole 
Verrà verrà, l’annunzian le viole, 
La primavera che tu non godrai. 
Tu altra gioia che sperar non sai. 


Chiesetta, io non pregai 
In te giammai. Pure il mio core è teco. 
E sul mio cor ti reco 
Oggi un desio d'amore. 

Dammi quel tuo squallore, io lo conosco. 
Dammi la tua tristezza, 

Assai m'è nota poi che giovinezza 

Fuggì col piede rapido dell’ore: 

E senza il sole ogni cammino è fosco. 


Ma, come te, me pur consoli e acqueti 


Di primavera certa una speranza : 
Preghi l’anima, aperta 

A un qualche raro giorno d' esultanza ! 
Anche s altri, non io, ne saran lieti. 
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Il Chiufilo. 


Bella la luna sopra il castagneto! 


(Carlo, è una storia di famiglia, e debbo, 
Obbligo di poeta, raccontartela. 
Come la nonna a me la raccontò). 


Bella la luna sopra il castagneto! 
Nè io la vidi mai versar sul fiore 
De la selva l’azzurra onda del cielo, 
E penetrar fra i rami e le radure 
Illuminar di bei lucenti specchi: 
Senza che dentro a me non riudissi 
Quello che un giorno la diletta nonna 
(Godeasi novellare a me bambino 
Fantasieso ; ed io col volto intento 
E gli occhi e il cor bevea le sue parole. 
Ella parlava, e all'anima fanciulla, 
Sospesa come tra una selva e il cielo 
In un quieto albor di plenilunio, 
Penetravan le sue parole azzurri 
Raoci di luna. Ella taceva, e un volo 
Di bianchi augcelli dentro ad un albore 
Di luna ancor seguian gli attoniti occhi. 


Verità di Vangelo! Figlio mio. 

Siamo dei « Chiufilini 

()r come questo 
Nome che vien da « chitifilo » o sia zufolo 
(Quello che ancor si piace in su montani 
Balzi amiatini usare il pastorello 
Ad imbrancar le pecore alla mèria. 
O accompagnarle nel tranquillo pascolo) 
Come questo nomignolo selvatico 
Ai nostri vecchi s'attaccasse, lappola 
Che ostinata rimase insino all'ultima 
(Generazione : o Carlo, o figiio mio, 


Nato all’arguzie della mente e al rapido 


Cogliere nelle cose umili e piccole 
Della fragrante realtà l'aroma: 

Figlio, se tu mi ascolti e attento bene, 
Oggi punto per punto io ti dirò. 
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Mi provo a far parlare anche il poeta. 


Erano i miei trisavoli, i bisnonni 
Dell’ava tua, quello che sono a Piano 
I poveri. Non tanto poverissimi 
Che manchi loro lo staiol di terra 
E quattro piante di castagni al sole. 
Così, pel molto che abbisogna, al poco 
Che c è s'aggiunge il tanto che si spera, 
K si va innanzi col timor di Dio. 


Era di maggio, ed odorava il bosco. 
Il trisavolo mio tornava a tarda 
Sera dal castagneto, ove indugiato 
S'avea (lo vuole l’uso a primavera) 
A potare, a sfrondare, a scattivare 
Vecchi castagni, a rincalzar novelli ; 
A rimondar le fosse, a rassettare 
Il murieciolo di confine, indottivi 
I sassi già facile inciampo al piede; 
Ad ammassar qua la ramaglia secca, 
Là i rami verdi e freschi de] potato, 
3uono a portarne il fascio al giorno dopo : 
A far le mille faccendole insomma 


Della campagna, che assai chiede e presto, 
E rende tardi e poco; quando rende. 
Soffia il salmastro, e allora addio castagne! 
Non piove a tempo, e allora addio marzolo! 
E chi ci va di mezzo sono i poveri, 

Che si chiamano poveri a ragione. 


Era di maggio ed odorava il bosco. 
Serena era la notte, senza vento. 
Nel puro cielo alta splendea la luna; 
E splendea come quando ella più ama 
Diana penetrar nel bosco, e nitida 
Segnarne il suol di sue quiete trame, 
E quel s'addorme in vago incantamento. 


Il mio trisavo, la zappa in ispalla, 
Il pennato nel gancio al cinturino, 
Ad agio, a tanto bel placido lume, 
Passo passo scendea verso il paese. 
Proprio alle piagge sotto al Crocefisso, 
Venuto era a sboccare sulla strada 
Vol. CXLIX, Serie V - 16 settembre 1910. 
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Maestra, a una risvolta, che abbagliava 
Di luna: e rade attorno erano l’ombre: 
Quando a parargli il passo all’ improvviso 
Davanti gli balzarono tre donne : 
Né giovani né vecchie, né signore 
Né povere, e non belle né brutte: 
Morate gli occhi vitrei nella faccia 
Pallida, spento il labbro senza riso. 


Era facile intendere che erano 
(Ma per allora ei non capì) le streghe. 


Una di loro stese a lui la mano, 

E nella mano alta tenea uno zufolo; 
E gli disse con ansia: — A te, buon uomo! 
Sonaci questo, chè noi balleremo. — 
Il trisavolo mio, ch'era davvero 
Un buon uomo, l'invito accolse docile ; 
E, dalla stesa man tolto lo zufolo, 
Si liberò la spalla dalla zappa 
Che pose a terra: comodo sedette 
Sul ciglio della strada, e nello zufolo 
Incominciò forte a soffiare. 

Ed ecco, 
Al suono che n’usciva acuto e stridulo, 
Da prima quelle maliarde irrompere. 
Come sbrancate pecore rincorse, 
A ciechi sbalzi sotto la piovente 
Luce lunar: quindi i pacati ritmi 
Ricomporle d'un subito alla grazia 
Del ballo in tondo: e si tenean per mano 
Diritte, in un molle oscillar quieto: 
Così sul fior dell'onda ala di cigno: 
E Vesangui lor faccie, a tratti, bianche 
Apparivan, sparivano alla luna. 


Ei soffiava soffiava ne lo zufolo, 
Elle al suono ballavano ballavano. 


E si fe’ il ballo rapido precipite, 


Poi che fu il suono rapido precipite. 
E Vl incalzar delle battute péste, 

E lanelar dei petti affranti e lassi, 
Sotto al tranquillo lume della luna, 
Alta la voce stridula vincea, 
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Ei sonava, sonava; elle ballavano, 
Ballavano. Quand’ecco, oh meraviglia ! 
Ad un tratto lo zufolo cessò ; 
Nè, per quanto ei soffiasse, un suono uscivane. 
Ma lì davanti a lui stavan le donne, 
Immote trafelate, ne la faccia 
Pallide, spento il labbro senza riso. 
(L'ultima nota certo antiveduta 
Per esse fu l’ultimo passo al ballo). 
Quella che prima avea parlato mossesi, 
La mano gli batté sopra la spalla, 
E gli disse con ancor rotto anelito: 
— Grazie! Puoi ora andartene contento. 
Va’ chè l'hai fatta ormai la tua fortuna! — 
E, com’eran venute, via disparvero. 





Allora egli capì ch'eran le streghe. 
Né la paura no, ma un dispettoso 
Cruecio lo prese, e una gran smania. In furia 
La zappa si gettò sopra la spalla, 
E seguitò la via verso il paese; 
Nella man stretto non abbandonando 
Lo zufolo che non aveva reso. 
E si struggeva d’arrivare presto 
A casa, dalla moglie e dai figlioli. 
Andava, e mai ad un sol passo per volta, 
Cogli occhi a terra. E non vedeva attorno, 
Nel fiso gioco magico dell’ombre, 


Spander la selva i sogni vaghi: e in alto 
Il navigar della tacente luna 
Sotto al limpido aperto arco del cielo. 


Fu a la Madonna, scese giù al Convento ; 
Quando passò dinanzi al Camposanto, 
Da buon cristiano si segnò e scoprì: 
Sollecito in un affannoso scendere, 
Col pestio delle scarpe imbullettate. 


Nemmeno si fermò dentro al paese, 
Dove la luna si rompeva a getti 
Di luce bianca sulle case nere, 
Nelle nere viuzze, torte ripide 
Precipitanti in cerca delle fonti : 
Ond’è gran scroscio in Borgo ed in Vo/tata. 


» 
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Si fermò solo innanzi a casa sua. 
Spinse l’uscio socchiuso, entrò, chiamò. 
Nessuno gli rispose. Nel silenzio, 
Sol del paiolo il borbottio sul fuoco 
Animantesi ad una lenta fiamma, 
Che rompea il buio a sprazzi di riverberi. 
Con atto di abitudine nel solito 
Canto gettò la zappa, attaccò al solito 
Chiodo il pennato. Poi, avvertito in mano 
Lo zufolo che non aveva reso, 
Corse, come ridesto, al focolare, 
Per mirar bene al lume della fiamma 
Lo zufolo che non poteva essere 
Come un altro qualunque. È infatti vide 
Che... era un bronco secco di castagno! 


Lo sentì diaccio in mano come un serpe, 


E rapido nel foco lo buttò. 
E trattenne il respir, finchè non l’ebbe 
Visto arder tutto e incenerirsi. 

Allora 
Il trisavolo mio sospirò forte, 


E d'esser solo rimanea pensoso. 


1 presto gli si empì tutta la casa. 
Vennero i figli molti e rumorosi, 

Venne la moglie sfaccendona e garrula. 
Ed anche venne, in mezzo della tavola, 
Un catino fumante di patate, 

Rotolatevi or ora dal paiolo. 

E quando son nostrane « farinelle 

Sia pur col solo pizzico del sale, 

Ma da mangiarsi senza la paura 

Che finiscano prima della fame, 

Non cè di meglio che gustare intero 

Il condimento del buon appetito, 

E pensar che ci aspetta « il pian di foglie 
Allora nel saccone di granturco 

Si smaltisce, s'annega e si sprofonda 
Ogni tristezza, ogni malinconia. 

Il trisavolo mio, lo giurerei, 

Quella notte dormì tutto il suo sonno. 
Ma il giorno dopo, l’altro e l’altro poi 
Non poté a meno di non ripensare 

A quell'incontro, al ballo ed allo zufolo; 
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E più di tutto a quello strano addio: 

— Va, ché l'hai fatta ormai la tua fortuna! — 
Gli bisognò sfogarsi a raccontare 

A questo e a quello tutto l'avvenuto: 
L'incontro, il ballo, il c//ùfilo, e la bella 
Lusinga d’una prossima fortuna: 

E un lungo dir ne fu per tutto Piano. 
Al mondo non c'è gente immaginosa 

Più dei Pianesi. Ad essi la novella 
Dové sembrare veramente nuova. 

Né l’ascoltaron solo volentieri, 

Ma la fermaron fissa, nel suggello 

Della parola ch’agile rievoca 

La cosa e lega il fatto alla memoria, 
Coll’ indicare quel compaesano 

Che avea sonato il c/ùfilo alle streghe. 
E i suoi che s'aspettavan la fortuna, 
Col nomignolo arguto: 7 Clzufilini! 





Intanto ascolta quel che avvenne poi, 
E dimmi se non pare alquanto strano, 
Almeno a chi non sa per quanti ignoti 
Tramiti interiori in noi si generi 
Lontana, e poi dappresso a un tratto erompa 
L'esplicata virtù viva dell’opera. 
Quella promessa vaga di fortuna, 
Gettata come un seme di speranza 
In quei cervelli rudi ma sottili 
Di buoni faticanti montanari, 
Mosse, incognito stimolo, le forze 
Vergini pronte in lor fresco vigore 
Di volontà d’ ingegno e di attitudini. 
Capaci di mutare in realtà 
La fantasia d'un bel lume di luna. 
Fatto si è che i nostri Clrufilini, 
Passata appena una generazione, 
Li trovi divenuti agiati e ricchi. 
Né ricchi solamente eran di roba, 
Ma all’uso antico anche di figli maschi, 
Che quanto ereditarono divisero 
Alla lor volta fra i nipoti; i quali 
(E qui sta il bello e se tu vuoi lo strano) 
Sciuparono in un fid?, dispersero, 
Per dirlo alla pianese, smontinarono 
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Quello che aveano ammontinato i nonni. 
A quel che pare questa volta ancora 
Lo zufolo divenne un bronco secco! 
Così la storia, ch'era incominciata 
Bizzarra, in modo eguale anco è finita. 


Ma non per me finita, e sol per questo 
A raccontarla m'indugiai O mio figlio, 
Essa vive, e continua entro il mio cuore; 
Dove più a fondo ognor germina, e sboccia 
Fiore di desiderio e di speranza 
Tutte volte ch'io vo sotto la luna 
Pe’ boschi, e meco penso il mio segreto. 
Te lo confido. Oh! potess’ io (darei 
Ogni gloria di canto!) in una limpida 
Notte lunare, alla sognante selva, 
Vedere anch’ io le maliarde streghe, 
Maliarde non più, ma per alquanto 
Scosso il poter di Satana maligno, 


Stanche di straziare e corpi ed anime, 


Cessata ogni lor trista arte, in un breve 
Oblioso abbandon fatte felici. 
Danzare in tondo al lume della luna, 


MANFREDO VANNI. 
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Il breve elogio ehe io serissi di Mantegazza un giorno dopo la sua 
morte, mi procurò l’invito a scrivere più largamente di lui; quindi 
soffermandomi un poco più sull’ opera del professore di Firenze, io 
sarò benevolo e sincero. E non riferirò i giudizi disparatissimi che 
sono stati emessi in varie epoche sull’ opera di Mantegazza, perchè 
sono inconciliabili nei loro estremi, alcuni avendolo considerato un 
uomo di genio, altri un semplice scrittore superficiale e brillante. 

Mantegazza fu d’ingegno vario e versatile, di cultura larga e mol- 
teplice, d’intuizioni varie, di attività continua e costante, di parola 
facile e briosa, di stile, nello scrivere, chiaro e facondo: per queste 
qualità non sempre facili a ritrovare insieme in un uomo, io lo chiamo 
geniale. 

Fu scienziato ? 

Mantegazza aveva per natura tendenze per l'osservazione e lo spe- 
rimento ; e queste tendenze dimostrò quando iniziava -il suo lavoro al 
laboratorio di patologia nell’ Università pavese; le rivelò in seguito, 
quando si accinse a ricercare gli effetti del dolore nei viventi, e scrisse 
belle pagine sulla fisiologia del dolore, dimostrandone l’influenza sul 
cuore e, in genere, sul circolo sanguigno. Esperimenti analoghi eseguì 
per far conoscere le alterazioni cardiache sotto l’ influenza degli al- 
caloidi, le così dette sostanze nervine. Queste esperienze hanno mag- 
gior valore in quanto che venivano iniziate in tempi in cui in Italia 
pochi o pochissimi s'interessavano di questi studi. 

Osservatore dell’uomo e delle manifestazioni umane, dalle psico- 
logiche alle antropologiche, si rivelò dal giorno che scrisse il bel libro: 
Un giorno a Madera, e in seguito, quando, fondata la cattedra di antrc- 
pologia nell’ Istituto di Studi Superiori di Firenze, si occupò dell’uomo 
come specie, e ricercò negli scheletri e nel vivente in Lapponia e in 
India, per conoscerne le origini e le varie forme. 

E il suo lavoro, dalla fondazione della cattedra, fu continuo, e si 
moltiplicò anche perchè egli si associò con vari collaboratori, fra cui 
ricordo Zanetti, Sommier, Regalia, e buone monografie troviamo già 
pubblicate nell’ Archivio per Antropologia da lui stesso fondato e di- 
retto. Per molti anni, quindi, Mantegazza era assiduo al laboratorio 
fiorentino: ma non soltanto ivi si occupò di antropologia fisica, perchè 
le sue tendenze alla fisiologia ed alla psicologia erano fortissime, e 
«quivi anche le seguì con amore. 

Contemporaneamente quasi Mantegazza si dava allo studio del- 
l'igiene, cui giustamente attribuì gran valore sociale e quando in Italia 
pochi erano i cultori e trascurata era l'igiene scientificamente e pra- 
titamente. Quindi la vivacità dei suoi scritti in materia, il bel ma- 
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nuale e gli almanacchi che diventarono il vade-mecum anche dei me. 
dici, su cui fu grande l’influenza, gli portarono successo. 

Chi legge i due libri: La fisiologia della donna e La fisiologia «lel- 
l’amore, troverà pagine utilissime per l'educazione sessuale. Aliora 
questi volumetti attraenti e rivelatori d’un mondo sconosciuto, par- 
vero forse troppo arditi, specialmente in quanto si riferivano ad una 
educazione dei sessi, di cui oggi s’invoca insistentemente l’istituzione 
e se ne conosce il bisogno ed il valore. Mantegazza fu, quindi, un 
precursore non più ricordato o poco, che doveva aver successo piut- 
tosto tardi nella coscienza dell’igienista e dell’educatore. 

È stato giudicato come divulgatore e popolarizzatore della sciena; 
e lo fu davvero, possedendo due strumenti efficacissimi, la parola © la 
penna. Nessuno forse che scriva di scienza fu più felice di lui nel- 
l’esporla, perchè chiaro, brioso e fluente e anche corretto ; con la pa- 
rola era affascinante per il brio e la fluidità. 

Fu scrittore instancabile e scrisse di tutto, per la cultura che 
aveva e la facilità di acquistarla; scrisse anche un libro per ragazzi: 
Testa, ad imitazione di Cuore di De Amicis. Verso il tramonto del- 
l’età scrisse anche, bisogna confessarlo, libri inutili e poco valevoli, 
che parvero un’ espressione di tendenze morbose: era la decadenza. 

Ora posso rispondere alla domanda se Mantegazza fu uno scien- 
ziato. 

E dico che egli fu scienziato, ma incompleto, perchè non diresse 
la sua attività, che pur fu grande, ad un ramo determinato di scienza 
per svolgerne con metodo il progresso e raggiungere risultati com- 
pleti e finali. Fu uomo di scienza per temperamento, come fu per ten- 
denza sperimentatore, ma nell’ esplicazione del suo temperamento fu 
manchevole; egli vagò qua e là nei vari campi scientifici e non venne 
a capo di un risultato, perchè interrompeva egli stesso l’opera sua 
iniziata per occuparsi di altra. 

Per questo stesso motivo fu uomo geniale ma non di genio. Il 
genio segue con perseveranza un’intuizione, un'idea, un problema da 
risolvere, una teorica da fondare, e supera difficoltà ed ostacoli per 
giungere allo scopo, e lascia un monumento dell’opera sua, che durerà 
quanto il suo valore. Esempio di questo tipo di uomo di genio è un 
(irande morto recentemente, Cesare Lombroso, 

Mantegazza non lascia nessun’opera duratura, come effetto delle 
sue ricerche scientifiche e della elegante penna. Egli ebbe intuizioni 
geniali, come si rileva da alcuni piccoli seritti, ma le lasciava cadere 
allo stato nascente. Tutto il suo lavoro, che fu lungo e continuo per 
molte diecine d’anni, lo dimostra evidentemente : egli non svolse le 
sue tendenze naturali verso l'esperimento, ma si fermò all’inizio ; la 
psicologia sperimentale poteva, nelle sue mani e per la rapida percet- 
tività che egli possedeva, ricevere notevole progresso e maturarsi, ma 
rimase ai primi lavori; l’antropologia fisica, cui egli si era dedicato 
alacremente, si atrofizzò nell’attività deviata del Mantegazza. 

E dispiacevole l’affermarlo, ma è doveroso il confessarlo: la verità 
avanti tutto, la quale, però, non distrugge quei meriti singolari che 
sopra ho segnalati, meriti che di Mantegazza ne han fatto un uomo 
apprezzato universalmente, uno scrittore facondo e popolare che ebbe 
molta influenza nella cultura italiana. 

Ma ancora dei meriti particolari del Mantegazza bisogna ricordarne 
uno, che io credo sia destinato a conservargli onore nel futuro, voglio 
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dire il merito che gli si deve attribuire per la fondazione della cat- 
tedra di antropologia nell'Istituto di Studi Superiori di Firenze. 

\l 1870 in nessuna Università d’ Europa esisteva un insegnamento 
di cotesta scienza nuova. Broca aveva già fondato a Parigi la Società 
di Antropologia, e quasi nello stesso tempo una società dello stesso 
tipo e con lo stesso scopo nasceva in Germania; in Italia nulla di 
questo esisteva. Mantegazza primo in Italia e in Europa fu professore 
ordinario di Antropologia e di Etnologia, e rimase unico in questo 
insegnamento per molti anni. Seguendo Broca, ereò la Società italiana 
di Antropologia e insieme un archivio che raccogliesse le ricerche e 
le memorie dei soci. 

Questo Istituto di Antropologia vive da quarant’anni, è il più 
antico di tutti quegli altri ora esistenti; Firenze ebbe ed ha il vanto 
di averlo ottenuto prima di ogni altro Istituto superiore, e, non v’'ha 
dubbio, lo conserverà, scegliendo un successore che gli dia vita novella. 

Questo sarà il monumento che Mantegazza lascia a sè medesimo, 
un monumento vivo ed attivo, che potrà dare, se ben diretto nella 
scuola e nel laboratorio, utili impulsi alla cultura italiana. 


G. SERGI. 
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L’opera della Croce Rossa. 


L’automobile fugge via sibilando da Porta S. Giovanni, divora la 
via Appia e raggiunge in breve Albano; la cittadina si sta svegliando, 
e le persone più mattiniere guardano incuriosite la croce rossa cam- 
peggiante nel bel mezzo della bandieretta bianca che sventola presso 
un fanale della macchina; e guardano un ‘po’ stupiti anche i soldati 
che accampano presso il superbo ponte di Ariccia, perchè essi hanno 
scorto fra noi un colonnello medico: il prof. Postempski. Ma l’automo- 
bile imbocca la tortuosa strada che conduce a Genzano, sbizzarrendosi 
in salite ripidissime su per le quali serpeggiano i caratteristici carri 
a vino che si dirigono a Roma. Ed eccoci a Velletri dove, per un’usanza 
gentile e piena di poesia, le finestre delle case hanno quasi tutte vasi 
di fiori e piante rampicanti. Attraversato Velletri si sbuca nella via 
comoda e ben tenuta che si svolge in un lungo nastro di striscie diritte 
interminabile, fatte apposta per far provare la voluttà di una corsa pazza. 

L’abitudine di veder le macchine spinte a grande velocità si rivela 
subito nell’espressione quasi di sacro terrore che assumono i volti di 
quelli che s'incontrano. Il bifoleo che manda innanzi le giovenche, non 
appena sente il raueo suono della tromba, si affanna col pungolo in 
mano a lasciar libero il passo; la vecchia che rimorchia per la capezza 
l’asinello si ferma di botto, lo abbraccia per il collo, come per fargli 
seudo della sua persona; i butteri galoppano allargando le braccia e 
spronando i cavalli, urlano il loro gergo ai puledri e li mettono in salvo 
sui greppi; poi gorgogliano fra la polvere bestemmie ed imprecazioni. 

Ogni tanto un cane balza fuori dal fossato, si avventa e inizia una 
lotta impari; quando una nube di polvere lo avvolge abbaia rabbio- 
samente, colla stizza di chi sa di esser vinto, e scompare. Solo le 
mandre di buoi e i... carrettieri non si muovono; le prime guardano 
con occhi immoti, come colossi di carne drizzati sul verde dei campi, 
e tornano subito dopo a strappar l’erba con moti lenti e regolari; i 
secondi dormono sotto il sole che brucia, abbattuti come sono dalla 
stanchezza e dal lavoro, lasciando ai cavalli il compito di evitare a 
tempo un investimento o un capitombolo. 

Man mano che si procede anche i carri sono rari, e rare ancora 
più le case e le capanne. Un campanile in fondo alla strada: sembra 
un faro in un deserto. È il campanile di Cisterna, la patria dei butteri, 
un villaggio brullo, in parte vecchio decrepito, in parte nuovo fiam- 
mante; una grande via bianca da abbacinare lo taglia in due, la- 
sciando scorgere in mezzo alla piazzetta la fontana del Biondi che è 
un’allegoria alla Dea Febbre. E siamo infatti nel principale suo regno: 
ma nulla rivela esteriormente la presenza della grande sterminatrice 
di energie e di vite umane. 
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La via Appia, la più antiea comunicazione fra Roma e il Mezzo- 
giorno che segue in gran parte l’antico tracciato dove passavano un 
tempo le monumentali diligenze che i malandrini attaccavano con fe- 
roce costanza, è chiusa da due grandi file di olmi secolari le cui ombre 
si specchiano con mirabili giochi di luce e di colore nelle acque della 
Linea, il maestoso canale navigabile che porta a Terracina. 


La Linea Pia. 


La Linea Pia e la via Appia sono le due opere poderose che mag- 
giormente colpiscono attraversando le paludi; non si può ammirarle 
senza riandare col pensiero ai tempi lontani quando questa plaga in- 
salubre di 180 miglia quadrate di superficie, chiusa fra il monte Gir- 
cello, l’Astura, i Lepini, i Laziali ed il Tirreno, era invece un campo 
ferace, vero granaio dei Romani. Quante furono le città più potenti 
dei Volsci sorte in questi luoghi? Dieci, quindici o ventidue, come af- 
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fermano alcuni. Non importa il loro numero; importa sapere che molte 
esistettero realmente ed alcune esistono ancora, come Anzio, Artena, 
Carvento (Roccamassima), Cenone (Nettuno), Circello (S. Felice Circeo), 
Cisterna, Cori, Norma, Piperno, Sezze, Sermoneta, Terracina e Velletri. 
Si sa inoltre che la palude fu in principio di modesta estensione, ma 
che andò poi man mano allargandosi. I primi lavori di bonifica risal- 
gono al console Cetego. Nel medio evo la palude decadde rapidamente 
e si cercò di trar profitto delle opere antiche per migliorarne lo stato 
di deplorevole abbandono. Bonifacio VIII, Martino V e Sisto V tenta- 
rono nuove imprese. Quest'ultimo 1°11 ottobre 1589 partì da Roma in 
lettiga, dormì a Velletri, raggiunse Sezze e visitò quasi tutte le Paludi, 
dove rimase 15 giorni, fermandosi lungamente ad osservare i lavori 
iniziati e trovando per tutti gli operai parole d’incoraggiamento e di 
lode. Ma l’epoca classica del bonificamento pontino si ebbe sotto Pio VI; 
basti dire che nel 1779 furono occupate nella costruzione del canale 
La Linea più di 3500 persone; si rese praticabile l’antica via Appia che 
in alcuni punti era immersa nell’acqua, in altri ingombra di alberi e 
qua elà tagliata da fossi e canali; nel 1787 fu anche adornata di una 
doppia fila di alberi. Si seavarono quindi venti piccoli canali, chiamati 
fosse milliarie, alla distanza di un miglio fra loro, larghe in media 
due metri e profonde uno, tutte perpendicolari alla via Appia. 


Le paludi Pontine dal Castello di Sermoneta. 


Durante il raccolto del granturco esse servono di grande aiuto 
come vie di comunicazione, ed offrono spesso uno spettacolo impres 
sionante; quando infatti i medici della Croce Rossa s’inoltrano per 
le milliare il granturco che cresce rigoglioso superando i due metri 
di altezza, nasconde all’occhio del viandante la presenza dell’uomo e 
nei solchi diritti bersagliati dal sole è una tristezza che accora. Ma 
basta il suono della cornetta, perchè si drizzino lungo il gran solco a 
gruppi di venti, trenta, cento, le faccie giallognole dei lavoratori 
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La stessa tristezza si prova lungo la via Appia che sembra un 
gran viale della morte, e lungo la Linea Pia. Questo canale, compiuto 
in tre anni e mezzo, è lungo 27,175 metri, largo ora 15, ora 25 ed ora 
3 metri, ed è navigabile in qualunque stagione dell’anno. 

L'idea di costruire un canale che attaversasse la palude racco- 
gliendo tutte le acque fu ottima, ma purtroppo alcuni terreni si ele- 
vano «li pochi centimetri dal livello del mare, per cui la Linea in 
realtà raccolse soltanto le acque della parte sinistra; si dovettero così 
seavare altri canali indipendenti, divergere quelle del fiume Ufente e 
iniziare altre opere dispendiosissime. 

ll canale principale così divide le paludi in due grandi zone, una 
limitata dai monti Lepini, l’altra dal mare. Lungo la spiaggia da Ter- 
racina fin presso Nettuno si estende una zona arida di 50 km. di 
lunghezza, coperta di enormi dune marine intersecate da laghi di 
acque salmastre ricchi di pesca: al di là dei laghi una vegetazione 
misera fatta di lentisco, ginepro, mortella e scopa marina. Al di qua 
sino alla via Appia si stende l’enorme macchia dove crescono il cerro, 
l’elee e lontano. Le radici degli alberi che s’avviticchiano, le foglie 
secche e le acque stagnanti coperte di alte erbe rendono l’aria insalubre. 
Ogni tanto il terreno nasconde un tranello. Una barrozza del duca 
Caetani tirata da due grosse bufale inoltrò un giorno nel terreno 
molle nelle vicinanze del lago di Caprolace ed in breve fu completa- 
mente inghiottita senza aver modo di salvare le povere bufale che ro 
teavano intorno i loro occhi sanguigni e feroci, diventati nell’agonia 
dolei e supplichevoli come quelli dell’agnello. 

Kppure in questi luoghi sinistri sorsero templi e palazzi sontuosi, 


cirehi, terme e ville principesche, pulsò la vita di un popolo guer- 
riero. Ora invece 


Tra i solchi rei della Saturnia terra 
cresce perenne una virtù funesta 
che si chiama la morte. 


| fossi che le alte erbe nascondono in parte e che i fiori in parte 
ammantano come per coprire un agguato, riempiono l’animo di me- 
stizia. Lungo le rive della Linea, ecco un uomo accovacciato, e accanto a 
lui un ombrellone aperto conficcato nel terreno fangoso dalla parte 
più corta del manico, in modo da formare una specie di grande coppa; 
quando il tremolio delle acque avverte che la preda ha abboccato, uno 
strappo netto e la ciriola è ghermita. L'ombrello la raccoglie mentre 
la vittima si dibatte negli spasimi dell’agonia. Più giù un ragazzo 
guida una chiatta piena di fieno, trascinata da due cavalli sudati 
e stanchi. È un mezzo di trasporto primitivo, faticoso, che procede 
con una lentezza che fa pena, ma che però è molto in uso specie dopo 
il raccolto del granturco. 

Ancor più faticoso e primitivo è il lavoro di pulitura dei canali, 
poichè una grande vegetazione acquatica sbarra i corsi d’acqua, oppo- 
nendo un forte ostacolo al deflusso delle acque. Ci sono steli e filamenti 
lunghi cinque o sei metri i quali producono ristagni pericolosi. Si sono 
tentati parecchi sistemi per combattere anche questo danno, ma il più 
antico, ed anche oggi il più comune, consiste nel far camminare lungo 
i canali mandre di bufali addestrati, i quali colle pedate contro il fondo 
melmoso estirpano le erbacce, che poi galleggiano e vengono asportate 
dalla corrente. Queste bestie forti e vigorose possono lavorare cinque 0 
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sei ore al giorno, ma soffrono molto il caldo: sono guidate con pun- 
goli dai bufalari, i quali galleggiano sui canali entro i così detti san- 
daletti. La meccanica e il progresso dovrebbero certo suggerire mezzi 
più rapidi e moderni; ma purtroppo nelle Paludi Pontine, come ben 
dice il Croci nel suo interessante ed accurato lavoro, salvo poche e 
lodevoli eccezioni, i lavori agricoli « sono quelli stessi che solevano 
fare i Volsci ed i Romani e che vengono descritti con tanta maestria 
da Varrone e da Columella e per i quali si adoperavano gli strumenti 
che sono in uso anche oggi. Infatti l’attuale aratro e la serie delle 
zappe, dei zappetti e dei zapponi odierni somigliano perfettamente al- 
l’aratrum, ai ligones ed ai bidentes di Curio e di Cincinnato, di Regolo 
e di Catone » (1). [1 latifondo è quello che impera in palude; il latifon- 
dista cede in affitto i terreni ai mercanti di campagna, i quali tentano 
quasi un gioco di borsa. Se i raccolti sono buoni arricchiscono, se 
due o tre stagioni sono cattive si rovinano. 


La pulitura dei canali fatta dai bufali. 


La bonifica delle Paludi Pontine formò la preoccupazione d’impe- 
ratori e di papi. L'ultimo che più efficacemente vi attese fu Pio VI, 
il quale vi spese parecchi milioni. Si può sommare a 22 milioni i 
danari del Governo pontificio e di privati inghiottiti dalla palude. Essi 
però non hanno dato ancora risultati soddisfacenti. Il duca Caetani, 
il marchese Ferrajoli, il commendator Cirio, il signor Carlo Rossi ed 
altri molti fecero e fanno opere importanti degne di ogni encomio, 
ma occorre l'intervento serio ed efficace dello Stato. 


(1) Ze Paluli Pontine, di Pacirico Croci. Napoli, tip. Festa. 1904, pag. 113. 
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La colonia Elena alle falde del Circeo, è uno dei più arditi ten- 
tativi di colonizzazione. Là dove non erano che scopeti e dune di sabbia 
ora sorgono 21 case coloniche e si ammirano campi di grano, enormi 
piantazioni di pomodori ed alcune vigne. Il comm. Cirio, noto espor- 
tatore di erbaggi e frutta, il 3 giugno 1897 stipulò un contratto col 
comune di Terracina, il quale gli cedeva in enfiteusi un terreno di 
ettari 1933 are 27 e 92 centiare per il canone annuo di lire 7,033 a 
ettara. Belli ed arditi furono gli sforzi d'ogni genere fatti per tracciare 
strade. aprire canali, prosciugare piscine, piantare alberi e vigne, in 
un suolo salmastro tutt’altro che fertile. 


La colonia Elena. 


Ma, pur troppo, gl’imbarazzi finanziari sorsero ben presto e nume- 
rosi: ed il Cirio cedette la tenuta ad una Società anonima per la colo 
nizzazione di terreni incolti, la quale dal 1897 al 1900 impiegò nella 
colonia Elena quasi un milione di lire, e di cui furono principali e be- 
nemeriti azionisti il cav. Antonio Boggio ed il cav. Emanuele Bandini. 
Dal 1908 la colonia è passata in enfiteusi al signor Alfonso Piacentini, 
un lavoratore instancabile che dà un nuovo e gagliardo impulso alle 
opere di bonifica. A differenza dei suoi predecessori, i quali concen- 
trarono tutti i loro sforzi su 250 ettari di terreno praticando quasi 
una coltura intensiva, egli cerca a grado a grado di ridurre l’intera 
superficie atta alla produzione. Ciò naturalmente produce il migliora- 
mento dell’aria col prosciugare le paludi insalubri, e permette di te- 
nere una vasta zona di terreno a prato e quindi un numero assai rile- 
vante di bestiame ovino prezioso per la concimazione della colonia. 
In poco più di 12 mesi si sono prosciugati 50 ettari di palude; furono 
piantati pioppi canadesi e ogni anno si continua a piantarne 5,000, 
così pure non si cessa mai di distruggere gli scopeti dei quali già 500 
ettari sono bonificati. 

Questi benedetti scopeti sono il terrore della bonifica. Una pianta 
bella d'aspetto con dei splendidi fiori gialli chiamata rosella, copre di- 
stese immense di terreno e in certi punti è così alta da superare un 
uomo a cavallo, Occorre anzitutto che un vero esercito di campagnoli 
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con speciali zappetti la estirpi e quando è secca la bruci; dopo un anno 
si tenta di seminare il grano con raccolto scarsissimo, nel 3° anno si 
semina avena, nel 4° trifoglio, poi erba ; dopo una rotazione più inten- 
siva si entra nel periodo dei buoni raccolti. 

Si cavalca da due ore in questa immensa tenuta e non se ne ve. 
dono con precisione i confini. Il grano già quasi maturo ondeggia lie- 
vemente, e laggiù in fondo il Circeo guarda tanta ricchezza sirap- 
pata al suolo ingrato reso ogni giorno più docile e produttivo. Un 
tempo la malaria regnava sovrana in colonia ; oggi va scomparendo, 
e il Piacentini e la sua famiglia, che vivono quasi sempre in cam- 
pagna, ne sono una prova evidente. 





Una zona paludosa della Colonia Elena. 


L’automobile bruscamente svolta a destra, imbocca un viale, in 
fondo a cui campeggia una torretta. È un castello dei Caetani, dove si è 
istallata una stazione della Croce Rossa. La seconda tappa è qui, e s'inco- 
mincia subito la visita alle capanne. Un ponticello gettato su d’una mar- 
rana dà un’idea esatta della vita dell’agricoltore nelle Paludi Pontine. 

L’acqua immota, viscida, coperta di uno strato verde cupo, ha 
qualche cosa di pauroso e di pertido. 

Ricorda nelle miniere di piombo le grandi caldaie roventi dove il 
minerale getta in alto uno strato di scorie verdognole le quali esalano 
miasmi micidiali; ma almeno in miniera basta un colpo di paletto 
perchè guizzino il piombo e l’argento fuso e l'occhio sia appagato. 
Nelle Paludi Pontine la superficie dei canali sinistramente colorata non 
nasconde niente di prezioso : gettatevi un sasso, squarciatela con un 
bastone e vedrete un’acqua nerastra piena di innumerevoli animaletti. 

E mentre vi si stringe il cuore pensando che quella robaccia dis- 
seta tanta povera gente, giungono all’orecchio i colpi secchi delle donne 
che lavano i panni. 

— Questa - dice il dottore - è l’acqua potabile dei gwitti, i quali l'at- 
tingono un centinaio di metri più lontano. 
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Nessuno commenta: segue un silenzio triste tutto di raccoglimento 
cupo. {ili occhi non sanno staccarsi da quella marrana viscida che 
sembra fatta di migliaia e migliaia di schiene di rospi e di ramarri 
messi in fila. Quel fosso limaccioso dice tutto e spiega il perchè di 
tanti coloriti terrei, di tanti ventri che sembrano otri, di tante facce 
sparute, dei fegati e delle milze ingrossati, dei seni avvizziti. 

Ma il Duca Caetani - azzarda qualcuno di noi - non potrebbe 
far filtrare quest’acqua ? 

— Il Duca - spiega il dottore — ha fatto molto e fa molto; la Duchessa 
che spende somme ingenti in medicine e beneficenza spicciola, propose 
persino ai guitti una residenza più salubre e più comoda, ma essi non 
vollero saperne ed alle insistenze risposero col ribellarsi ammutinan- 
dosi. E la loro ostinazione selvaggia non è dissimile da quella delle 
bufale che guazzano nei canali e il loro attaccamento alle capanne 
desta meraviglia, stupore e non si spiega. 


La Botte. Tenuta d’ovè una stazione della Croce Rossa. 


È certo però che quei focolari primitivi allineati nell’interno dei 
capannoni come una batteria di piccole forche in mezzo alle quali don- 
dolano i caldai, danno una impressione di vita barbara e disumana. 
Non c’è luce là dentro, non c’è aria e quando i fuochi ardono il fumo 
che annerisce tutto ed accieca esce per le due porte spalancate alle due 
estremità di questa specie di lungo alveare umano e le trasforma in 
fumaiuoli di fornace. Entriamo. Soltanto in una caldaia brontola il 
bucato ; gli altri focolari sono spenti e con essi è spenta la vita do- 
mestica. 

Tutti gli uomini sono al lavoro, restano solo poche donne, quelle 
che hanno molta prole, e i bimbi; dopo pochi minuti, quando l’occhio 
si abitua all’oseurità, essi escono fuori da ogni parte. Non vedete donde 
sbuchino, ma li sentite ogni tanto avviticchiati alle vostre gambe o li 
urtate inavvertentemente passando. E dopo i bimbi balzano fuori i cani 
spelacchiati, taciturni, magri, e carichi di piaghe. 

16 Vol. CXLIX, Serie V - 16 settembre 1910 





Trasporto di carbone lungo i canali. 


Carro tirato da bufale. 
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Se si accostano troppo, una pedata nel muso li caccia via. Un 
po di siero li sazia; fanno vita comune coi cavalli, coi porci, gli asini 
e le galline. Si accucciano presso i ragazzi e tengono compagnia ai ma- 
larici, i quali, al pari di essi, si accovacciano da una parte e soffrono 
in silenzio ; battono i denti, tremano, ardono di febbre. Nulla chiedono 
agli altri, che nulla possono fare per loro. Il febbricitante che ha 
freddo cerca il fuoco od il sole e fugge l'ombra. Nel momento dell’at- 
tacco si sente sfinito e quasi impossibilitato a muoversi. La febbre 
non rispetta nè i più robusti nè i più deboli, i vecchi e i bambini, 
quelli che vivono da anni ed anni in palude e quelli che vi capitano 
per la prima volta. Attacca un giorno sì e uno no (terzana), un giorno 
sì e due no (quartana) e non di rado ogni giorno. Può assumere anche 
forme rapide e violente che fulminano l’uomo in poco tempo; in molti 
casi è benigna e scompare presto, in altri è ostinata e non abbandona 
la vittima. Quando la febbre scompare o almeno diminuisce sensibil- 
mente, si torna al lavoro col più grande disprezzo della vita, alimentato 
da un fatalismo intenso. Solo nei casi gravissimi si manda a chiamare 
di urgenza il dottore. 

Oh! seampanellii del telefono, che in città disturbano con tanta fre- 
quenza le più note personalità mediche per il capogiro di una signora 
o per il mal di denti di un ragazzo ! Nelle Paludi Pontine, quando un 
uomo giunge al galoppo al posto della Croce Rossa e dice trafelato: Dottò, 
mògliema se more, si può esser certi che la chiamata non è precipitosa. 
Si troverà un’agonizzante. L’ambulanza parte di corsa, e giunge tal- 
volta dopo un paio d’ore di marcia forzata. Ecco perchè non sempre 
si riesce a portare i malati all’ospedale di città e quelli che arrivano sono 
spesso in condizioni disastrose. Un ospedale della Croce Rossa ben 
fornito in aperta campagna nel centro della Palude rappresenterebbe 
una bella vittoria moderna e segnerebbe senza dubbio un gran passo 
sulla via del progresso. I contadini andrebbero più fiduciosi a boni- 
ficar le paludi, sapendo di poter contare in caso di bisogno su di 
in assistenza pronta ed efticace. I papi compresero che è inutile par- 
lare seriamente di bonifica se non si riesce a rendere fissa la dimora 
dell’agricoltore; durante i lavori di scavo della Linea Pia s’impiantò 
infatti un grande ospedale per gli operai e si stabilirono alcuni premi 
in denaro e cioè: 254) scudi per ogni nuova casa colonica costruita, 50 per 
ogni capanna e 30 per ogni pozzo. Naturalmente case, capanne e pozzi 
dovevano esser costruiti secondo speciali norme e disegni. E nelle tenute 
importanti furono anche aperte farmacie e istituite condotte sanitarie. 
Ora, dopo più di un secolo dai lodevoli tentativi di Pio VI, molto si 
potrebbe fare con sicurezza di successo, poichè se mollo, moltissimo 
fa la Croce Rossa durante le sue campagne estive, ciò è ancora troppo 
inadeguato al bisogno. L’opera della Croce Rossa si riassume così : un 
pugno di eroi sconosciuti che strappa alla morte migliaia di lavora- 
tori. | medici che prestano servizio nelle paludi sono quattro, troppo 
pochi per un territorio di 42 chilometri di lunghezza e 25 di larghezza, 
ma ognuno di essi racchiude un cumulo di attitudini e di virtù pratiche. 
Occorrono infatti: una salute di ferro, spalle quadre e organi sani, 
uno spirito di abnegazione senza pari, coraggio e resistenza al lavoro. 
Partono di buon’ora e tornano spesso a notte inoltrata servendosi di 
tutti i mezzi di trasporto di cui si può disporre: biroccino, bicicletta, 
cavaleature. | fiumi o si passano a guado, o su specie di zattere quando 
è possibile trovarle, i sentieri impraticabili si percorrono a piedi cau- 
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tamente aprendosi il varco fra i rovi e le cannucce. Una bisaccia con- 
tiene i medicinali di più urgente bisogno, i ferri chirurgici e i libretti 
dove si registrano per ogni tenuta le principali notizie relative ai ma- 
lati ed alle diverse fasi delle malattie. Le operazioni più semplici si fanno 
dove s'incontrano i sofferenti. Mentre il cavallo strappa Verba dai 
greppi, nella bisaccia aperta brillano i ferri che di solito si affondano 
nelle carni dei contadini senza che essi gettino un grido. Tutto al 
più, quando non posseggono un fazzoletto, arrotondano il cappello e lo 
mordono in silenzio. 

— Quando tornate, dottò ? 

— Fra due giorni. 

E riprendono la strada dei campi, facendo boccacce pel dolore stoi- 
camente sopportato, e con le membra intormenrtite tornano al lavoro, 
come se nessun disturbo li infastidisse. 


Contadine di Terracina. 


Ricordo all'uscita della macchia di Terracina un episodio. 

Pioveva a dirotto, e il cavallo quasi estenuato procedeva a stento. 
S’' incontrarono tre uomini, due asini e quattro cani. 

Dottò, non posso ripusà pe li denti. Ciài li ferri? 

— Sì, — rispose il medico. — Scese dal biroccino, prese le pinze e 
fece inginocchiare il povero contadino. 

Due denti, un dopo l’altro, caddero nella melma della strada. 
mentre i cani si avventavano per contendersi la preda. Ma il con- 
tadino, colla bocca sanguinante, volle raccoglierli e conservarli. 

Un giovane un po’ più timido s’ inginocchiò anch’ esso e si fece 
estrarre un dente. Un po’ d’ovatta in bocca, un grazie, appena ma- 
sticato, e via. Due o tre minuti in tutto e altrettante parole. 
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Pensai alle signore che svengono nei laboratorî dei dentisti alla 
sola vista dei ferri e degli anestetici e una pietà infinita per quei po- 
veri lavoratori m’invase tutto. 

Continuava a piovere. Tre o quattro uomini a cavallo si avvici- 
narono; uno di essi, un bel vecchietto, disse : 

- Dottore, sono da due giorni nella macchia e mi sento la febbre. 
Datemi del chinino. 

Prese il tubetto che gli veniva offerto e ciondolando sulla sella 
si allontanò. 

Poi venne la volta di un bifoleo che si era messo in testa di cu- 
rarsi a modo suo. 

Dottò, voglio una purga « alla campagnola » - cioè una dose tale 
di purgante che potrebbe darsi a un bue. 

- Fa’ vedere la lingua - dice il medico. - La lingua è pulitissima 
e non c'è bisogno di purga; occorre in sua vece il chinino. Prendi. 

Una frustata al cavallo e si parte. 

Ma il bifoleo rimane lì sulla via sconcertato e pensoso ; forse 
prima di sera troverà modo di attentare alle sue viscere. 

Siamo in mezzo a un gruppo di falciatori, i quali chiedono la 
distribuzione del chinino. Ci sì para innanzi tutta una serie di fiso- 
nomie curiose le quali esprimono eloquentemente i pensieri più opposti. 

| piccoli inghiottono con gioia i cioccolatini di tannato di chi- 
nino: le mamme allungano sempre le mani per ghermirne qualcuno 
e melterlo da parte, ma i dottori prevengono il tiro poichè sanno per 
esperienza che ciò che non entra subito in bocca finisce per non en- 
trarei più. 


Degli uomini, aleuni prendono i tabloidi per compiacenza, altri, 
e sono i più, non si lasciano pregare perchè ne esperimentarono l’ef- 
ficacia. 


L'ambulanza in azione. 
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Qualche femmina, specialmente quelle dei dintorni di Sezze, 
cocciuta e ignorante, cerca di eludere la sorveglianza del dottore 
per cacciare un dito in bocca al bambino e indurlo così a sputare 
l’aborrito chinino. 

Una di esse, sgravatasi di un bimbo mingherlino e malato, si ri- 
fiutò di eseguire i consigli del dottore; portò il figlio a Terracina 
da una vecchia megera specialista in questa incredibile cura antima- 
larica. Si prende il piccolo malato e lo si pone sulla grande pala di 
legno che serve a mettere nel forno il pane; appena sfornato il pane 
s'inforna il bimbo. Le donne inginocchiate fanno esorcismi e invo- 
cano con parole tutt'altro che parlamentari la Divinità; basterà ri- 
produrne il principio : 


Attrippate, attrippate. panza de lupo. 


L'infornata si ripete due o tre volte ed anche di più se il malato 
non migliora. Il bambino, che si chiamava Santomarco Nazareno, fu 
riportato al dottore in uno stato deplorevole. Fatto l'esame micro 
scopico del sangue, si constatò che egni goccia conteneva migliaia e 


Intorno al focolare nell interno di una capanna, 


migliaia di microbi di febbre palustre. Ogni sforzo del sanitario fu inu 
tile, non giovarono iniezioni e cure assidue. L’ infornata aveva pro 
dotto il suo effetto e il bimbo finì dopo pochi giorni nel gran forno 
della morte. 

Le superstizioni di questi contadini sono innumerevoli e il com- 
batterle è una delle ardue fatiche dei sanitari. 

Plinio racconta che gli antichi agricoltori per guarire la febbre 
facevano uso dei gamberi triturati nell’olio, della carne di cervo e di 
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corvo; ritenevano miracolose tre gocce di sangue spillato dalle orec- 
chie di un asino. Si facevano anche frizioni col brodo di ranocchie. 

Oggi i rimedi ritenuti buoni ed efficaci dalla gente più incolta 
non sono meno strani e curiosi. 

Il salasso gode sempre una grande simpatia; difatti quando uno 
è colpito da febbre la prima assistenza, diremo così, domestica con- 
siste nell’attaccare sulla pelle dell’ammalato trenta o quaranta mi- 
gnatte, delle quali la palude è ricchissima, di modo che quando arriva 
il dottore trova l’infermo con minaccia di paralisi cardiaca e moribondo 
per la febbre. 

EF non è sempre facile conoscere i particolari utili al sanitario 
per la diagnosi del male, poichè si usa un linguaggio che spesso non 
si comprende. Un contadino diceva infatti al dottore: « Aggio sòrema 
che ha passato lu maleincina e che è rimasta sorda, mo’ cia lu male 
in canna. Che ce fai? » Parole queste che tradotte in italiano suonano 
così: Mia sorella prima ebbe la meningite e rimase sorda, ora ha il 
mal di gola. Che cosa le ordini per cura ? 

Vive nella macchia uno strano tipo di carbonaio, tozzo, forte, 
peloso ed ispido come un cinghiale. Un giorno un albero colossale, 
intorno a cui egli tanto si era adoperato per abbatterlo, schiantandosi 
sul tronco assottigliato dalla seure, volle vendicarsi trascinando a terra 
colui che maggiormente aveva contribuito alla sua caduta. Il povero 
uomo fu raccolto colle ossa fracassate e intriso nel suo sangue. Guarì 
a poco a poco in modo imperfetto. Lui, il re della macchia, si sentiva 
un altro, un essere gracile e vacillante. S'intanò nella lestra come una 
belva ferita. Un giorno il dottore lo sorprese nella sua tana. L'uomo 
selvaggio aveva le gambe affette da ulceri varicose e una forte emor- 
ragia lo infastidiva; egli però cereava nasconderla agli occhi vigili 
del sanitario. 

Dottò, ciò uno spurgo, lo vurria lassà stà perchè me fa bè. 

Ma quando dalle gambe tolse via una specie di schiacciata di erbe 
misteriose, un fetore insopportabile ammorbò l'interno della capanna. 

Il caso era grave. Bisognava condurre subito il malato all’ospedale, 
un nome che solo a pronunciarlo mette terrore. 

Non ci fu modo di persuadere il carbonaio. Aveva detto un no re- 
ciso e sarebbe stata follia la violenza. 

Da trent'anni vive nella macchia, non chiese mai nulla ad alcuno, 
non ha fiducia in nessuno. È uno scheletro che bestemmia : a vederlo 
agghiaccia l’anima. Vive in un letamaio fra asini e suini. Se qual- 
cuno osasse trarlo via di là si avventerebbe come un cane idrofobo. 
Non ha che un amico: il medico, al quale permette tutto. Se egli tro- 
vasse necessaria l’amputazione delle gambe, l'orso della macchia le 
offrirebbe dicendo: Taglia, dottò, ma qui agghio da restà. 

Un altro aneddoto non meno impressionante. Una donna presenta 
al medico una bambina con una testa - come dire? - animata e po- 
polatissima. Carne, capelli e un impasto sanguinolento ributtante. Le 
cose erano andate così. I primi... abitatori di quella testa infantile 
furono figli della palude, ma la mamma della bimba seppe da una 
amiea che... quelli di montagna, perchè più forti e vigorosi, uccidono 
i colleghi più deboli della palude. E portò la bimba in montagna, ma 
al ritorno, ahimè, tutti gli abitatori fraternizzavano e se il dottore non 
fosse giunto in tempo un flemmone maligno avrebbe finito la disgra- 
ziata bambina... 





248 NELLE PALUDI PONTINE 


I primi esperimenti di profilassi antimalarica nella palude pontina 
furono eseguiti dal prof. Celli e dal dott. Barone nel 1900, ed in nove 
anni si ebbero progressi straordinari. 

La Croce Rossa stabilì sul principio le sue residenze nelle se. 
guenti località: La Botte, antico casale dei Caetani; Foro Appio, 
vasto casale del marchese Ferrajoli ; Mesa, antico palazzo, stazione 
delle vecchie corriere, ora utilizzato dal Consorzio idraulico pon- 
tino. Queste tre zone comprendevano un territorio 134 chilometri 
di perimetro. Ogni residenza ebbe un'ambulanza, un biroccino, tre 
cavalli dei quali uno da sella, ma in caso di necessità se ne prendono 
in affitto altri sul posto, pratici dei luoghi e rotti alla fatica. L'acqua 
potabile per i medici ed i conducenti si spediva da Roma a mezzo 
di damigiane. Si fornirono anche maschere metalliche, come quelle 
adottate dalle guardie di finanza e guantoni di protezione contro le 
punture delle anofele. 


Come i medici della Croce Rossa attraversano la Linea Pia. 


Chi ha un’ idea delle enormi distanze da percorrere, chi pensa 
che ogni zona comprende cinquanta o sessanta tenute e casali, si 
farà subito un concetto dell’opera del medico della Croce Rossa nelle 
paluli, là dove tutto è triste e beffardo, persino i nomi delle contrade: 

‘antano dell'inferno, Femmina morta, Porcareccia, Acquapuzza, Pe- 
corone, Caronte, Morticino, Mortula. 

In questi ultimi anni si sono aggiunte le residenze di Ponte 
Maggiore e quella di Fossanuova da sei mesi : in esse è sempre un via 
vai di gente da curare. 

Talvolta i cavalli coperti di schiuma sono appena entrati nella 
stalla, quando si richiede d'urgenza l’opera del medico ; e il medico 
monta di nuovo in sella e lungo il cammino soccorre e conforta. Uno 
di essi, il dottor Massi, forte e vigoroso veterano della palude, ha il 
penoso servizio della macchia, che sembra una foresta vergine. Un 
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labirinto di viottoli, ora aperti ora ciechi, intricati di cespugli e vir- 
gulti, conduce nell’interno, ma pochi osano penetrarvi. Egli due anni 
or sono, dovette essere accompagnato per cinque mesi consecutivi 
prima di rendersi esattamentelconto dei sentieri da battere. Ci riuscì a 
furia di segni convenzionali praticati sugli alberi. 

Una trentina di anni fa il bosco pontino faceva paura e ribrezzo. 
Tito Berti (1) nel suo bel libro sulle paludi serive che pochi anda- 
vano nella macchia. « Scendevano dai vicini paesi portando in braccio 
l'accetta, e penetravano in quei terreni come conquistatori, tagliando 
alla foresta piante ed arbusti, seminando il terreno diradato e facendo 
pascolare, collo sehioppo sulla spalla, buoi e vacche indomiti e sel- 
vaggi come loro. Nessun pensiero, nessun affetto umano penetrava 
in costoro; solo la rapina ed il contrabbando li facevano simili ad 
altri uomini. Vivevano come gli animali che facevano pascolare, e 
come essi morivano, senza una lacrima al ciglio, quasi inconsci del- 
l'istinto umano; che se talvolta veniva loro vaghezza di rivedere le 
case del paese nativo, vi giungevano col volto terreo e feroce, e, come 


San Felice Circeo, fra la palude e il mare. 


eran venuti, coll’accetta sul braccio. Ma la loro apparizione era come 
un sogno; apparivano e scomparivano per ritornare alla foresta ove 
il mondo non serutava i loro pensieri malsani ed il fisco non nume- 
rava i capi del loro bestiame ». Ora però molte cose son cambiate; 
difatti i medici della Croce Rossa e molti mercanti vanno tranquil- 
lamente nella macchia senza aleun timore. 

Dal dicembre al luglio migliaia di famiglie scendono dai monti 
dell’ Abruzzo, della Ciociaria e del Napoletano per stabilirsi nella macchia 
di Terracina, che è la continuazione di quella fitta boscaglia che co- 
mincia poco lontano da Nettuno. Le abitazioni primitive sembrano 
tane di belve e sono appiattate in certi luoghi misteriosi e cupi dove 


(1) Paludi Pontine. Roma, 1884, tip. M. Armanni, 
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non sembrerebbe possibile la presenza dell’uomo. Esistono nella macchia 
circa 50 riunioni di capanne chiamate lestre; ogni capanna ha un 
recinto di scopeti che serra una specie di rozzo cancello di legno rap- 
presentante l’ingresso della proprietà. I centri più importanti contano 
molte lestre; così Cocuzza ne ha più di 40 in un raggio di 2 chilo- 
metri, San Vito 20, Nespola 60: le altre 50 zone della macchia sono 
meno importanti e talvolta hanno una sola lestra. In complesso 
nei mesi di maggior lavoro circa 10 mila persone sono disseminate 
nella macchia di Terracina, cifra che sembra persino impossibile data 
la solitudine dei sentieri dove per chilometri e chilometri non s'in- 
contra anima viva, Eppure il solo gruppo dei carbonari forma da solo 


L'impianto idrovoro della Salcella. 


un vero esercito di lavoratori; migliaia e migliaia di tonnellate di 
carbone escono ogni giorno dalla macchia. Vengono poi i fraversari 
e coloro che radunano in fascetti le sarcinelle (rami secchi) che si 
vendono poi all'ingrosso a Napoli. Mentre le carbonaie gettano in alto 
colonne di un fumo intenso che il vento di mare squassa con violenza, 
lunghe file di muli trasportano ognuno 3 sacchi di carbone e i ba- 
rozzari trascinano le traverse fuori della macchia sino alle sponde del 
fiume Sisto, dove vengono caricate sui grossi sandali che le recano al 
piccolo porto di Badino. E dopo il carbone si ha la cioccatura delle 
scope, lavoro importante che consiste nell’estrarre dal terreno le radici 
di scopa, tagliarle, squadrarle per poi spedirle a Terracina; qui subi- 
scono un altro lavoro di rifinitura, poi si mandano alle fabbriche di 
pipe che inondano poi i mercati delle così dette « pipe di radica ». La 
cioccatura delle scope richiede anche l’opera delle donne; una piccola 
parte di esse rimane nelle lestre per preparare i cibi, i quali sono di una 
uniformità triste e desolante. Polenta, polenta, e sempre polenta, sulla 
quale i più riechi si permettono il lusso di stendere un po’ d’erba con- 
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dita. Nelle grandi solennità: Natale, Capo d’anno e Pasqua, si prepa- 
rano i maccheroni. Per tutto il resto dell’anno polenta alle 7 del mattino 
e polenta alla sera quando si torna dai campi. Nessuna meraviglia indi 
se nella macchia non esiste neppure allo stato embrionale ciò che si 
dice coltura civile. Si vive la vita dell’uomo primitivo, lontani dal mondo, 
senza lotte di partiti, senza pettegolezzi e quasi senza liti, perchè fra 
quegli uomini dallo sguardo torvo e sinistro che brandiscono scuri e 
coltellacci, raramente si accendono questioni. La comune miseria li 
unisce e li affratella. 

Diffidenti e guardinghi, a poco a poco divennero mansueti e fidu- 
ciosi; i medici vanno fra essi senza rivoltella, là dove così facile sa- 
rebbe compiere un delitto e rimanere per sempre nell’ombra. 


Nella macchia di Terracina 


Un giorno forse non lontano, le scuole che nell’ Agro hanno dato 
tanti buoni risultati rizzeranno le loro capanne anche nella macchia 
di Terracina, e quelle capanne rustiche, come le altre in mezzo alle 
quercie ed alle felci, sembreranno fari (1). Portare il pane della scienza 
dove raramente si mangia pane di grantureo sembrerà a più d’uno 
un'ironia, ma il tempo metterà in rilievo tutta l’efficacia della santa 
campagna, 

Oh! gli occhi intelligenti di tanti contadinelli che balzavano fuori 
dagli sterpi e dalle cannuece, non si dimenticano più. Guardavano con 
un desiderio intenso di veder bene tutto e d’imparare qualche cosa. 
Un giorno sapranno scrivere una lettera, tener testa al caporale e fai 


(1) Una prima scuola sarà impiantata in ottobre nelle Paludi dal Comitato 
per le scuole dei contadini nell’ Agro romano, 
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valere i loro diritti. Per riuscire ad ottenere questo non piccole sareb- 
bero certo le difficoltà che i poveri maestri dovrebbero superare, specie 
per le grandi distanze che separano i centri abitati. La macchia 
infatti © estesissima; il medico della Croce Rossa per la visita delle 50 
tenute impiega tre giorni restando a cavallo 5 ore al mattino e 4 di 
sera. (ili altri tre giorni sono destinati alle 34 zone della palude: la 
domenica, giorno di riposo, è invece assorbita dal faticoso lavoro del- 
Ambulatorio di Ponte Maggiore, sempre brulicante di malati, poichè 
si tratta di una stazione situata in luogo di molto transito ed alla quale 
fanno capo tutti gli abitanti nomadi delle falde dei Lepini che sono 
parecchie migliaia. 


Nella macchia Curando un bambino malato 


Il servizio in quest’ultima zona è così bene regolato che ogni ma- 
lato rieeve due visite per settimana, poichè mentre il medico va nella 
macchia, l'infermiere si reca in palude e viceversa. Talvolta si percorrono 
a cavallo più di 70 km. al giorno e naturalmente occorre una fibra non 
comune per resistere a siffatti tours de force. La media quotidiana delle 
perlustrazioni è però di 50 km. e il numero delle persone che giornal- 
mente si eurano può calcolarsi in 40. Naturalmente i pericoli non sono 
rari nè lievi; così, ad esempio, capita spesso che i cavalli, di solito vì- 
vaci e generosi, infastiditi dagli insetti, si lancino a fuga precipitosa, 
saltando fossi, piccoli canali, siepi e sbatacchiando qua e là contro i 
rami d’albero il povero cavaliere che non sempre può cavarsela senza 
riportare contusioni e ferite. Il 26 dello scorso marzo il dott. Massi 
si diresse come di consueto verso la macchia, ma prima di giungere 
ad uno dei suoi numerosi ingressi la pioggia della notte aveva alla- 
gato una bassura in modo che il sentiero era sommerso. Il dottore 
ricordava benissimo due fossi che chiudono l’« arginetto », uno, quello 
di destra, largo 6 metri e profondo 4, l’ altro largo 8 e profondo 6. 





La torre © il piccolo porto di Badino 


La « Lstra » più grande dalla macchia di Terracina 





NELLE PALUDI PONTINE 255 


Fidando nella fortuna e nella sua abilità, avanzò cauto, ma dopo appena 
60 metri il cavallo precipitò travolgendo l’imprudente cavaliere. Fu un 
momento di terrore. La povera bestia sì dibatteva disperatamente, ma 
affondava sempre più nella mota e in ciò contribuiva anche il peso del 
cavaliere che gli si era avviticchiato al collo, Il dottore chiamò aiuto. 
A chi? Non si vedeva aleuno. Mai suoi urli disperati non furono inutili. 
Volle il caso che appiattato in una piccola barchetta un cacciatore di 
professione (uno di quei coraggiosi che rischiano tante volte la vita per 
guadagnare poche lire) stesse in attesa di tirare alle folaghe. 

Accorse prontamente: quel giorno il piombo del suo fucile rispar- 
miò molte vittime, ma la sua mano callosa dopo mezz’ora di stenti 
trasse fuori dalle acque non già folaghe ed-anatroni, ma un corpo 
quasi irrigidito che il freddo faceva tremare e sussultare. 


Il Conte Taverna, il prof. Postempski ed il colonn. medico Brezzi 
durante l’ispezione. 


Quando cavallo, cacciatore e sanitario giunsero malconei a Ponte 
Maggiore l’uomo della palude tornò al suo lavoro, come se nulla avesse 
fatto di bello e di grande, e il dottore dal canto suo, dopo essersi messo 
in letto per dar tempo all’infermiere di praticargli un massaggio, tornò 
a sellare un altro cavallo per poi riprendere la via della macchia, se- 
guendo naturalmente un diverso itinerario. 

Sono atti eroici dei quali non si mena scalpore, ma che è dove- 
roso far conoscere, per dare un'idea esatta della vita penosa cui sono 
costretti i poveri sanitari. 

(iiunta l’estate, i tafani terribilmente mordaci fanno sgombrare la 
macchia. Nei sentieri silenziosi e tristi si ode soltanto il ronzio degli 
insetti e il gracidare delle cicale. Il suono della cornetta non chiama 
più i lavoratori al passaggio del medico. Fra gli alberi folti è una 
solitudine che stringe il cuore; sentinelle vigili di essi restano le croci, 
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le povere croci rosiechiate e logore inchiodate qua e là sui tronchi 
nodosi. Un tempo, quando la Croce Rossa non penetrava là dentro, i 
colpiti dalla febbre cadevano come insetti, abbattuti sui solchi e asso 
piti in un sonno senza risveglio presso le lestre aride e mute. 

Siamo di nuovo a Ponte Maggiore, dove uno stuolo di feriti e 
di malati attende il dottore. Il generale Taverna li interroga minu- 
tamente, confidenzialmente, come vecchi amici rivedutisi dopo molto 
tempo, e il prof. Postempski, il perfetto conoscitore della campagna ro- 
mana, osserva in silenzio e legge nelle facce attonite dei contadini i 
pensieri che non sanno esprimere. 

Il colonnello Brezzi, l’attuale direttore della Croce Rossa, spirito 
moderno colto e conciliativo, s'informa intanto dei più minuti parti» 
colari della coraggiosa campagna antimalarica e si rende esatto conto 
dei bisogni della gente che soffre. 

L’ispezione delle paludi è finita. 

L’automobile imbocca come un fulmine la via di Fossanuova; par 
che senta il desiderio della città, del moto, della vita intensa. 

Dai campi di grano folto e grosso sale un canto di donne che 
sembra un lamento angoscioso. Ma nessuno si vede. Guardiamo in- 
curiositi. Se si canta, qualeuno deve pur essere nei campi ; difatti 
una testa appare, poi un’altra, un’ altra ancora. Sono le mondatrici 
di grano che si drizzano tratto tratto per riprender fiato, ma la voce 
stridula del fattoretto che guida la compagnia dei gwitti fa subito 
curvare quelle schiene già curve e arcuate. Il fattoretto brontola, mi- 
naccia, agita il bastone e innanzi a questa caricatura adolescente tutti 
tremano, poichè in lui è l'ombra del caporale. 

L’automobile va; cantano le quaglie e i prati gialli di ranuncoli 
e i biancospini fioriti avviluppano la palude nefasta di una nube 
odorosa. 

Fra due ore, spiecherà la cupola di Michelangelo e brillerà al sole 
che tramonta Roma l'eterna. 

Che rimane delle Paludi ? Una visione fosca, delle fotografie scialbe, 

Sulla punta del monte Circeo, vedete Circe, la bella maga figlia 
del Sole che con liete armonie trae a sè i viaggiatori incauti e con 
filtri e malie li cangia in belve. Roma intanto stordisce coi suoi ru- 
mori, attira coi suoi ritrovi mondani. Nella boscaglia di Terracina si 
battono i denti per la terzana. 

Da Genova salpano zeppi per le Americhe i transatlantici... 

Lo chauffeur apre lo sportello. Siamo giunti. E la visione cupa 
bruscamente è interrotta. 


RAFFAELE SIMBOLI. 
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MISS FLORENCE NICHTINGALE. 


Vi scongiuro che camminiate in maniera conve- 
nevole alla vocazione cui siete stati chiamati. 
Er. 4, 1. 

« L’ Italia possiede senza dubbio i più abili chirurghi del mondo, 
ma. anche, le peggiori infermiere, » mi diceva un giorno una mia amica, 
un'inglese, che visitai mentre giaceva in un ospedale di Firenze. E, 
purtroppo, mentre ripeto con lei le parole di lode per chi se le me- 
rita, ripeto anche quelle di biasimo. L'amica mia, che non era tra le 
comuni (non che questa sia una buona ragione per giustificare la man- 
canza di cure) e anzi pagava una forte quota, si lamentava di non essere 
curata ed assistita convenientemente. La stessa stanza era poco pulita 
e non disinfettata secondo le regole dell’igiene, delle quali, in com- 
penso, si sentiva molto parlare: la donna addetta al suoservizio, e chia- 
mata « servente » era sudicia e sciatta nella persona e nel vestire, e 
ignorante di qualunque più elementare regola scientifica riguardo al 
servizio degli ammalati. Inorridii, è la parola, a ciò che ebbi a vedere e 
sentire durante le mie visite all'’amica mia. tanto che iniziai una specie 
di piccola inchiesta per mio conto intorno ai metodi in uso per il ser- 
vizio degli ospedali, e così venni a sapere che in Italia non c’era una 
scuola per infermiere nel senso come s'intende da noi in Inghilterra, (1) 
in Germania ed in America, e che, per conseguenza, la cura e l’assi- 
stenza degli ammalati viene affidata alle monache necessariamente igno- 
ranti in materia scientifica, e dagli abiti anti-igienici, e a donne sul 
genere di quella che avevo veduta io, vale a dire, ineducate, ignoranti, 
e provenienti da un gradino della scala sociale ancor più basso di quello 
da cui vengono le persone di servizio. Eppure, quanta inutile sofferenza 
si potrebbe risparmiare agli ammalati con una cura ed un’assistenza 
fatte con intelletto d'amore ! 

Ai miei richiami reiterati fu sempre risposto che in Italia, con- 
trariamente a quanto accade in Inghilterra ed in America, le giovani 
non considerano l’arte dell’infermiera (arte eminentemente femminile) 
come abbastanza elevata per farne una vera professione; e poi qui si 
dice che la donna è fatta per il matrimonio, e, quindi le italiane si 
sposano, o aspettano di sposarsi; e, d’altra parte i tentativi fatti da 
aleune animose erano andati falliti, molto anche in causa dell’egoismo 
e dell’indifferenza dei genitori. i 

Fortunatamente, per altro, ora che scrivo, si sta verificando un 
buon movimento anche in Italia. Grazie all’esempio che non potrà mai 


(1) Non mi fu detto allora della nobile iniziativa della signora Anna Celli, 
per la quale rimando i lettori al fascicolo di Nzova Antologia, 1° ottobre 1908. 
17 Vol. CXLIX, Serie V - 16 settembre 1910. 
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essere abbastanza lodato, della regina Elena, si sta risvegliando l’'in- 
teresse intorno al modo di curare e assistere gli ammalati col sussidio 
di cognizioni scientifiche. Sotto il patronato di questa regina così buona 
e così umana, fu fondata in Roma e funziona già, annessa al Poli- 
clinico, la prima scuola italiana professionale per infermiere, e la dire- 
zione ne è stata affidata a miss Dorotea Snell, perchè, purtroppo, l’Italia 
è ancora molto indietro in questo ramo della scienza. Il perchè di questo 
stato di cose appare ovvio a chiunque pensi un po’. La stessa Chiesa 
coi suoi sistemi antiquati ed anti igienici non ne è del tutto estranea: 
vero si è che noi dobbiamo riconoscere a lei il merito di essere stata 
l’unica ad occuparsi in antico della cura degli ammalati, sia pure 
con metodi che ora si riconoscono inadeguati, ora che è sorta l'èra 
dell’antisepsi, e si è radicato in noi la persuasione che chi sta vicino 
agli ammalati deve disporre di qualcosa di più che di pazienza e «li 
abnegazione. 

Pasteur e Lister hanno aperti gli occhi del pubblico sui gravi 
pericoli che l'ignoranza dei principî scientifici. e la rigida osservanza 
alle regole di un ordine costituiscono per l’ ufficio di infermiera, ed 
allora si vide la necessità di una riforma radicale e completa intorno 
all’arte di assistere gli ammalati, o, meglio, la necessità di creare que- 
st’arte, poichè, praticamente, non c'erano basi su cui posare, non c'erano 
principii da modificare. Nel momento stesso per altro in cui critichiamo 
l’Italia, dobbiamo pensare che nella stessa Inghilterra solo da poco 
tempo esistono infermiere convenientemente preparate al loro compito, 
ma in compenso, se questa via si è aperta da poco alle donne istruite. 
l’arte dell’infermiera ha preso uno sviluppo notevolissimo e degno di 
lode. Come in Italia, anche in Inghilterra, nella prima metà del se- 
colo decimonono l'assistenza degli ammalati era interamente nelle mani 
di persone incompetenti e uno dei tipi più famosi creati dal Dickens 
è senza dubbio quello di Mrs Gamp, l'infermiera, in cui noi vorremmo 
poter vedere soltanto una delle solite caricature uscite dalla mente 
fervida dell’umorista inglese. Non e’ è dubbio, per altro, che a quei 
giorni il nome d’infermiera rievocava la visione di una donna rozza. 
sudicia, spesso ubbriaca, mentre oggi la patente di infermiera è un 
titolo d'onore che molte donne della miglior società sono orgogliose 
di avere. 

Fu la guerra di Crimea, 1854, che originò questo movimento in 
Inghilterra, guerra che fu appunto denominata « un esperimento sani- 
tario su scala colossale » e il movimento, manco a dirlo, fu ideato e 
dovuto a una donna, a miss Nightingale, il nome della quale non 
morirà mai, legato come è a fatti tanto alti, e alla delicatissima poesia 
del Longfellow « Santa Filomena »: quella santa che scende dal cielo 
col suo corteggio di angioli e si reca nei luoghi del dolore e cura gli 
infermi altri non è che la coraggiosa Florence Nightingale. Nel nome 
della quale mi permetto una digressione, perchè vorrei estendere qui 
in Italia la fama di lei ora che l’ Italia sta profittando degnamente 
dell’opera sua. 

Figlia di un gentiluomo inglese, educata finemente, miss Nightin- 
gale, spiegò presto un’ intensa devozione per chi soffre, e questo desi- 
derio di lenire le sofferenze altrui la spinse a studiare le condizioni 
degli ospedali. Visitò a questo proposito tutti gli ospedali d’ Europa, 
il che le permise quei confronti, che, cadendo tutti a svantaggio degli 
ospedali inglesi, portarono ad una riforma. Allora ella desiderò le pie 
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monache dal viso dolce e dai modi gentili con le quali facevano un 
contrasto stridente le donne addette agli ospedali inglesi, rozze, sudicie, 
spesso profondamente immorali. Dopo questo primo giro miss Nightin- 
gale, frequentò un corso d’infermiera nell’ Istituto che le suore pro- 
testanti, avevano allora fondato a Kaiserwerth sul Reno, e nel quale 
ella vedeva realizzato quel sistema ideale di assistenza che aveva 
sognato. Più tardi, finito questo corso, ella venne a Parigi, dove fece 
pratica con le suore di S. Vincenzo, negli ospedali della capitale fran- 
cese. Dieci anni di tirocinio e di preparazione alla grande opera della 
sua vita. 

Quando nel 1854 l’ Inghilterra dichiarò guerra alla Russia, dopo 
la battaglia di Alma, la percentuale dei morti tra gli ammalati ed i 
feriti fu così elevata che, al confronto, le perdite di uomini nel com- 
battimento più feroce parvero un nulla. Allora miss Nightingale si 
offrì di andare a Scutari e impiantarvi un’ infermeria. L’otferta fu accet- 
tata con molto piacere ed ella partì con 34 infermiere. Arrivò al prin- 
cipio della terribile campagna invernale in tempo per ricevere i feriti 
della battaglia di Inkermann nelle corsìe già piene di oltre 2500 pazienti. 
La sua opera di dedizione a chi soffre non potrà mai essere dimen - 
ticata. Fu capace di restare per 24 ore filate al suo posto, ella ebbe 
sempre occhio a tutto, si moltiplicò, si prodigò, ed in pochi mesi si 
trovò ad avere 10,000 ammalati sotto di sè. Ella, pratica ormai degli 
ospedali e delle loro deficienze, cercò di evitarle e di diminuirle con 
cura ed abnegazione. Alla fine, vinta dalle fatiche, cadde ella stessa 
ammalata, ma anche sofferente, non lasciò il suo posto fino alla fine 
della guerra. Ella spese la sua vita e le sue forze intellettuali a prò 
della vita di tanti soldati. 

Al suo ritorno dalla Crimea le donne inglesi le offrirono una somma 
di 52,000 lire sterline con le quali ella fondò la prima scuola d’ infer- 
miere annessa all'ospedale di S. Tommaso che doveva allora essere 
riedificato, e, quindi permetteva nella riedificazione tutti quei miglio- 
ramenti del caso. Ed ella fu larga di quei consigli che la sua pratica 
e la sua devozione le suggerivano, e di essi si avvantaggiarono medici 
e ingegneri. Ad imitazione poi di questo « Nightingale Home » sor- 
sero in seguito, presso tutti gli ospedali e le infermerie della Gran 
Bretagna, scuole per infermiere. 

Nel 1857 poi ella presentò al Ministero della Guerra una sua me- 
moria sulla lezione data dalla guerra di Crimea, e, dietro i consigli 
ed i suggerimenti di lei, tutti gli ospedali furono riorganizzati. A lei 
anche dobbiamo molto del favore con cui fu unanimemente salutato il 
sorgere della benefica istituzione della Croce Rossa, ed a lei chiesero 
consiglio tutti igoverni europei e persino l’ America per questioni ospe - 
daliere, 

Nata in Italia e chiamata dal nome gentile della città dove aprì 
gli occhi alla luce, Florence, ella guardò sempre con affetto e inte- 
ressamento alle cose d’ Italia, e, quando nel 1866 fu invitata a venire 
a Firenze per prestare aiuto e consiglio per certe riforme nell’ospe - 
dale di questa città, ella, dolente di non poter venire, rispose con una 
lunga nobilissima lettera, che finisce così: « Ho dato semplici con- 
sigli ed avvertimenti nel modo più semplice che ho potuto. Ma voi 
dovete permettermi di dirvi che, se, mai. e in qualunque momento io 
potrò fare qualcosa per voi, e voi mi comanderete, io conside rerò il 
vostro ordine come il più grande onore ed il più grande piacere. Sono 





260 INFERMIERE PATENTATE E INFERMIERE INSERVIENTI 


un’invalida, e non ho più speranze di poter guarire, sono prigioniera 
nella mia camera e sovraccarica di affari, se non fosse stato così, come 
volentieri avrei accettato di venire a far qualcosa per voi, nella cara 
città dove nacqui. Se l’offerta della mia vita potesse affrettare il vostro 
successo, la darei con gioia all’ istante, ma voi riuscirete, non vi man- 
cheranno i martiri, i volontari, i soldati. Il nostro vecchio generale 
Lord Clyde, era alla porta di Balaklava undici anni fa, mentrei ber- 
saglieri italiani prendevan terra, e voltandosi al suo compagno, disse: 
« Vorrei nascondermi il viso, arrossisco per noi al vedere come sono 
educate al lavoro queste truppe ». E che cosa non hanno fatto gli ita- 
liani in questi 11 anni! il lavoro di quasi 11 secoli. lo pure ricordo 
gli ospedali italiani sulle alture di Balaklava e il modo ammirevole 
ond’eran diretti, da allora chissà come saranno progrediti! Invoco su 
voi l’aiuto di Dio, con tutto il cuore ». 

Questa nobile donna è ancora tra noi (1), resa invalida dalle malattie, 
ma la sua mente è sana e fresca e il suo giorno natalizio è salutato 
con gioia in Inghilterra, basti il dire che re Giorgio proprio nei primi 
giorni del suo lutto e del suo regno non dimenticò di mandare a 
miss Nightingale il suo saluto nel giorno in cui ella compiva il suo 
novantesimo anno di età, ben sapendo che la Nonna e il Padre non 
avrebbero mai lasciato di farlo. 

L'espressione più alta e più viva dell'animo suo, e la fiamma d'amore 
che la guidarono si trovano, mi sembra in questo brano di lettera che 
riporto qui: « La cura degli infermi è un’arte, e, come qualsiasi arte, 
richiede, oltre l’attitudine, lo studio e la preparazione... I dilettanti non 
sono mai dei veri artisti, le dilettanti non saranno mai delle vere infer- 
miere... Futile sarebbe la classificazione dell’arte in « pagata » e «non 
pagata », così, se si parla di infermiere pagate e non pagate sarebbe un 
prendere in considerazione una circostanza avventizia come |’ aver 
capelli castagni o neri: che c’entra se l’individuo ha mezzi sufficienti 
per vivere o se deve procurarsi il pane quotidiane coll’arte sua ? 

« Probabilmente mai nessuno ha fatto bene ciò che ha fatto per 
solo lucro, certamente nessuno ha mai compiuto bene un’opera alla 
quale non ha lavorato intensamente come se lavorasse per mercede. 
Non si crea un artista col pagarlo bene, ma un artista deve essere 
ben pagato... È straordinario quanto poco la gente rifletta sulla ne- 
cessità di ben preparare le infermiere, come se una donna potesse 
sorvegliare l'andamento di un ospedale ove sono in giuoco centinaia 
di vite umane senza aver avuto un insegnamento precedente adatto 
al lavoro che ora si pretende da lei... Se la direttrice (Matron, in 
inglese) non conosce per esperienza propria ciò che le infermiere deb- 
bono fare, ella si trova necessariamente in balìa dell’incertezza, e non 
può mai essere sicura dell’opera sua... Perchè così poche donne si 
fanno avanti ? (miss Nightingale seriveva questo nel 1868, dodici anni 
dopo il suo ritorno dalla Crimea; ma per l’Italia, purtroppo, può an- 
cora valere). Ci sono tante braccia pigre, tanti cuori non soddisfatti, 
non sarebbe questo un nobile ufficio ?... Trent'anni or sono se una 
giovine avesse voluto impratichirsi nel modo di curare gli ammalati 
nonavrebbe saputo dove andare, non esisteva veramente un luogo adatto 
ad insegnarle questa bisogna così delicata, ma ora i luoghi esistono, 


(1) Quando fu scritto l'articolo miss Nightingale viveva ancora, ma oggi 
come allora, più che allora, il nostro pensiero commosso va a Lei pioniera gentile 
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buona opportunità è offerta ad ogni signorina ma quante poche ne 
profittano !... La gente usa lagnarsi e deplorare l'esiguità degli ono- 
rarii offerti alle donne, ma sarebbe più giusto deplorare l'esiguità 
del numero di donne adatte ad un buon lavoro. I posti ci sono: oc- 
corrono donne di buona educazione, dotate di vera vocazione: una 
infermiera che abbia questi requisiti può ottenere un salario suffi- 
ciente, eppure simili infermiere sono ancora ben poche !... 

«Due sono i requisiti necessarii ad una direttrice d'ospedale : 

« 1° Fermezza di carattere e capacità negli affari; 
«2° Tirocinio e pratica nel trattamento degli ammalati. 

«Senza il primo il secondo è poco ; senza il secondo il primo è 
utile soltanto in parte, perchè non possiamo trarre da una persona 
ciò di cui essa non dispone... Noi possiamo essere responsabili solo 
per la parte che riguarda l’insegnamento, le qualità personali si ri- 
conoscono alla prova... Secondo l’esperienza fatta in un quarto di se- 
colo, le persone più soddisfatte sono quelle che hanno speso la loro 
vita alleviando le altrui sofferenze. 

« Secondo la mia opinione è un’esagerazione il dire che la vita del- 
l'infermiera è vita di sacrificio e di martirio. Essa ha avuto bensì i 
suoi martiri; i fondatori, i pionieri di tutte le migliori idee devono es- 
sere dei martiri, ma essi sarebbero stati gli ultimi a considerarsi tali. 
Tutte le infermiere debbono essere pronte a sacrificarsi per il bene 
comune, ma la vita dell’infermiera non è un sacrificio, è un dedicarsi 
ad una delle più soddisfacenti occupazioni. 

« Le volontà forti e sane mirano a seguire il bene altrui a costo di 
qualunque dolore e sacrificio personale. Non dobbiamo pensare che 
basti un po’ di entusiasmo a dare la costanza di intraprendere e di 
compiere un simile compito. No certo: ma la forza ci verrà dal sen- 
tire che ci adoperiamo ad un’opera che è più di Dio che nostra... 

« Il nostro lavoro ha certo le sue disillusioni, come ogni nobile la- 
voro che mira ad un'alta meta; ma ha pure tante consolazioni! » 

Queste parole così nobili, così vere e sentite, e l’opera della sua 
vita, fanno di miss Nightingale la pioniera delle infermiere nel senso 
moderno della parola, dico « nel senso moderno » perchè questo mo- 
vimento è frutto degli ultimi tempi. 

Infatti gli antichi non erano molto teneri con gli ammalati: Gli 
Ebrei li consideravano esseri impuri e li tenevano lontani dal con- 
sorzio umano; i Greci consideravano la vista degli ammalati come 
troppo triste e la sfuggivano. E poi, in antico, la vita umana non era 
molto considerata, lo stesso cristianesimo che pur portò una nota gen- 
tile, guardò all'assistenza degli ammalati come a un mezzo di morti- 
licazione e di redenzione, poichè esso considera il corpo di gran lunga 
inferiore all’anima. 

Fu la rivoluzione francese che, con le sue dottrine di solidarietà 
umana, portò quel cambiamento di idea che ebbe il suo più bel trionfo 
in Florence Nightingale, e nel movimento moderno. 

Contro le infermiere, siano pure patentate e donne di animo eletto 
sorse, insistente da prima, e ancor molto tenace in Italia una obbie- 
zione; si diceva che un ammalato non potrebbe mai essere meglio cu- 
rato da mani estranee che da persona di famiglia. L'esempio di ciò 
che accade in Inghilterra mostra l'errore di questa credenza. 

Anzi tutto, per quanto si nasca infermiere come si nasce poeti o 
pittori, non si nasce con la scienza infusa, e, se pure ci vuole attitu- 
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dine per dedicarsi agli ammalati, è necessaria una buona dose di co. 
gnizioni convenientemente disciplinate allo scopo di dirigere con si- 
curezza ed aumentare quella che è naturale tendenza. Secondo: una 
parente, un’amica, al letto di persona molto cara, spesso si lascia vin- 
cere dall’affetto, o almeno, il suo sentimento è interessato ed offusca 
la reale visione delle cose, senza contar poi, che l’intimità tra amma- 
lato e infermiera è di ostacolo all’ubbidienza dell’ammalato stesso il 
quale è come un bambino cattivo col quale ci vuole autorità e fer- 
mezza. Fortunatamente le classi elevate hanno ormai capito tutto 
questo e, anche in Italia e nella stessa Francia, dove il pregiudizio 
contro le infermiere di professione è ancor più radicato, c'è una ri- 
cerca sempre maggiore di infermiere inglesi patentate. Le quali in In- 
ghilterra crescono rapidamente di numero : sono tutte donne della parte 
più colta della popolazione che fanno istanza per entrare a far parte 
del personale infermiere, anzi il numero delle domande supera il nu- 
mero dei posti disponibili. E parrà molto strano date le fatiche e l'esa- 
gerata ingratitudine della professione stessa. 

Ma, come si ottiene il diploma d’infermiera in Inghilterra? Le can- 
didate provengono generalmente dalla classe media, sono figlie di pro- 
fessionisti o di commercianti, hanno frequentate le scuole medie talora 
l’Università, e hanno bisogno di guadagnarsi la vita, non avendo nulla 
a sperare dai genitori. Il matrimonio, specialmente in Inghilterra, non 
è più una carriera, essendo il numero delle donne tanto superiore a 
quello degli uomini, e anche dato il fatto che i genitori, da buoni in- 
glesi, non conoscono la parsimonia e la previdenza, e però non pen- 
sano alla dote delle tiglie. Una giovane che si vuol dedicare alla cura 
degli ammalati deve darsi interamente alla vita di abnegazione che 
ha scelto. Anzi tutto, quindi, ella si vota, almeno praticamente, al celi- 
bato, poichè lo stato matrimoniale è considerato in Inghilterra come 
incompatibile col compito di un'infermiera. Naturalmente la postulante 
non prende i voti, solo, qualora si mariti, lascia il suo posto d’infer- 
miera. Ella deve inoltre essere sana e forte, nè troppo vecchia nè troppo 
giovane, vale a dire non deve avere meno di 25 nè più di 30 anni, 
essendo questo il periodo in cui meglio si comprendono e si assimi- 
lano le cognizioni e si può maggiormente disporre delle nostre forze 
fisiche ed abituarci alla fatica, senza danno dell’organismo, che ha 
ormai raggiunto il suo pieno sviluppo. 

Dopo di aver risolto in quale ospedale ella vuol essere istruita, 
(come abbiamo già detto quasi tutti gli ospedali inglesi adesso hanno 
una scuola per infermiere) la candidata deve riempire un modulo in 
cui dichiara l’età, la condizione, lo stato fisico e si impegna di adem- 
piere i doveri imposti dal nuovo stato. Il modulo poi è accompagnato 
da una copia del regolamento dell'ospedale e di ciò che riguarda il 
servizio delle novizie. Alle quali si raccomanda specialmente di essere 
sobrie, oneste, puntuali, pazienti, discrete, calme, pulite, gentili, af- 
fettuose. All’atto pratico ognuna capisce quanto siano necessari tutti 
questi requisiti. 

Dopo un severo esame di ammissione e talora un tirocinio di al- 
cuni mesi, la « Matron » (capo infermiera) dà il suo giudizio sulle atti- 
tudini della candidata. Alcune candidate si ritirano spontaneamente 
quando sentono di non poter continuare quella vita o non possono 
reggere alla fatica. In certi ospedali le tirocinanti pagano per essere 
istruite, ma queste sono generalmente donne che non intendono di 
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legarsi per i tre o quattro anni prescritti, e vogliono soltanto acqui- 
stare un'idea rudimentale di ciò che deve fare un'infermiera, sia per 
potersi sempre disimpegnare in qualche congiuntura di famiglia o sia 
per scopi filantropici. 

Un corso d’infermiera comprende generalmente tre anni di lezioni 
e di vita ospitaliera. Le tirocinanti assistono a lezioni elementari 
di anatomia, fisiologia, bacteriologia, sono istruite sul modo di assi- 
stere gli ammalati, i feriti, gli operati, hanno lezioni di economia do- 
mestica, e aiutano a preparare i cibi per i varii ammalati. In alcune 
delle più grandi scuole è obbligatorio il servizio di un anno all’ospe- 
dale dopo i 3 di teoria e dopo aver ottenuto il diploma. 

Alcuni ospedali accettano tirocinanti che pagano 13 lire sterline 
e 13 scellini ogni trimestre, e, in questo caso si impegnano appunto 
per il trimestre che pagano, libere poi di rinnovare l'obbligazione o 
di andarsene alla scadenza dei tre mesi. In altri ospedali le tirocinanti 
formano una classe separata dalla quale provengono poi le « Sisters » 
e gli altri membri fissi dell’azienda ospitaliera. Dopo di aver ottenuto 
il diploma le infermiere possono restare nell'ospedale dove hanno stu- 
diato, ovvero andare in un altro, generale o speciale per certe ma- 
lattie. Entrano allora in servizio col grado di infermiera superiora 
« Sister », sopraintendente di notte, assistente « Matron » o « Matron ». 

I salarii naturalmente variano fino ad arrivare per una « Matron » 
di un grande ospedale a 300 sterline l’anno. In base agli stipendii 
sono poi liquidate le pensioni: l età massima per il servizio è di 
60 anni. 

Negli ospedali le infermiere sono trattate con ogni deferenza e 
nel modo migliore riguardo l'igiene. Appena è possibile esse hanno 
una camera per una, dove possono riposare e dove possono trasportare 
i loro lari e penati. Spesso al padiglione delle infermiere è annesso 
un cortile o un giardino dove si può giuocare magari al tennis, dove 
si respira sempre aria buona. Piccole biblioteche sono messe a dispo- 
sizione delle infermiere che desiderano di continuare la loro coltura. 
Il loro cibo è sempre sostanzioso, abbondante, di facile digestione ed 
è servito con la massima puntualità; naturalmente ci sono due orarii 
diversi per i pasti delle infermiere di giorno e quelle di notte. Si cerca 
poi di fondere il più possibile i varii elementi di questo corpo di pro- 
fessioniste allo scopo di ottenere, in un con la solidarietà e l'accordo, 
l'armonia necessaria al regolare funzionamento del servizio. 

Tutti gli sforzi di tutte convergono ad un solo scopo: quello di 
vivere per gli altri, quello di ubbidire alla vocazione che le ha chia- 
mate e le riunisce ora. L’ infermiera e il medico collaborano ad un 
solo scopo : curare e guarire l’ammalato affidato a loro; ma l’opera 
dei due è profondamente diversa. L’infermiera deve sempre ricordarsi 
di essere come lo strumento della volontà e delle prescrizioni del medico, 
e che a queste si deve attenere, guardando di rendere meno duri e 
dolorosi i rimedii all’ammalato. Ella deve essere l’anello di congiun- 
zione tra l’ammalato ed il medico, deve portare la sua opera di donna 
a chi soffre con la semplicità e la serenità necessarie, con l’affetto e 
la doleezza con cui deve saper contemperare la fermezza necessaria, 
se pur qualche volta dolorosa. I medici, alla loro volta, debbono sempre 
rispettare nell’ infermiera la donna, e col rispetto e la benevolenza 
che contemperano l’autorità, renderle più agevole il suo ufficio deli- 
cato e gentile, ma difficile. 
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E tutto in Inghilterra è fatto allo scopo di sollevare alla giusta 
altezza la professione di infermiera, sì che ne venga bene a lei ed al 
pubblico, con grande vantaggio di tutta la società. 

Come ho detto, l’Italia si è messa ora sulla buona via. Speriamo! 
Lo statuto della scuola infermiere, annessa al Policlinico, sembra com- 
pilato sulla falsariga della lettera di miss Nightingale : è seritto in 
termini sereni ed incoraggianti, rispondendo in tutto e per tutto a 
quei concetti puramente moderni della vita, che c’insegna la dignità 
serena e gentile. L'eredità della pioniera inglese, che pur vide la luce 
su questo bel suolo, l'esempio raro di abnegazione della donna gen- 
tile, italiana d’elezione, che rappresenta degnamente tutte le donne 
d’Italia, non andranno perduti. Presto le nostre giovani, senza entu- 
siasmi passeggieri e morbosi, senza rigidezza o « posa », entreranno 
nelle corsie, dove più libera circolerà l’aria benedetta e vivificatrice, 
e a chi soffre e a chi piange porteranno, non una parola di conforto 
vuota di senso, ma il vero e proficuo conforto dell’opera loro illuminata 
e paziente. 

Nuovi tempi si annunciano, nuove vie si aprono per tutti : pro- 
fittatene donne d’Italia; molto potete voi, cui sorride ancora la gio- 
vinezza, e avete forza e volete spendere nobilmente la vostra esuberanza 
di vita, l’opera cosciente di cui vi sentite capaci ! 


HELEN ZIMMERN. 





























Florence Nichtingale tra i feriti. 


(Bassorilievo sull’ Herbert Memorial - Londra). 








L'OPERA DI MATTEO RICCI 


(1552-1610) 


Tristi e melanconiche riflessioni si destano naturalmente nel- 
l'animo allorchè si legge la storia della scoperta fatta dai Portoghesi 
della via di navigazione verso l’ Estremo Oriente e lo stabilirsi delle 
loro colonie commerciali. Non mancavano certo di ardire, direi quasi 
di temerità, quei marinai, un po’ avventurieri, un po’ mercanti, che 
sfidavano mari ignoti, attratti dai lauti guadagni che il commercio, 
specialmente delle droghe, offriva loro, e soprattutto dalle ricchezze 
smisurate che le tradizioni dell’antichità classica, le leggende e le 
narrazioni dei viaggiatori medioevali attribuivanoai popoli dell'Estremo 
Oriente. 

La Cina, infatti, non era mai stata isolata in tutta l’antichità e 
nel medioevo dall'Europa, come è volgare opinione. Attraverso l'Asia 
centrale i Greci dapprima, poi i Romani ed infine i Bizantini, man- 
tenevano il commercio coll’ Estremo Oriente. La lunga e difficile via 
che conduceva alla Cina, non serviva soltanto al commercio, ma riu- 
scivano per essa possibili degli scambi intellettuali. Forse le teorie 
musiche dei Greci, più certamente alcuni dei loro ideali architettonici, 
attraverso la Battriana, erano penetrati in Cina. Dalla Cina era venuta 
in Furopa dapprima la seta, e poi, ciò che più importa, l’arte della 
stampa, secondo le più verosimili ipotesi, era riuscita a giungere a 
noi. Il viaggio di Marco Polo non è il solo che ci abbia dato notizie 
sull’Estremo Oriente, ma più giustamente esso dev'essere considerato 
soltanto come la più compiuta descrizione della civiltà cinese che un 
europeo del secolo xiv abbia saputo dettare. Del resto numerosi eu- 
ropei, italiani soprattutto, viaggiarono o vissero in Cina per quasi 
un secolo, dopo il grande veneziano. Appena per un secolo, 0 poco più, 
le relazioni tra la Cina e l'Europa furono interrotte totalmente colla 
brusca chiusura della via attraverso l'Asia centrale. 


Nota. Discorso letto nell'Aula Magna della Università di Macerata il giorno 
11 maggio 1910, ricorrendo il terzo centenario «dalla morte di Matteo Ricci. Nel 
giorno stesso fu murata nel corridoio dell’ Università una lapide colla seguente 
iscrizione dettata dal prof. Isidoro del Lungo: « xI maggio McMx - Matteo 
Ricci - della Compagnia di Gesù - evangelizzatore dell'Estremo Oriente - apostolo 
di civiltà e d'umana fraternità - divulgatore di scienza - nella carità cristiana 
pio conciliatore di credenze - rivelatore da mondo a mondo - di paesi di costumi 
di pensieri d’affetti - ha degne onoranze nella sua Macerata - compiendosi il 
terzo secolo da quelle - che alla salma di lui largiva - e al suo nome ha mante- 
nuto - la Cina - da lui amata come patria seconda ». 
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Nel 1514 i Portoghesi per la prima volta videro la Cina. Degi. 
derosi di emulare le gesta degli Spagnuoli in America, e incoraggiati 
dai successi riportati nell’ India, credevano di poter stabilire colla 
violenza un impero coloniale, la vitalità del quale avrebbe poi giu- 
stificato i delitti sui quali essi volevano fondarlo. Ben tre volte cac. 
ciati dalla costa cinese, dapprima da Ning-Po, poi da Tsing-Ciou, in- 
fine da Canton, si erano ridotti nella penisola di Macao. I Cinesi già 
da qualche secolo avevano appreso dagli Arabi, che frequentavano i 
porti del Sud della Cina, l’esistenza di un popolo guerriero, brutale 
e senza serupoli, che andava estendendo le sue conquiste. In uno 
scritto del 1520, di uno dei più grandi filosofi cinesi, Uang lang-ming, 
che ora attrae specialmente l’attenzione degli studiosi in Giappone ed 
in Cina, si trovano già notizie sui Franchi, come si chiamavano 
allora indistintamente gli europei, e sono manifestate le prime preoc- 
cupazioni per il loro modo inumano di procedere. I soldati cinesi 
non erano in quel tempo capaci, a parità di condizioni, di lottare 
coi guerrieri che sbarcavano dalle navi portoghesi, i quali già sin 
dalla loro partenza dall'Europa erano disposti ad arrischiare la vita 
sperando di tornar riechi in patria. Ma il Governo cinese era un or- 
ganismo tanto grandioso e complesso, che impose facilmente rispetto 
ad un pugno di europei rozzi e violenti. La previdenza e la conti. 
nuità di azione dei governatori cinesi seppe quindi facilmente met- 
tere a posto quel gruppo di avventurieri. I Cinesi però si erano subito 
accorti che questi stranieri col loro commercio erano in parte utili 
alla vita economica della Cina. Non troncarono del tutto perciò le loro 
relazioni con essi; ma dopo averli relegati in un ristrettissimo spazio, 
in uno dei più lontani punti della capitale, li obbligarono a conten- 
tarsi dei lauti guadagni commerciali che essi potevano fare, non la- 
sciando loro nemmeno una speranza lontana di una futura conquista. 
La morale e la cultura intellettuale di quei primi navigatori eu- 
ropei era piuttosto bassa, come ci affermano le relazioni che gli sto- 
rici più degni di fede e non sospetti ci hanno lasciato. Citerò soltanto, 
come decisive a questo riguardo, le notizie dello storico portoghese 
Osorio, e le recentissime documentazioni di Bertoldo Laufer, sulla 
crudeltà cieca che gli Spagnuoli esercitaron contro i Cinesi che ri- 
siedevano nelle Filippine al principio del secolo xvir, alla quale eru- 
deltà il Laufer fa risalire le origini dell’antipatia purtroppo giustifi- 
cata, che il nome europeo ha destato e desta ancora in Cina, da tre 
secoli. 

Per rendersi conto dello stato di quelle prime colonie, bisogna 
ricordare le condizioni morali e religiose in Europa alla tine del se- 
colo xv, e del principio del secolo successivo. La purezza e l’ ingenuità 
della fede, l’ardore disinteressato per nobili e grandi idee che domi- 
navano nel medioevo, erano scomparse. La smania di guadagno e di 
piaceri aveva invaso le folle. In alto l'imperialismo nella sua forma 
più brutale, in basso lo spirito avventuriero avevano destato sfre- 
nate cupidigie. Era urgente allora da molti punti di vista, e in più 
modi si effettuò, una grande riforma. A quella avvenuta negli Stati 
del Nord dell'Europa, mi sembra corrispondere abbastanza, per più 
di un lato, l’opera di Ignazio di Lojola. Seguito da un gruppo di 
uomini che egli aveva educato alle più austere pratiche ascetiche, ma 
pieno di grandi idee, di sogni di dominazione che sembravano im- 
possibili, riuscì in breve tempo a fondare in Europa un Ordine do- 
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tato di una straordinaria potenza. Con un senso di maraviglia leg- 
giamo oggi nella colorita ed immaginosa prosa del Bartoli, le infuocate 
parole colle quali Ignazio ordinava a Francesco Saverio di conquistare 
tutto l'Oriente dall’ India al Giappone, alla fede cristiana. Saverio, 
senza dubitare, si mise all’opera. Hanno torto quei biografi che ve- 
dono in lui una certa incostanza, vedendolo aggirarsi dapprima nel- 
l India, poi nel Giappone, senza riuscire ad apprendere nemmeno 
grossolanamente le lingue dei multiformi popoli in mezzo ai quali si 
contentava di predicare un catechismo molto sommario delle credenze 
cristiane. Francesco Saverio cercava inquieto, tra quelle enormi folle, 
intorno alle quali correvano in Europa leggende contradditorie, di 
capire qual fosse la ragione d’essere della loro vita e della loro storia. 
Così, a me sembra, egli procedeva seguendo l’ ideale che aveva co- 
stantemente dinanzi alla mente. Se l’opera sua e dei suoi successori 
non riuscì, ciò mi sembra non esser dipeso dalla mancanza di energia 
o di fede degli uomini, ma forse piuttosto dalla troppo grande discor- 
danza ed eterogeneità tra i suoi ideali religiosi e quelli delle civiltà 
orientali. Ma quando cerchiamo di metterci dal punto di vista stesso 
dei missionari del secolo xvi, cerchiamo cioè di vedere fino a che 
punto essi siano riusciti ad agire ed a vivere in conformità della fede 
che li animava, allora non si può più parlare dell’ insuccesso di Fran- 
cesco Saverio. Egli morì, è vero, senza riuscire a vedere e a toccare 
quel suolo sul quale viveva il popolo cinese, che a lui era apparso, 
ed era, il custode delle più alte idealità attorno alle quali l' Estremo 
Oriente viveva. Ma Francesco Saverio aveva visto che nell’ Estremo 
Oriente esisteva una grande civiltà, e che soltanto dopo averla cono- 
sciuia e studiata si poteva sperare che l’ idea cristiana penetrasse colà. 
E per aver formulato con nitidezza questo compito ai suoi successori, 
egli non aveva certo vissuto invano. 

Queste considerazioni erano necessarie per spiegare la vita e l’opera 
di Matteo Ricci. Egli fu il primo milite che seppe porre in pratica 
il piano grandioso tracciato da Francesco Saverio. Mi sembrano perciò 
ingiuste le critiche che furono mosse al Rieci e ai Gesuiti suoi suc- 
cessori, e specialmente dagli Ordini religiosi rivali, di aver adem- 
piuto senza scrupoli eccessivi alla sua missione. Gli rimproveravano, 
e gli rimproverano ancora, di trascurare la propagazione delle pra- 
tiche religiose, per trasformarsi in un maestro di scienze. Gli rim- 
proveravano, come una specie di sconfessione del cristianesimo, l’aver 
egli rinunziato alla tonaca, l’aver trascurato e quasi nascosto il rito 
cattolico, l'aver tollerato senza ripugnanza le cerimonie che a lui 
apparivano civili, ma erano dai suoi critici considerate come religiose, 
della vita cinese. Infatti il Ricci si era reso ben conto che quella era 
la sola via per diffondere tra i cinesi le idee filosofiche e religiose 
cristiane, ed è soltanto seguendo questa via che tutti i missionari 
ancor oggi, non solo cattolici, ma anche protestanti, interpretando, sia 
pure in vario modo, i limiti della tolleranza e i compromessi neces- 
sari, riuscirono e riescono a convertire qualche cinese alla fede cri- 
stiana. Questo modo di procedere mi sembra corrispondere alla via 
che San Paolo aveva seguito in Grecia. (Il paragone non è mio, ma 
flel gesuita siciliano Prospero Intorcetta). 

Tale certamente era il piano che l'Ordine dei gesuiti si era trac- 
ciato sin dai primi tempi della sua costituzione, e sembra consistere 
nel limitarsi a difendere soltanto la parte essenziale delle credenze 
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cattoliche, cercando di adattarsi a tutte le esigenze dei costumi, delle 
tradizioni e delle aspirazioni dei vari popoli, che non fossero in con- 
traddizione con quelle. Se infatti confrontiamo l’opera di Matteo Ricci 
in Cina, con quella di Roberto Nobili in [ndia, e con quella di Ippo- 
lito Desideri nel Tibet, appare chiaro che uno solo era il metodo 
che essi seguivano, che precise e nette erano le istruzioni che essi 
avevano ricevuto, delle quali essi interpretavano tanto non solo la 
lettera, ma anche lo spirito, da fondere con esse intimamente tutta 
la loro vita. Roberto Nobili poco dopo il Ricci, in India, si era ve- 
stito da bramino, aveva studiato il sanscrito, ed aveva fatto proseliti; 
dimodochè dall’opera sua i missionari che lo seguirono trassero grande 
aiuto. Malgrado ciò, subito dopo la sua morte, si scatenò, contro il 
suo modo di procedere, quella violenta lotta che è conosciuta col nome 
di controversia dei riti malabarici. 

Ippolito Desideri (1), nel lontano Tibet, amò ed ottenne l’ affetto 
di un popolo, fino a pochi anni or sono così misterioso per noi. Egli 
rivelò per primo all'Europa, in ehe consistesse il carattere essenziale 
del buddismo. Ma anche l’opera sua fu distrutta subito dai missio- 
nari cappuccini che lo seguirono. Il raffronto tra questi tre missio- 
nari, in civiltà tanto disparate ed in luoghi tanto lontani, mi sembra 
dimostrare quanto sia unilaterale ogni giudizio sull’opera del Ricci, 
quando sì voglia astrarre dalla sua professione di gesuita. E ciò ap- 
pare ancor più chiaro quando si pensi ai suoi compagni che nel Giap- 
pone, seguendo la stessa via che egli seguiva, avevano sacrificato la 
loro vita per gli ideali del loro Ordine. 

Matteo Rieci aveva studiato a Roma sotto il Clavio, un diligente, 
se non geniale, ed accurato studioso delle scienze del suo tempo e 
specialmente della matematica. A trent'anni il Ricci partì per la Cina, 
e vi giunse nel 1582. Si accinse dapprima con tutte le sue forze allo 
studio della lingua e della scrittura. Quando gli parve di poter fare 
a meno di interpreti, tra la maraviglia e la ineredulità dei mercanti 
portoghesi, che riputavano la sua una impresa disperata, cercò di porsi 
a contatto colle classi colte cinesi. Seguendo le traccie di Francesco 
Saverio, tentò dapprima una riforma nel buddismo. Vestì la tonaca 
grigia del bonzo, come aveva fatto Saverio nel Giappone, e cercò i 
primi proseliti tra i frati dei conventi buddisti. Ma l’esperienza non 
tardò a fargli vedere la impossibilità di seguire questa via. Il celibato, 
la vita austera, le penitenze, la venerazione delle reliquie, il linguaggio 
immaginoso, la continua preoccupazione dell’al di là, le riflessioni 
sulla caducità della vita umana, erano altrettanti punti di contatto 
tra cattolici e buddisti, che rendevano facile la confusione tra le due 
religioni, ma rendevano altresì assai difficile ogni opera di distinzione. 
Il Ricci, come già il Saverio in Giappone, fu ereduto un frate bud- 
dista di qualche setta dissidente, e l’equivoco era ancora facilitato 
dal fatto che essi venivano da quella stessa India dalla quale mille anni 
addietro erano venuti tanti asceti. tanti virtuosi, dotti ed austeri re- 
ligiosi buddisti. È interessante a questo riguardo il racconto della vi- 
sita da lui fatta ad un convento celebre, nel quale si venerava e si 
venera forse ancor oggi, lungo la strada da Canton a Nan-Ciang, la 









1) Un completo e definitivo commento dell’opera di 
stato dato nel volume // Tibet del prof. CARLO Puini (X 
della Società leografica Italiana 1505 


Ippolito Desideri : 
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tomba del sesto patriarea del buddismo, che aveva predicato nella 
Cina nel quinto secolo dopo Cristo. I Cinesi che l’avevano condotto 
colà rimasero stupefatti allorchè si accorsero, che egli nulla aveva di 
comune coi frati buddisti, che ignorava del tutto la vita del Budda, 
i suoi insegnamenti e perfino l’esistenza di quel vasto e grandioso 
movimento religioso, che pochi secoli prima era riuscito, per poco 
tempo è vero, a conquistare tutta la Cina. La loro meraviglia era su- 
perata da quella del Ricci, il quale vide che era necessario lottare 
senza nessuna concessione contro le credenze buddiste. A ciò lo spin- 
gevano da un lato la ripugnanza che i cristiani avevano per la dot- 
trina della trasmigrazione delle anime, un’eco della quale era, forse 
attraverso i Greci, giunto in Europa, e dall’altro lato il discredito nel 
quale i religiosi buddisti erano caduti in Cina dopo la lotta che da 
quattro secoli i razionalisti cinesi avevano combattuto e vinto. È le 
sue prime controversie, che gli attrassero le simpatie degli studiosi 
cinesi, furono appunto quelle che egli fece contro la complicazione 
dell'universo buddista, contro la trasmigrazione delle anime, che tanto 
avevano urtato i razionalisti cinesi. Mi sembra quindi ingiusta l’ac- 
cusa mossa dal Gioberti, nel suo Gesuita Moderno, al Rieci, di non 
aver egli saputo assurgere dalla filosofia buddista a quella cristiana. 
Pareva al Gioberti che il passaggio dalla metafisica indiana che anima 
gli insegnamenti del Budda, a quella che i filosofi cristiani avevano 
tratto dall'antichità classica, fosse il modo più naturale di procedere. 
Eppure il Ricci aveva intuito, ed Ippolito Desideri, più tardi, aveva 
visto con chiarezza e precisione, che la filosofia buddista conduce al- 
l’ateismo: ed oggi, dopo la filosofia di Schopenhauer, non è più lecito 
dubitarne. A ragione quindi Matteo Ricei studiò Confucio ed i clas- 
sici cinesi, cercando se fosse possibile di trovare nelle dottrine mo- 
rali dell’ antica Cina, nelle tradizioni, e nelle leggende lontane, un 
modo di riattaccarsi alla storia cristiana. 

Ed in ciò egli era confortato dalla eronologia cinese. Non troppo 
lontani da Noè, secondo la cronologia biblica, dovevano essere quei 
savi e santi imperatori lao e Sciun, che erano vissuti, come dieono 
gli storici cinesi, oltre 2,600 anni avanti Cristo. Gli pareva perciò che 
la bontà della morale loro dovesse provenire dall’insegnamento non 
troppo lontano dello stesso Noè. Il tentativo suscitò per più secoli le 
più aspre critiche. Eppure qualche punto di contatto tra la filosotia 
eristiana e le dottrine morali dei cinesi si può trovare. Esiste una 
vaga analogia specialmente colle dottrine dei moralisti romani, colla 
serena concezione di Marco Aurelio e forse più coi calmi insegna- 
menti di Seneca, i quali costituivano per i cristiani dei primi secoli 
un valido punto d'appoggio per la difesa della loro fede, nel mondo 
pagano. Matteo Ricci volle imitarli prendendo le mosse da Confucio, 
ed i suoi scritti, aleuni dei quali sono diffusi ancor oggi in Cina dai 
missionari, somigliano un po’ a quelli dei primi apologisti cristiani. 
(ili è stato rimproverato, non solo dai cattolici, ma anche dai prote- 
stanti, che il suo modo di insegnare nascondeva o almeno alterava 
la fisionomia delle credenze cattoliche. Difatti i suoi scritti sono da 
considerarsi piuttosto come discussioni tilosotiche sull’esistenza di Dio, 
sull’immortalità dell’anima, sulla caducità delle cose umane, sulla 
necessità di una sanzione morale, e soltanto da lontano ed in modo 
va go si riferiscono al credo cristiano. Quando si pensi però alle immense 
difficoltà che Matteo Rieci doveva superare per esporre il suo pensiero 
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e soprattutto per interessare gli studiosi cinesi alle cose d'Occidente, 
si devono trovare ingiuste quelle critiche, tanto più poi se, come i 
cattolici ancor oggi sostengono, è possibile un accordo tra la filosofia 
e la fede. Certamente, oggi, la tesi del Ricci incontra serie obiezioni, 
Anche la conciliazione da lui tentata della filosofia confuciana col eri- 
stianesimo, non era possibile. Il cielo dei razionalisti cinesi era tut- 
t'altra cosa del Dio dei cristiani. 

Ed è ingiusto il ritenere che i cinesi avessero soltanto un arido 
catalogo di precetti morali : questi fanno parte di un sistema filoso- 
fico, di una concezione del mondo, egualmente lontana dalla metafi- 
sica buddista, come da quella cristiana e che ha una certa somiglianza 
coi sistemi razionalisti o positivisti sorti in Europa nei secoli xvin 
e xIx. Questa conciliazione era stata tentata, molti secoli prima, dagli 
apostoli buddisti ed era egualmente fallita. Ma soltanto chi può ap- 
prezzare lo spirito di sacrificio, l’intelligenza e gli sforzi sovrumani 
tentati dai buddisti per trovar diritto di cittadinanza nel mondo intel- 
lettuale cinese, può rendersi conto degli sforzi e dell’insuccesso del 
Ricci. Dopo la sua morte, all’opera sua cominciarono a muoversi cri- 
tiche, timide dapprima, per opera di un suo stesso compagno, il Padre 
Nicola Longobardi, e poi proseguite con crescente violenza e ristret- 
tezza di mente da altri religiosi (non senza sospetto fondato di riva- 
lità politiche soprattutto tra spagnuoli e portoghesi, che rendevano più 
acri le accuse e le.difese). 

Avevano ragione forse, il vescovo Maigrot, il cardinale Tournon, 
il cappuccino Norberto, i domenicani spagnuoli, quando vedevano 
compromessa l’essenza stessa della religione cattolica dalle concessioni 
che il Ricci aveva fatto al confucianesimo. Ma le loro correzioni furono 
più infelici degli errori che essi criticavano. Se il Dio cristiano non 
era lo Sciang-Ti dei cinesi, come volevano i gesuiti, non era certo il 
Tien-Ciu, di cui parlano oggi i missionari in Cina. Pochi anni or sono 
un dotto gesuita rivelava non senza qualche malinconia igli stupe- 
fatti cattolici che Tien-Ciu non era altro che il Dio Indra degli Indiani. 
(Più precisamente Tien indica i Deva. e quindi Tien-Ciu è il signore 
dei Deva, cioè appunto Indra). 

Quei critici di Matteo Ricci e dei suoi successori non riescono, 
oggi, a destare la simpatia di nessuno, e l’opera loro distruttiva e 
sterile, giace quasi ignorata nelle biblioteche, mentre le appassionate 
e calde pagine di Matteo Rieci ebbero ed avranno una sorte ben 
diversa. 

Ora mi sembra qui il luogo «di fare una riflessione relativa alla 
benefica azione che ‘sorge dagli uomini, in qualunque luogo ed in 
qualunque tempo, i quali con tutta la loro energia, con tutta la sin- 
cerità dell'animo loro, rivolgendosi alle più nobili ed elevate facoltà 
della mente umana, lottano per propagare qualche grande idea. Un 
premio insperato corona spesso i loro sforzi, superando in modo impre- 
visto le loro previsioni e le loro speranze. Ed ecco come questa rifles- 
sione si applica all'opera di Matteo Rieci. Egli, cercando ansiosamente 
ogni modo di diffondere le sue idee e di prendere perciò anzitutto con- 
tatto coi cinesi, durante molti anni della sua vita, trasmise loro tutte 
le conoscenze scientifiche che egli aveva appreso in Europa. Il nome 
di Euclide ed i primi sei libri dei suoi Elementi, furono dal Ricci tra- 
dotti in cinese ed iniziarono le più salde amicizie che egli riuscisse 
a farsi colà. Le sue carte geografiche, che rendevano conto per la 
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prima volta ai cinesi della sfericità della terra, non più come una 
astrazione matematica, ma come la effettiva possibilità di percorrere 
tutto il globo, e delle grandi scoperte che erano state fatte dagli europei 
nei secoli xv e xvi, il nome d’America, d’Africa, d'Europa, avevano 
destato la più grande meraviglia. Matteo Ricci occupa perciò certa- 
mente a buon dritto, nella storia delle scienze in Cina, un posto ono- 
revole ed indimenticabile. Basti pensare che perfino il nome di geo- 
metria (ki-ho), quale ancor oggi si adopera colà, è desunto dalle 
traduzioni dettate dal Ricci al suo amico Paolo Siu. 

Le memorie del Ricci, e le sue lettere dalla Cina, non contengono 
la narrazione di esplorazioni geografiche da lui compiute. Egli viaggiò 
in Cina solo per vie maestre: e nel suo più lungo itinerario non fece 
che seguire le poste, da Canton a Pechino. A lui però i geografi europei 
debbono le prime misure di latitudini, abbastanza esatte, delle prin- 
cipali città della Cina orientale, che erano state riferite inesattamente 
in Europa dai viaggiatori che l'avevano preceduto e che i cinesi non 
conoscevano. 

Prevaleva infatti allora in Cina tra i geografi l'ipotesi della terra 
piana. Questa ipotesi, non aveva impedito ai cartografi cinesi di dare 
una rappresentazione abbastanza esatta del loro paese. Tanto esatta 
anzi, che il Rieci come gli altri europei, fino ad oggi, hanno ricavato e 
ricavano la parte più preziosa delle notizie topografiche che trasmettono 
in Furopa, dalle carte accurate stampate dai cinesi stessi. L'atlante 
del Martini, un altro gesuita italiano che pure in Cina morì, da lui 
pubblicato in Europa, dove destò la più grande ammirazione, non era 
nella sua parte essenziale che una trascrizione compilata per intero 
su documenti cinesi. Perfino quest'anno, nel settimo volume del reso- 
conto del suo viaggio nel Can-Su, il viaggiatore tedesco Filchner, ci 
dà una carta a grande scala, interamente tratta da fonti cinesi. Non 
è una esagerazione l’affermare che, fino ai tempi del Ricci, i cinesi 
conoscevano la Cina meglio di quello che gli europei non conoscessero 
l'Europa ; e sopratutto, ciò è vero quando non ci si limiti a considerare 
le pure cognizioni cartografiche, ma si consideri la geografia come una 
scienza la quale descrive l’uomo nei suoi rapporti molteplici col suolo 
sul quale egli vive e si abbia presente l’azione che l’uomo nel corso 
della storia ha esercitato sulla natura. Non v'ha provincia, non v’ha 
città, non villaggio quasi che non sia ricco di monografie storiche, 0 
memorie, come le chiamano, le quali nei più svariati modi illustrano 
i luoghi che descrivono: da notizie statistiche, si giunge a parlare 
degli uomini celebri che vi son nati, che di là son passati, delle poesie 
che li celebrano... E difatti, il Ricci stesso nella prefazione ai suoi 
Commentarî, dice a ragione, di dover più esatte cognizioni allo studio 
da lui fatto della letteratura cinese, che non alla sua residenza di 
circa trent'anni nella Cina. 

Il Ricci fu anche, sebbene non fosse ciò a cui egli aspirava, uno 
dei primi sinologi europei. Egli conobbe certamente la lingua e la 
letteratura cinese, come nessun altro europeo suo contemporaneo. Ma 
bisogna pensare che gli sforzi da lui compiuti non erano isolati, che 
egli aveva l’aiuto considerevole di alcuni suoi compagni e soprattutto 
quello dei suoi amici cinesi, e che infine egli aveva trovato, nella ricca 
letteratura cinese, dizionari ed altri libri elementari che gli rendevano 
più facile il còmpito. Egli compilò un dizionario, forse non noto a noi, 
sebbene potrebbe esser quello che ancor oggi si conserva nella Biblio- 
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teca Laurenziana di Firenze. Certamente però esso non era, come 
quelli dei suoi successori, che una tracuzione affrettata di qualche 
dizionario fonetico cinese. Si aggiunga che, primo tra gli italiani, 
adottò una trascrizione italiana dei suoni cinesi nei suoi Commentari 
e nelle sue lettere, e che tale trascrizione è molto prossima a quella 
recentemente proposta in Italia dalla Società Geografica Italiana. Infine 
il Ricci conobbe abbastanza la letteratura confuciana, e ne valutò l’im- 
portanza; ma egli non fece, anche perchè non ne ebbe tempo, note- 
voli traduzioni che siano pervenute a noi. Il merito suo a questo 
riguardo consiste nell’aver indirizzato i suoi compagni, verso lo studio 
della letteratura cinese, e nell’avere rilevato e dimostrato coll’esempio, 
l'assoluta necessità da parte degli europei di conoscere la produzione 
intellettuale di quella civiltà, se volevano giudicarla, anche in modo 
vago, ma senza ingiustizia, 

Gli studiosi europei debbono quindi a lui soltanto in modo indi- 
retto un aiuto nei loro studi. Questo aiuto fu loro dato dai suoi suc- 
cessori e compagni di fede. E per citarne due soli, ricorderò il Padre 
Intorcetta, siciliano, il quale nel 1662 stampò in Cina, in cinese ed in 
latino, la prima parte del Lun-/u, ossia i dialoghi di Confucio coi 
suoi discepoli, e nel 1669 collo stesso metodo fece conoscere il Ciung- 
lung che egli tradusse: Sinarum scientia politico-moralis, all’ Europa 
meravigliata : e meglio ancora il francese Premare, il quale oltre un 
secolo dopo il Ricci, serisse la sua classica Notitia linguae sinicae, 
dalla quale gli europei appresero le principali leggi che costituiscono 
la grammatica, o meglio l'equivalente di essa nella lingua cinese. 

Grande ad ogni modo fu l’impressione destata in Europa dap- 
prima dalle lettere del Ricci, e poi dai suoi Commentari, tradotti su- 
bito dal Padre Trigaut in latino, e subito dopo nuovamente tradotti 
o riassunti nelle principali lingue europee. Le notizie raccolte dal Ricci 
danno ancor oggi una idea abbastanza viva della vita multiforme dei 
cinesi di quel tempo. 

Un altro lato ancora è da notarsi, e non dei meno importanti, nel- 
l’opera di Matteo Ricci. Le narrazioni di Marco Polo, intrecciate colle 
prime relazioni dei portoghesi, avevano destato in Europa una grande 
confusione, che può vedersi nelle carte famose pubblicate nella metà 
del secolo xvi dal geografo Castaldi a Venezia. La Cina appare sdop- 
piata, una volta come Cina, ed una volta come Catai. Gli europei ave- 
vano sperato che tra la Cina e l’ Europa esistesse ancora un altro grande 
impero cristiano, il Catai; il viaggio di Simone D’Andrada che aveva 
rivelato il Tibet e dato notizia della curiosa teocrazia che lo dominava 
e tanto rassomigliava nella sua organizzazione alla Chiesa cattolica, 
non aveva dissipato l'equivoco. Cosiechè i missionari di Agra crede- 
vano ancora che coll’aiuto di questo impero avrebbero potuto più fa- 
cilmente convertire l'Asia alla fede. Ed è perciò che il gesuita porto- 
ghese Benedetto Goes, in un memorabile viaggio dall'India, attraverso 
l’Asia centrale, verso il Catai, giunse alle porte della Cina occidentale, 
ed ivi morì affranto dalle fatiche del viaggio e deluso nel riconoscere 
che il Catai di cui andava in cerca, altro non era che la Cina. La sco- 
perta definitiva della connessione tra l’India, l'Europa e l'Asia che si 
compieva con questo viaggio, sarebbe stata perduta se la memoria di 
esso non ci fosse stata conservata con ansiosa cura da Matteo Ricci. 
Egli indagava questo problema già da qualche tempo, utilizzando 
perciò le notizie che poteva raccogliere dai musulmani che dall’India 
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venivano a Pechino attraverso il Turchestan, ma la conferma defini- 
tiva che il viaggio di Benedetto Goes dava a queste notizie, diede 
modo al Ricci di risparmiare e sforzi e pene infinite ad altri viaggia- 
tori che altrimenti avrebbero sacrificato la loro vita alla ricerca di un 
immaginario Catai. 

Ma il più grande merito, la maggior gloria che a me sembra renda 
grande la figura di Matteo Ricci, fu l’esser egli stato il primo ad aver 
vissuto non nella Cina, ma tra i cinesi. È ben vero che altri viag- 
giatori europei, primo tra essi Marco Polo, avevano per molti anni 
vissuto in quei luoghi, ma lo avevano fatto senza riuscire a connet- 
tere le due civiltà che in loro stessi si sovrapponevano senza fondersi, 
Nella narrazione di Marco Polo, all’infuori della figura di Cubilai e 
della sua corte (e nessuno di essi era cinese) non figurano altri per- 
sonaggi della storia cinese, ma soltanto descrizioni di luoghi e di co- 
stumi. Dei suoi amici Marco Polo non ci parla mai che in modo fug- 
gevole. Nei Commentarî di Matteo Ricci invece, noi abbiamo per la 
prima volta qualche cosa di più e di diverso da una narrazione di un 
viaggiatore, ma la autobiografia di uno studioso che vive in un mondo 
intellettuale fino allora chiuso agli europei. E son vivi i cinesi che 
figurano nelle narrazioni del Ricci. Son vivi il frate buddista che di- 
sputava con lui di filosofia, i letterati cinesi che si appassionavano 
e si entusiasmavano nel vedere che nel lontano Occidente non vi erano 
soltanto dei barbari, ma anche qualcuno che sapeva pensare e ragio- 
nare come loro. È viva la Corte di Pechino, coi suoi eunuchi, gli in- 
trighi di palazzo... 

È perciò soprattutto che a me sembra della massima importanza 
la pubblicazione integrale dei Commentarî di Matteo Ricci nella lingua 
italiana nella quale egli li dettò (1). Essi sono uno dei libri più ricchi 
di vita vissuta, di emozioni che possieda la letteratura italiana del 
secolo xvii. Il Ricci amò i cinesi, amò la loro storia, ammirò la loro 
civiltà, ed è in questo, io eredo, che egli trascese forse alquanto il 
compito affidatogli. Aveva abbandonato la patria, la famiglia, gli amici, 
la lingua a lui cara. Ma il bisogno profondo di amare, che forma una 
delle caratteristiche dell’anima italiana, gli fece rivivere una nuova vita 
intensa. Ed in Cina un nuovo mondo, lo compensò della rinuncia che 
egli aveva fatto al mondo in Italia. 

Nella storia della dinastia Ming (1368-1656) figura per la prima 
volta, nei libri dedicati alla descrizione geografica dei paesi stranieri, 
il nome d’Italia come prima fra le nazioni d’Europa, e la narrazione 
comincia col dire che le prime notizie dell’Italia che si ebbero in 
Cina, sono dovute al dottore Matteo Ricci. Egli volle con ciò, ed a 
ragione, distinguersi dai portoghesi, dicendo apertamente che con essi 
egli non aveva nulla di comune. E con un po’ di melanconia, ai ci- 
nesi parlava talvolta della patria lontana, tanto lontana allora che non 
sperava e non poteva sperare che essa un giorno per un miracolo 
nuovo, si sarebbe potuta avvicinare all’Estremo Oriente. 


(1) Un Comitato, costituitosi in Macerata, ha affidato al P. Tacchi Venturi, 
il compito di pubblicare per intero le memorie, o Commentarî, del Ricci, re- 
centemente ritrovato negli archivi della Compagnia di Gesù, Il primo foglio di 
questa edizione è stato presentato al Congresso geografico italiano tenutosi in Pa- 
lermo, il 3 giugno scorso. 


18 Vol. CXLIX, Serle V - 16 settembre 1910. 
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Egli serutava con ardore la storia della Cina, ed in essa cercava 
come i cinesi fossero uomini onesti e civili. Non erano gialli per lui, 
come non furono tali per Marco Polo, come non lo furono per i suoi 
contemporanei. Non era un formicaio quel mondo che egli vedeva agi- 
tarsi intorno a sè, ma l'attivo affaccendarsi di un popolo che viveva 
guidato da alte e nobili idee, che attingeva dalla sua storia e dai 
suoi eroi. 

Matteo Ricci non nascondeva i difetti, i vizi e le imperfezioni del 
popolo di cui era diventato cittadino d’adozione. Ma serza disprezzo, 
senza sconforto, senza quello sterile e precipitoso pessimismo che è 
tanto comune in Cina oggi, tra i residenti europei, i quali legger- 
mente giudicano dalle disgraziate esperienze personali, o da irragio- 
nevoli preconcetti, egli scrive sereno ciò che vede, biasima senza 
asprezza e loda con tutto il cuore. 

Non posso qui dire, il tempo ed il luogo non lo consentono, di 
Paolo Siu, del dottore Leone, di quella pleiade di cinesi dotti ed 
affabili che vivono ancor oggi nel libro del Ricci. Ai numerosi stu- 
diosi del Nostro, spetta il far rivivere in tutta la loro interezza questi 
uomini, e spetta altresì l’illustrare con esattezza, in tutti i suoi par- 
ticolari, l’opera indefessa, d’ogni giorno del grande Maceratese. 

«a 

La storia di Assiria e di Babilonia, dell’Egitto o dell’antico regno 
di Minosse, che a frammenti, a lampi rivivono dal paziente lavoro 
degli archeologi e degli eruditi, ci commuovono di tanto in tanto, 
profondamente. Ammiriamo talvolta i prodotti di civiltà grandiose scom- 
parse; talvolta sentiamo quasi repulsione, allorquando sentiamo par- 
lare di costumi che ripugnano al nostro senso morale ; talvolta ripen- 
siamo con melanconia il romanzo d’amore di qualche bella egiziana 
della quale il tempo ci ha conservato ancora, non solo la storia pie- 
tosa, ma anche quel corpo che un dì era vivo e giovane. 

Ma oggi, lontano da noi vivono 400 milioni di persone, che amano, 
vivono e soffrono come noi, essi, come i loro antenati facevano da 
trenta secoli. Non mi servirò di parole mie, ma di quelle di Francesco 
Saverio, la guida di Matteo Ricci. Nella sua lettera del 27 gennaio 1552, 
egli dalla bontà, dall’onestà, dallo spirito d’onore e di sacrificio, dalla 
bramosia di sapere, che egli aveva provato nei giapponesi, era tratto 
ad esclamare che la legge divina doveva per certo essere innata nel- 
l’anima umana, non potendo altrimenti spiegarsi come quel popolo, 
senza l’aiuto della religione, potesse esser giunto ad un così alto grado 
di civiltà. E più oltre, con profondo intuito diceva: « Ma vi ha una 
« regione immensamente più vasta del Giappone, la Cina, pacifica 
« quant’altre mai, superiore per lode di giustizia e di equità a tutti 
«i regni cristiani. I cinesi che io ho visto in Giappone ed altrove, 

ed ho apprezzato, sono bianchi di colore, come i giapponesi, acuti 
e bramosi di sapere e per grandezza d’ingegno facilmente li su- 
perano ». 

Il nostro Ricci vide, sperimentò e insegnò ai suoi compagni che 
tale davvero era la Cina. 

Ed una pleiade di altri europei videro ed amarono con lui, e per 
la via da lui indicata, quel popolo lontano. 

Non è questo il momento di analizzare la storia e le vicende del 
movimento di idee suscitato dall’opera di Matteo Ricci: ma qui, in 
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Macerata, in questa stessa città dove, or non è molto, un altro dotto 
italiano, Antelmo Severini, si spegneva dopo aver anche lui dato tutta 
la vita per conoscere e far conoscere quell’Estremo Oriente che egli 
non vide mai, ma nella grandezza del quaie credette, tra la indiffe- 
renza dei suoi contemporanei, in questa Università, un solo pensiero 
vorrei esprimere che riassumesse la modesta rievocazione, che ho ten- 
tato di fare dell’opera di Matteo Ricci. 

lo vorrei che anche gli italiani d’oggi, da lui prendessero esempio 
a studiare, avvicinare ed amare, i nostri fratelli lontani, e a credere 
bene spesa la vita per raggiungere questo nobile scopo. 

Oggi la lingua e la letteratura cinese non ci appaiono più, come 
non sono, tanto difficili, da esigere sforzi immani per essere apprese: 
con pochi anni di studio serio, ogni persona colta ed intelligente può 
esser certa di acquistarne una discreta conoscenza. 

Uggi non più ci separa un viaggio faticoso da quelle regioni, oggi 
infine possiamo recarci colà non soltanto col desiderio, non soltanto 
cogli occhi della mente e del cuore come fece il vostro, anzi il nostro 
Antelmo Severini, ma facili e comode vie ci uniscono all’Oriente. 

E vorrei altresì che non traesse colà il desiderio di conquistare 
riechezze e tesori, nè quello di adornare la patria nostra di allori mac- 
chiati di sangue, ma soltanto quello più nobile e santo di voler strin- 
gere nuovi e stretti legami di affetto. Chi cerca di far questo, può dir 
certo di aver appreso qualcosa dagli insegnamenti di Matteo Ricci. 


GIOVANNI VACCA. 





LA LIBERAZIONE DI ORVIETO 


E I CACCIATORI DEL TEVERE 


Le annessioni di Toscana, Emilia e Romagna al Regno sardo già 
ingrandito della Lombardia, avevano generato presentimenti e spe- 
ranze di falti ancora più grandiosi verso l’auspicata unità d’Italia e 
segnato la traccia della via da seguire (1). L'attuazione però si presen- 
tava formidabilmente difficile. Roma, Napoli, Venezia apparivano per 
ragioni diverse mete quasi irraggiungibili. Bisognava che sollevazioni 
parziali agitassero i territori non liberati, per convincere 1’Europa 
della volontà risoluta delle popolazioni di scuotere i tristi loro governi 
e legittimare l’intervento del nuovo Stato italiano. Bisognava che da 
questo partissero aiuti morali e materiali alle sollevazioni, che altri- 
menti sarebbero state tosto soffocate nel sangue; ma gli aiuti erano 
da nascondersi con gelosa cura per non compromettere l’ancora in- 
certa esistenza del giovine aggregato che doveva servire da nocciuolo. 
Indi eccitamenti e soccorsi segreti; sconfessione aperta ed energica 
d’ogni connivenza coi partiti d'azione ; freni or palesi or celati, or 
persuasivi or violenti, per regolare il moto che precipitando poteva 
provocare la coalizione simultanea ed irresistibile di tutte le forze 
avversarie. Era un campo di battaglia vasto quanto l’Italia; una vera 
regione fortificata con campi trincerati al centro ed agli estremi, e con 
presidi a difesa di milizie regolari e mercenarie in numero tale da 
schiacciare dieci volte il piccolo esercito italico, di spirito se non an- 
cora di nome, e le improvvisate male armate bande di volontari. Non 
meno dell’abilità dei duci e del valore dei combattenti nelle pugne 
parziali, era fattore decisivo di vittoria la successione degli attacchi 
che, a cagione della situazione politica incombente, dovevano essere 
diretti da uno stratega politico associante all’accortezza del diploma- 
tico l’audacia del generale. È tale fu Camillo Cavour, di cui è oramai 
accertato il diretto intervento nel rendere effettuabile ed agevolare la 
riuscita della omerica spedizione garibaldina in Sicilia: l’attacco ad 
un’ala che doveva condurre in breve all’espugnazione di gran parte 
della fortezza ed alla proclamazione del regno d’Italia. 

E alla prima fase di questa impresa, mirabile nel concetto e nel 
l'esecuzione, che s’innesta l’episodio narrato nel presente scritto. 

Subito dopo l’annessione della Toscana il marchese Gualterio, 
cooperatore attivissimo del Boncompagni, si era messo in rapporto coi 
patrioti perugini, anelanti a vendicare le stragi del giugno 1859. Scop- 
piata l’insurrezione a Palermo ed avviata pei trionfi la spedizione 
garibaldina, Cavour chiamava a Torino il Gualterio col Danzetta e il 


(1) La narrazione dei fatti è tratta in gran parte da seritti del colonnello THEO- 
DOLI © dal conte Fumi. 


Dilig 
rezi( 
zand 
sopr 
imb: 
time 
trio1 
di N 


« ste 
« MI 
«ta 
« l'( 
« ta 
« Fi 
« di 


adu 
Cer 
e ce 
le | 
sca 
deg 
pri 





LA LIBERAZIONE DI ORVIET:!) E I CACCIATORI DEL TEVERE 277 


Diligenti di Perugia e sollecitava gli apparecchi per un moto insur- 
rezionale nell’Umbria, riservata l’azione al momento adatto. Ma incal- 
zando gli eventi cresceva l’insofferenza d’indugio; si temeva di essere 
sopravanzati dagli amici di Garibaldi e del Bertani che potevano creare 
imbarazzi al Governo. Il marchese Gualterio, interprete di questi sen- 
timenti, serisse al Cavour, che il 26 agosto 1860, quando la marcia 
trionfale di Garibaldi aveva raggiunto e stava per oltrepassare lo stretto 
di Messina, rispondeva in questi termini: 

« L'ora di agire nell’Umbria e nelle Marche si avvicina. Il Mini- 
«stero è deciso non solo di secondare, ma bensì di dirigere il movi- 
«mento. Onde preparare i mezzi d’azione... v' invito perciò di por- 
«tarvi a Firenze voi pure non più tardi di domenica prossima. Giunta 
« l'ora di agire, saremo non meno decisi, non meno audaci del Ber- 
«tani; ma all’audacia accoppieremo l’oculatezza e l’ antiveggenza. 
« Facciamo affidamento su voi e sui buoni d’oltre confine che mi si 
« dice essere molti... ». 

Il Gualterio affrettò l’opera. Seguendo le direttive del Cavour, 
adunò il Comitato liberale e concretò con esso il piano da seguire. 
Centro del moto insurrezionale doveva essere Orvieto, nodo stradale 
e capoluogo di provincia di notevole importanza. Ivi dovevano affluire 
le bande di volontari reclutate ed ordinate da fidati patrioti di To- 
scana e dell'Umbria, per favorire ed ove occorresse compiere l’opera 
degli Orvietani che avrebbero tentato impadronirsi della città e farne 
prigione il presidio straniero. 

Questa prima azione avrebbe giovato in doppio modo : 

1° a legittimare lo sconfinamento dell’armata del generale Fanti 
a Città di Castello e la sua successiva avanzata su Perugia; 

2° a richiamare da quest’ultima città truppe del generale Sehmidt 
e così renderne più agevole l'occupazione da parte delle truppe regie. 

In una adunanza segreta in casa di Odoardo Ravizzi, Francesco 
Orsini, pittore orvietano, immaginò il piano dell’insurrezione della 
città. 

La mattina dell’ 8 settembre, festa della natività della Vergine, 
mentre le truppe della guarnigione, composta di soldati stranieri, di 
veterani e di gendarmi, si sarebbe recata inerme alla messa nel Duomo, 
un nucleo di ardimentosi orvietani congiunti ad altri patrioti del- 
l'Umbria che dovevano entrare alla spicciolata in città, avrebbe bloc- 
cato la compagnia belga comandata dal capitano Du Nord nel Duomo, 
mentre altri sarebbero penetrati nella caserma di Sant’ Agostino per 
impadronirsi delle armi ed avrebbero aperto le porte della città alle 
bande dei volontari. 

Ai primi di settembre molti giovani di Orvieto uscirono di sop. 
piatto dalla città calandosi nottetempo dalle mura per unirsi ai com- 
pagni delle altre città dell'Umbria che loro dovevan portare le armi 
e poi concorrere con essi alla liberazione della città. 

La notte dal 7 all’ 8 settembre fu notte d’angoscia; passata la 
mezzanotte non si aveva ancora notizia delle colonne del Baldini che 
doveva arrivare in quella sera coi volontari di Terni, di Todi e di 
Montegabbione e consegnare le armi ai fuorusciti orvietani raccolti al 
Crocifisso del Tufo ed a Portomaggiore (Santa Maria della Rosa). Alle 
ore 2, il conte Carlo Viti, saputo da Luigi Orelli del mancato arrivo 
delle armi, si fece calar con una fune dalle mura del fronte nord- 
occidentale della città per raccogliere notizie, risalì dopo circa un'ora 
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a confermare l’informazione dell’Orelli. 11 mancato arrivo dei fucili, lo 
scarso numero dei liberali rimasti in città (l’Orsini, l’Orelli, il Salvatori, 
il Polidori...,) l’allarme destato nella guarnigione dal movimento di 
bande armate in tutta l'Umbria fecero abortire il progetto dell’Orsini, 

Ma la polizia era allarmata ed il Comando militare, il vescovo, 
il delegato apostolico ne rimasero talmente impressionati da disporre 
fin d’allora l’animo alle concessioni che seguirono a soli tre giorni di 
distanza. 


CAPACCINI ROMA 


Mura di Orvieto. 
Tratto delle mura dove si calò con una fune il Conte Carlo Viti. — II Abside della chiesa 


di San Nicola, ora palazzina Ai proprietà Urbani-Barbieri. — ... Dirupo donde ad uno, 


a due, a tre erano scesi i fuorusciti orvietani ai primi di settembre. — © Rudero di Porta Vi- 
varia antichissimo ed abbandonato ingresso della città. 


[1 7 settembre 1860, mentre giungeva la notizia dell’ingresso trion- 
fale di Garibaldi in Napoli, $3 patrioti perugini guidati dal conte 
Giangaleazzo Ugolini e da Manni Gaetano, nascostamente lasciavano la 
città diretti all’osteria dell’Ellero (attuale stazione ferroviaria); ivi tro- 
varono l’ordine di recarsi a Chiusi, dove giunsero alle 4 pomeridiane 
del giorno 8. 

La sera stessa arrivarono in Chiusi molti altri volontari da Mon- 
tepulciano con Giuseppe Zamponi, da Foiano e da Castiglion Fiorentino 
con Marcello Bolsi, da Arezzo col tenente Ducci e da Cortona coi si- 
gnori Panerazi, Marini, Boni. 

Era in Chiusi il colonnello Luigi Masi che, per le predisposizioni 
del governo piemontese, doveva assumere la direzione del movimento 
umbro ed il comando dei volontari umbri e toscani destinati ad ope- 
rare in avanguardia all'esercito regolare, 
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Kgli riunì i Toscani e i Perugini già giunti e li battezzò col nome 
di Cacciatori del Tevere, ad esortazione ed augurio che sapessero emu - 
lare la gloria dei fratelli Cacciatori delle Alpi. 

AI mattino del 9 il Masi, marciò rapidamente su Città della Pieve, 
che occupò imprigionando i gendarmi pontificî e le guardie di finanza; 
ma queste ultime vollero far causa comune coi volontari. Da Città della 
Pieve nel giorno 10 si diresse su Orvieto, dove in prossimità del con- 
vento di San Lorenzo si riunì agli altri volontari umbri ed emigrati 
romani, venuti al mattino da Allerona e con gli altri ancora umbri e 
toscani arrivati presso Orvieto fin dal giorno 8. Due parole su questi 
altri due nuclei. 

Il primo dei due era formato principalmente di Todini, Amerini e 
Ternani; i Todini guidati da Giuseppe Baldoni, Eugenio Berti e Co- 
laciechi in numero di circa 80 che dovevano, come già si disse, intro- 
dursi di soppiatto in Orvieto per aiutare il movimento insurrezionale 
dei cittadini; ma non riuscendo ad avvicinarsi si tennero nascosti e 
si recarono alla Scarpetta e Poggio Barile in territorio di Allerona, 
donde poi mossero al convento di San Lorenzo; i Ternani in numero 
di 220 condotti dal conte Alceo Massarucci si avviarono ad Arrone, ove 
trovarono un biglietto del vecchio liberale romano Gaetano Turchetti, 
che li avvisava doversi dirigere « la merce a Monte Castrilli ». 

Altri patrioti di Arrone, Torreorsina, Collestatte radunatisi col 
marchese Mario Theodoli nelle prime ore dell’8 settembre alle porte di 
Terni, marciarono per San Gemini e Monte Castrilli, dove il medico 
Ranuzzi, romano, li avvertì dover proseguire su Orvieto; alla sera del 9 
erano in Allerona, dove già si trovavano Bruschi, Danzetta, Ravizzi, 
Jermini e i capi della colonna ternana con Massarucei. 

Il terzo nucleo componevasi di circa 150 Umbri e Toscani che 
sotto la guida di Giuseppe Baldini di Siena provenivano da Poggio 
Spina e traversata Allerona si erano per la vallata del Paglia recati 
la sera del 7 al Ponte La Vecchia (1). 

Erano costoro i volontari aspettati per la stessa sera ad Orvieto, 
ma che, o per smarrimento stradale o per precauzioni dovute pren- 
dere, arrivarono solamente la mattina dell’8 al convento di San Lorenzo. 

Il Baldini provvide immediatamente a tagliare le comunicazioni 
telegrafiche ed a sorvegliare con truppe di sicurezza le provenienze 
su Orvieto. 

I volontari così raccolti al convento di San Lorenzo alla sera del 10 
settembre erano circa 900. Senza frapporre indugio, tuttochè molti fos- 
sero appena arrivati, il colonnello Masi alle 11 di sera li fece svegliare 
e, riunitili fuori del convento spiegò a voce sommessa, ma con parole 
chiare e risolute, l'impresa da compiere, le sue difficoltà e gli effetti 
che se ne potevano sperare, chiedendo disciplina, abnegazione, risolu- 
tezza. L'impressione fu grande; tutti risposero commossi: giuriamo. 

Si trattava di approfittare della notte caliginosa per avvicinarsi 
alla città e tentarne l’occupazione. Una parte dei volontari, la mag- 
giore, doveva operare a tramontana e a levante della città per attrarre 
su sè l’attenzione del presidio entrando se possibile da Porta Pustierla 
e dalle porte vicine e impedire l'eventuale arrivo di soccorsi; l’altra 
coì fuorusciti orvietani già accampati a San Lorenzo in Vineis (ovest 


(1) Questo ponte già chiamato « La Nona » (IX stazione da Roma), era pro- 
nunziato da alcuni « La Nonna » e così diventò nell'uso di molti « La Vecchia ». 
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della città) dovevano, condotti dall’orvietano Liborio Salvatori, pene- 
trare nella piazza scalando le mura del lato sud-est, nel tratto corri- 
spondente ad un orto di proprietà del marchese Gualterio (ora Molajoni) 
e tenuto in afflitto dal patriota Luigi Orelli, oggi unico superstite «el 
governo provvisorio istituito dopo la liberazione. Il luogo, appartato 
com'era tanto in alto quanto al piede delle rupi, pareva opportunissimo 
alla riuscita dell’audace tentativo. 


CAPACCINI ROMA 


Mura così dette di Gualterio a sud-est della città. 


punto dov'era la scala. 


Ma anch'esso doveva disgraziatamente fallire; la polizia, avvertita 
come alcuni sostengono da una donna che aveva veduto gittare la 
scala o da altri, pose un nucleo di gendarmi a guardia e questi quando 
sì accorsero che era cominciata la salita, dettero l’allarme, tagliarono 
la scala e fecero fuoco. I volontari già saliti precipitarono nel fossato. 

Il fuoco non fece danno perchè l’impediva l'angolo morto; ma nella 
caduta si ferirono quattro volontari; piuttosto gravemente il Delbuon- 
tromboni, caporale delle guardie di finanza che si era unito ai vo- 
lontari a Città della Pieve, reduce valoroso dei legionari romani del 1848 
e della difesa di Venezia; più leggermente Fabbri, detto Biscica, e 
Luigi Pensosi di Terni e tal Corazzi, forse romano. 

Anche questo tentativo era fallito; ma esso e il numero forte dei 
volontari impressionarono la popolazione. Una Commissione presie- 
duta dal conte Tommaso Piccolomini persuase il vescovo monsignor 
Vespignani che si doveva evitare inutile spargimento di sangue, es- 
sendo la resistenza impossibile di fronte a tante forze assedianti e al 
fermento ostile nell’interno. 
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I] vescovo insistette in questo senso presso il delegato apostolico 
monsignor Cerruti, il quale, d'accordo con l’assessore Pietro Antonio 
Valentini, col capitano Du Nord comandante la compagnia belga ed 
il maggiore dei carabinieri nob. Lauri di Anagni, comandante i se- 
dentari, decise venire a patti. Il colonnello comandante i Cacciatori 
del Tevere, avuto in proposito un colloquio coi rappresentanti del 
municipio signori Franci, Luzzi e Felici, accondiscese e incaricò Carlo 
Bruschi e Sestini di stipulare gli accordi coi delegati dei presidî ca- 
pitano Du Nord ed altro ufficiale. 


Prospetto generale dell'antica fortezza di Porta Rocca 
per la quale entrarono in Orvieto i Cacciatori del Tevere 
La costruzione della funicolare ha modificato qualche pat te. 


La guarnigione (150 uomini compresi 28 gendarmi), in armi e ba- 
gaglio ma senza munizioni, sarebbe uscita nel pomeriggio del giorno 
stesso (11 settembre) da Porta Romana con l’obbligo di non prendere 
più le armi contro i volontari per sei mesi; i volontari sarebbero 
entrati da Porta Rocca. È così avvenne. | Cacciatori entrarono alle 7 
di sera acclamati dalla popolazione. Orvieto era libera e definitiva- 
mente nello stesso giorno che Fanti sconfinava a Città di Castello e 
Vittorio Emanuele riceveva la deputazione umbra a Firenze. 

Un poeta dialettale così commemora l’entrata dei Cacciatori (1): 

E puntuvale... su la rifrescata 

Quanno che da Purtusa que’ riusciva 

Da Porta Rocca entrava su l’armata 

Der Colonnello Mase, ’n tra l’ivviva, 

Le battemano, l'urle e le bagnere 

Che... già sò quarant’anne e .. me sa jere! 


Degno d’ ammirazione è il contegno dei Cacciatori così risoluti 
ad affrontare il nemico tre giorni appena dacchè erano costituiti. 

Il valore loro avrebbe certo trionfato della resistenza dei difensori 
di Orvieto; tuttavia non può scusarsi il comandante di questi e par 
ticolarmente il belga Du Nord di avere così facilmente acceduto agli 
accordi per la resa di una città che si erge sopra un cocuzzolo isolato, 
fra dirupi quasi inaccessibili e perciò capace di resistenza indefinita 
contro un assediante sprovvisto di artiglierie. Dei rivoltosi interni non 
aveva a temere chè i più animosi erano usciti; ma sperare egli poteva 


(1) GrusePPE CARDARELLI, La presa d’Orvieto, Tip. Marsili, 1901. 
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e doveva in soccorsi da Perugia e da Montefiascone. E ce ne fu l'ae- 
cenno: la punta avanzata del generale Fanti l’impedì; ma il Du Nord 
non può accampare a sua giustificazione un fatto che ignorava. 

Da un Diario che il Fumi afferma raccolto da dispacci ufficiali 
straleiamo alcune notizie sui fatti successivi in Orvieto: 

12 settembre: La compagnia Du Nord accampa a San Lorenzo in 
Vineis di fronte alla città. I cittadini si apprestano alla difesa, tagliando 
la grande alberata di Porta Romana, fanno barricate, spiegano accanto 
alla bandiera tricolore con la eroce Sabauda una bandiera rossa in 
segno di resistenza ad oltranza. I Cacciatori del Tevere nella notte 
si accingono ad assalire i pontifici a San Lorenzo ma bastarono poche 
pattuglie per indurli a ritirarsi sulla strada di Montefiascone. 

Si costituisce la Giunta di governo provvisoria che emana questo 
proclama : 


























CITTÀ E PROVINCIA DI ORVIETO 





L'occupazione di questa città da una guarnigione straniera fece impedimento 
alla manifestazione dei vostri voti che sono : fare l'Italia tutta libera e costituzionale 
con Vittorio Emanuele Re eletto. 

L'entusiasmo vivissimo col quale ieri o Cittadini salutaste la bandiera nazionale 
che sventola su queste mura, ci è garanzia della vostra cooperazione contro il cac- 
ciato nemico che fa mostra di tornare alle offese. 

Siamo forti abbastanza e non saremo soli.Chè il nostro grido di guerra troverà 





























eco nel cuore del Re che giura e mantiene — combatte e vince — accoglie e unifica. 
L'Italia alfine sta per essere tutta degli Italiani. Il suo alto destino si svolge 
al Nord dal Re e dal suo esercito valoroso — al centro dalle popolazioni che in- 





sorgono e militano — al mezzogiorno dal generale Garibaldi, gran battagliero, figlio 
d'Italia integerrimo. 

Ci siano innanzi agli occhi gli eroici fatti delle città sorelle. Emulando le 
prove loro diverremo liberi cittadini di una grande nazione, Roma sua capitale. 




















Luici cav. Masi, colonnello, presidente — Nob. PoLiporo 
PoLipori — Nob. Linorio SauvatoRI —- Conte Cari» 
Viti - Luici OreLLI - Capitano Luicir TantiNI — 
Nob. Opoarno Ravizza - Pietro Dott. FERRARI - 
GiuLio Dott. JERMINI, segretario. 


















15} settembre: Rientrano i Cacciatori fra grida entusiastiche. 

Dispaccio intercettato: « Città delle Pieve 11 settembre. —- Attendo 
notizie da confidente spedito verso Orvieto per giudicare se debbo 
seguire la marcia verso quella direzione. - Scumipr. » 

Il 17 Masi marcia su Montefiascone che attacca ed occupa il 18 
dopo due ore di combattimento ; il 20 occupa Viterbo, il 21 Ronciglione, 
il 24 Civitacastellana inseguendo i pontifici fino a Rignano Flaminia, 
Castelnuovo di Porto, Nazzano e Torrita. 

Alla difesa di Montefiascone aveva preso parte pure il capitano 
Du Nord nonostante i patti della resa di Orvieto. 

Ai 20 di settembre giunse in questa città il R. Commissario mar- 
chese Gualterio, cui fu rimesso il governo dalla Giunta provvisoria. 

Per l'occupazione degli Stati pontifici Francia e Spagna avevano 
ritirato i loro ministri da Torino. 

1’ $ ottobre i volontari ricevettero l’ordine di sgombrare le città 
del Patrimonio di San Pietro che furono occupate dai Francesi. Pareva 
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Orvieto minacciata dalla stessa sorte; ma i cittadini protestarono in- 
vocando la protezione di Vittorio Emanuele; il marchese Gualterio in- 
terviene energicamente; serive al comandante francese di sospendere 
la occupazione e riesce a scongiurare il temuto danno col provare me- 
diante documenti che Orvieto non aveva mai fatto parte del Patrimonio. 

Così gli sforzi dei cittadini e dei Cacciatori del Tevere che così 
efficacemente li coadiuvarono, non rimasero frustrati. Il plebiscito 
confermò il voto unanime della cittadinanza per l’annessione al Regno 
di Vittorio Emanuele. 

La legione Cacciatori dopo questi fatti fu incaricata di presidiare 
una vasta zona lungo i confini pontifici e successivamente adoperata 
contro il brigantaggio, lotta nella quale compì atti di vero valore e 
rese servizi d’incontestata utilità. 

A ricompensa dei servizi resi furono ai suoi componenti concesse 
onorificenze cavalleresche e numerose medaglie al valore e in data 
15 maggio 1862 essa venne riconosciuta come corpo regolare dell’eser- 
cito italiano, durando così, unico fra i corpi volontari, fino all’11 ago- 
sto 1863, data nella quale per l'avvenuta riduzione del suo effettivo 
venne sciolta. 

Ora la società dei Reduci Cacciatori di Roma presieduta da 38 anni 
dal romano colonnello comm. Annibale Silvestri ha fatto domanda al 
(ioverno del Re per la concessione di una medaglia al valore alla 
bandiera. In mancanza di documenti non possiamo entrare in merito 
sui singoli fatti che possono giustificare la domanda e che saranno 
esaminati dalla competente Commissione; ma certo è che la conces- 
sione, mentre non potrebbe destare gelosie, sanzionerebbe la grande 
importanza morale d'una invasione in territorio non vogliamo dire 
straniero benchè da stranieri difeso, per parte di volontari non rico- 
nosciuti belligeranti e perciò soggetti ad essere puniti quali ribelli. 

Il colonnello Masi, come Garibaldi ad Aspromonte e a Mentana, 
mirava a Roma. La sua marcia vittoriosa fino quasi alle porte della 
capitale fu per l’imperiosità della situazione internazionale dovuta 
interrompere e far retrocedere; non perciò cessa dall'essere stata auto- 
rizzata dal Governo e dall’aver raggiunto gli scopi immediati pei quali 
venne ordinata, cioè la liberazione di Orvieto e il richiamo di parte 
delle milizie straniere da Perugia che potevano contrastare più effica- 
cemente ai Regi l’oceupazione di questa città. 

La concessione della medaglia eternerebbe la gratitudine della na- 
zione ai liberatori di Orvieto (1). 

Il Masi è figura ben nota nella storia del risorgimento nazionale 
perchè occorrano molte parole ad illustrarne la vita e dimostrare i suoi 
diritti a prendere posto tra i grandi fattori della nostra indipendenza. 

Nato a Petrignano d’Assisi nel 1814, fu segretario del principe di 
Canino, poi capitano della guardia civica romana. Aiutante di campo 
del generale Ferrari attivò il reclutamento dei volontari romani per la 
campagna contro l’Austria e partì per la valle del Po nell’aprile 1848. 


(1) Il legittimo desiderio dei Reduci è stato soddisfatto pochi giorni prima 
della ricorrenza del cinquantenario, avendo S. M. il Re concesso la medaglia 
d'argento al valor militare alla bandiera della Legione Cacciatori del Tevere, 
con questa motivazione: « Costituitasi con alto sentimento patriottico in corpo 
volontario, la Legione Cacciatori del Tevere dimostrò valor militare nelle occu- 
pazioni di Orvieto, Montefiascone, Viterbo e Civitacastellana in concorso al 
l'azione delle truppe regolari durante la campagna », 
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Sprezzando l’ordine di ritirata del pontefice seguì il Ferrari a Treviso, 
Montebelluna e Cornuda, dove il 9 maggio, mancati i rinforzi chiesti 
dal Ferrari al generale Durando, dopo aver compiuto prodigi di valore 
dinanzi alle soverchianti forze austriache dovette ritirarsi su Treviso. 
Molti volontari disillusi disertarono: molti ne trattenne il Masi e con 
essi formato un battaglione si diresse a Venezia agli ordini del gene- 
rale Guglielmo Pepe. 
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Frammento della bandiera dei Cacciatori del Tevere conservato dal municipio di Orviet 


Pel valore dimostrato a Malghera il Masi fu promosso colonnello 
e con tale grado restò in Venezia fino alla sua caduta. Intanto in 
Roma, Pio IX fuggito, veniva proclamata la repubblica e il Masi coi 
volontari romani accorse in sua difesa. Il 29 aprile mentre il generale 
Garibaldi difendeva la zona fra Porta Portese e San Pancrazio, il 
Masi con la II brigata difendeva l’adiacente tratto fra San Pancrazio 
e Porta Cavalleggeri. Quivi avvenne il primo attacco dei francesi e fu 
respinto; voltisi poi gli avversari verso Garibaldi, il Masi li attaccò di 
fianco e concorse alla vittoria generale. Successivamente al comando 
di un reggimento prese parte attiva ai vittoriosi combattimenti di 
Palestrina e di Velletri contro i Borbonici. 

Caduta anche Roma, il Masi esulò per riedere pronto nel ’59 in Italia 
alla dichiarazione di guerra contro l’Austria ed ebbe dal Governo pie- 
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montese il comando di uno dei nuovi reggimenti allora formatisi (47°) 
col quale fece la campagna. Alla pace fu destinato nell’Emilia e poco 
dopo messo in disponibilità; a cagione o meglio a pretesto delle nu- 
merose diserzioni avvenute nel suo corpo per la spedizione garibaldina. 
Ma il valore dell’uomo era conosciuto e nota era la sua popolarità negli 
Stati romani; tantochè Cavour lo tenne a parte degli accordi col Gual- 
terio e lo destinò a capitanare l’insurrezione dell'Umbria ed il corpo 
dei volontari che vi si doveva formare. 

Arrivato, dopo i fatti prima narrati, a Civitacastellana il Masi ri- 
cevette la visita del marchese Gualterio che si congratulò con lui e 
coi suoi volontari, facendogli balenare la speranza di un’azione su 
Roma ed il Masi vi si preparò con sapiente audacia; ma la situazione 
politica lo impedì, ed il Masi seppe, come Garibaldi avanti a Trento, 
ubbidire. In ricompensa dei servigi resi coi suoi Cacciatori fu nomi- 
nato ufficiale nell’Ordine militare di Savoia. Ritirati i presidi dal Pa- 
trimonio, egli restò coi suoi volontari in Orvieto, mantenendo attiva 
corrispondenza coi suoi amici e antichi dipendenti per potere appena 
se ne presentasse l’ occasione tentare un colpo di mano su Roma. 
Ciò si doveva effettuare nella notte dal 25 al 26 novembre ed ebbe 
un principio di esecuzione con l’occupazione di Acquapendente e di 
Orvinio da parte di 300 volontari toscani; ma il Masi di fronte ad 
ordini perentorî del Governo non si potè muovere. Riorganizzata la 
legione, che poco prima pareva dovesse sciogliersi, egli diresse le ope- 
razioni di protezione del confine e contro il brigantaggio fin dal 1° gen- 
naio 1862, data in cui veniva promosso maggior generale al comando 
della divisione dell'Umbria. 

Nel 1866 prese parte alla campagna contro l’Austria e subito fu 
destinato a Palermo, per sedarvi la rivoluzione. E in tal circostanza 
compiè tali atti di valore e seppe con tanto tatto pacificare gli animi 
da meritare Ja medaglia d’oro al valor militare. 

Nel 1870 si trovò fra le truppe che entrarono a Porta Pia e venne 
nominato comandante e governatore della città; poi poco appresso fu 
promosso tenente generale e destinato al Comando della Divisione di 
Palermo, dove fu accolto con simpatia dovuta alla grande nobiltà del 
suo carattere, e vi restò fino al 1872, anno della sua morte. 

In Roma al Gianicolo per cura dei Reduci Cacciatori del Tevere 
si ammira un suo busto. Perugia scrisse sulla sua tomba queste sacre 
parole: 

PERUGIA LO ACCOLSE FANCIULLO 
GL1 APPRESTÒ DOTTRINA ED ESEMPI 
COME TRARSI DALLA VOLGARE SCHIERA 
LO SEGUÌ CON TREPIDO CUORE 
NEL VENETO, A ROMA, IN SICILIA 
GLI SI ACCOMANDÒ SCHIAVA 
LO FESTEGGIÒ LIBERA 
ESTINTO LO PIANSE E L’ONORA 
NE RIPONE LA SALMA TRA QUELLE DEI FIGLI PIÙ CARI 
SCRIVE NELL'URNA 
IL GENERALE LUIGI MASI 
È UNA GLORIA MIA. 


PER VOTO DEL POPOLO E PER DECRETO DEL MUNICIPIO 


Giorgio BOMPIANI. 
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Di tutte le professioni, io credo che nessuna mai sia stata colpita 
da biasimi maggiori, nessuna abbia ricevuto più omaggi d’ incenso e 
di lodi, di quella del giornalista: da quando, or timide ed or petu- 
lanti, cominciarono a diffondersi, a metà del secolo xvi, le prime gaz- 
zette italiane, e Pio V e Gregorio XIII le minacciavano con le loro 
bolle, ai giorni nostri, in cui sulla faccia della terra fioriscono, ve- 
getano e agonizzano circa quaranta migliaia di periodici, e ai gior- 
nalisti rendono onore sovrani, presidenti di repubbliebe ed uomini 
eminentissimi di Stato. Biasimi e lodi, imprecazioni e benedizioni, 
che hanno la loro ragione nella natura stessa della professione gior- 
nalistiea, e nelle condizioni particolari in cui, nel passato e nel pre- 
sente, si trovarono e si trovano gli scrittori di giornali. 

Quando si pensa all’ immensa e maravigliosa attività ed espan- 
sione della stampa periodica, alla forza morale ed alla potenza po- 
litica che spesso dimostra, alla indispensabile necessità della sua esi- 
stenza nella vita moderna, al fascino che esercita sulle anime nostre, 
all’ansia con cui milioni e milioni di uomini attendono ogni giorno 
da essa le nuove di tutti i popoli e le chiedono oggi la parola di pace 
» ne temono domani la parola di sconforto ; quando si pensa a tutti 
gl’ interessi cbe suscita e muove, a tutto il bene e a tutto il male che 
può fare o può prevenire; quando si pensa che un uomo oscuro può, 
dall’oggi al domani, dettar norme e condizioni ai potenti, sconvolgere 
o calmare la coscienza d’una moltitudine, e con la sua penna piegare 
dinnanzi a sè uomini e istituzioni, e a sua voglia frustare ambizioni 
e svelare intrighi, o accarezzare le une e nascondere gli altri, e dar 
la gloria o l’ infamia, e fare spesso la fortuna o la rovina di un po- 
polo ; quando si pensa a tutto ciò, si comprende troppo bene come 
su quel foglio di carta, che ogni giorno muore e ogni giorno rinasce, 
e su quelli che vi stillano dentro il loro cervello e la loro anima, in 
un lavoro snervante ed eccitante, tra l’assillo del tempo e la pres- 
sione inesorabile delle cose, debbano accumularsi tutti gli odî più 
feroci e tutti gli amori più ardenti, e possano pronunciarsi, anche da 
uomini di Stato e da uomini di lettere, i giudizî più disparati e più 
discordi che si siano mai uditi. 








PI 
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Una verità però è indiscutibile, e convien dire con onesta fran- 
chezza : che al meraviglioso progresso materiale, che la stampa pe- 
riodica ha fatto ai giorni nostri, non corrisponde, in molti casi e in 
egual misura, il progresso morale ed intellettuale. Tutti sono stati 
perfezionati i mille delicati e complicati congegni di questa macchina 
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poderosa, e molti ne ha aggiunti l’ ingegno umano per moltiplicarne 
l'efficacia e la potenza; solo gli operai che vi si affaticano intorno, 
per metterla in moto e sorvegliarne il fecondo pulsare, non si son fatti, 
in molti casi, migliori. 

È che gl’ ingegni più eletti trovino oggi altri campi più fertili e 
più sereni per esercitare la loro attività a beneficio comune ? È che la 
società in cui viviamo isoli i migliori, obbligandoli a brancicar scon- 
fortati fra lo scatenarsi e il contrastar furibondo degl’ interessi e delle 
passioni ? E che oggidì il giornale sia spesso null’altro che un affare 
commerciale ? O è forse perchè è troppo facile e troppo libera la via 
che conduce al giornalismo, e parecchi inetti la percorrono senza al- 
cuna seria garanzia intellettuale e morale, sicchè la buona selezione è 
ostacolata e i timidi, ma valorosi - che sono molti - soggiacciono 
agli inetti spavaldi, e la critica quindi, e il giudizio sugli uomini e 
sulle cose, sono lasciati talvolta alla mercè di pennaioli prezzolati o 
ignoranti, che assolvono e condannano come Minossi inesorabili ? 

Certo, un po’ di tutto questo, e dell’altro ancora. F quel che è 
più grave, e deve maggiormente impensierire, è che all’ illimitato 
potere, di cui il giornalista usa e, talvolta, pur troppo, abusa, non cor- 
risponde mai un’adeguata responsabilità di fronte al consorzio civile. 
«Ci furono giornalisti - ha osservato un giorno Max Nordau — così 
sforniti di serietà e di coscienza, che prepararono e provocarono ri- 
voluzioni e guerre, e fecero piovere rovine e desolazioni sul proprio 
paese e su nazioni forestiere. Se fossero stati regnanti, li avrebbero 
scacciati; se fossero stati ministri, li avrebbero sottoposti a un pro- 
cesso, nel quale la loro testa non avrebbe certamente avuto buon giuoco. 
Perchè giornalisti, nessuno li disturbò, anzi furono i soli che uscirono 
incolumi da quel generale disastro, di cui furono l’unica causa ». 

V’è certo in queste parole del Nordau un po’ d’esagerazione, ma 
vè anche un fondo di verità ch’è impossibile contrastare. Siechè una 
domanda, imperiosa come una minaccia, ci si presenta spontanea : se 
tutti oggidì sono concordi nel riconoscere la forza immensa e irre- 
sponsabile della stampa periodica, che ha ormai assunto nell'opinione 
pubblica autorità e prerogative di un quarto potere, e nell’ammettere 
quella necessità sociale di essa, che faceva preferire a Thomas Jef- 
ferson un paese ch’avesse giornali, pur non avendo governo, ad uno 
che avesse un governo, ma non avesse giornali; con quali mezzi potrà 
la nostra società impedire che degli inetti, intellettualmente o moral- 
mente, si arroghino nel giornalismo il diritto di rappresentare la 
pubblica opinione, e in nome di essa preparare e dettare giudizi inap- 
pellabili ? 

Il Nordau vorrebbe nientemeno che spettasse alla stessa maggio- 
ranza popolare di elevare alla dignità di giornalista il cittadino che 
meritasse, per le sue doti d’animo e d’ intelletto, di farsi portavoce 
e rappresentante del pensiero e degl’ interessi comuni. 

Altri, più positivi e più pratici, hanno pensato, senz'altro, ad una 
vera e propria scuola, in cui il futuro scrittore di giornali possa es- 
sere educato e ammaestrato. 


* 
* * 
Una scuola di giornalisti dunque ?!.. « E che c’è di male? — mi ha 


risposto in tono canzonatorio un professore tedesco, che è uno dei più en- 
tusiasti fautori dell’insegnamento del giornalismo. — E che c’è da mara- 
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vigliarsi?... Il partito socialista nostro non ha forse aperto di recente una 
Scuola superiore di studi socialisti, che gli costa circa cento mila marchi 
all’anno e nella quale si formano i propagandisti, gli oratori popolari, 
i giornalisti di classe, che devono poi spargersi per tutta la Germania 
a diffondervi il verbo dell’avvenire ?... E nel Belgio non è sorta testè 
l'iniziativa di una scuola superiore per gli aspiranti alla deputazione 
politica, con un vasto programma, che va dall’arte oratoria agli esercizi 
di educazione fisica?... E che c'è da maravigliarsi, se il prof. Hennerson 
dell’Università di Chicago, discutendo la condotta che debbono tenere 
i giovanotti nel far la corte alle ragazze da marito, ha dichiarate in- 
dispensabili delle scuole pei candidati al matrimonio; e il dott. Stanley 
Hall ha testè proposto in Inghilterra l’ istituzione di una scuola su- 
periore che dia alle ragazze da marito delle buone lauree in mater- 
nità, e dalla quale possano uscire signorine sicure del fatto loro e 
fornite delle armi più perfezionate per la conquista della felicità in- 
dividuale e sociale ?...» 

Proprio così !... Nessuna meraviglia dunque, che anche per la pro- 
fessione del giornalista, ai nostri giorni così importante e così lucrosa, 
sì sia pensato ad una vera e propria scuola, la quale in certi luoghi 
ha assunto carattere e valore di una vera Facoltà universitaria. 

L'istituzione è giovanissima: conta appena, a tutt'oggi, una quindi- 
cina d’anni di vita; e, se facciamo eccezione per un lodevole ma infelice 
tentativo fatto, alla fine del 1906, presso il Circolo di Cultura di Na- 
poli (1), è per l’Italia cosa affatto nuova. E di cosiffatte scuole ce ne 
sono e ce ne furono in Europa e nell'America del Nord; quantunque 
sia assai difficile dire con sicurezza quante precisamente, perchè isti- 
tuzioni di questo genere hanno spesso vita assai effimera, negli Stati 
Uniti specialmente, dove ogni forma di istruzione e di coltura è in- 
teramente autonoma, e scuole nascono e muoiono ogni giorno, sfug- 
gendo spesso ad ogni serio controllo. 

Ad ogni modo parrebbe che, mentre Kugène Tavernier teneva nel 
1896, all’Università cattolica di Lilla, una serie di conferenze notevoli 
sui doveri e sulla pratica del giornalismo, a Londra si fondasse, per 
merito del reverendo William Routh, la prima scuola di giornalismo: 
la Victorian School of Journalism, nella quale, con lo studio teorico 
del diritto costituzionale e della legislazione della stampa, s’ impa- 
rava a confezionare un articolo di fondo e si riceveva l’ insegnamento 


(1) La così detta Scuola di giornalismo, a cui accenno, era aggregata alla 
sezione delle Scienze ecomomico-sociali e comprendeva i seguenti insegnamenti 
obbligatorì: 1° storia politica contemporanea; 2° legislazione della stampa perio 
dica, legislazione sociale (prof. A. Lucci, libero docente di diritto civile nell’Uni- 
versità di Napoli); 3° storia e tecnica del giornalismo (prof. R. Pirro, della 
redazione del Giorno); 4° esercitazioni pratiche di giornalismo (avv. G, C. Mez. 
zacapo, della redazione del Giorno); 5° il giornalismo nell’organismo della vita 
economica (avv. O. Buonvino); 6° critica drammatica (prof, G. M. Scalinger). 
Ai quali insegnamenti tecnici faceva corona quello di scienze economico-sociali, 
la cui conoscenza è indispensabile ad ogni coscienzioso pubblicista. 

Aggiungerò che O. Buonvino, nel suo volume // giornalismo contempo- 
raneo (Palermo, Sandron, 1906, p. 22), dà la notizia che l’11 gennaio 1900 il 
prof. Rocco Galdieri lesse in quell Università una conferenza su // giornale e 
la vita moderna, come prolusione ad un corso libero di storia del giornalismo, 
che si proponeva di dividere in tre parti: 1° il giornalismo nella storia; 2° bio- 
grafie dei grandi giornalisti; 3° monografie dei grandi giornali. 
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pratico del reporting e del subediting, o segretariato di redazione, 
talora in una tipografia, ma anche, e molto spesso, per corrispon- 
denza! (1) 

Ma la Victorian School of Journalism morì presto d’anemia, e 
attualmente, nonostante gli studi che si fanno nelle Università di 
Dublino, di Cambridge e specialmente di Birmingham (2), 1’ Imghil- 
terra non ha alcun insegnamento professionale di giornalismo. Pre- 
cisamente come la Grecia e la Russia (3), dove si studiò la questione 
e si fecero delle proposte, senza giungere finora ad alcun pratico ri- 
sultato. 

Dobbiamo dunque cercare a Parigi, nella Svizzera, in Germania, 
negli Stati Uniti, per trovare vivo, se non proprio rigoglioso, l’ inse- 
gnamento del giornalismo. Ora sono cattedre particolari, o corsi di 
conferenze, in aggregazione all’una o all’altra Facoltà di un’Università 
o di una Scuola superiore; ora sono vere e proprie scuole di gior- 
nalismo, o autonome e indipendenti, o partecipanti, come Facoltà a 
sè, di un ordinamento universitario. 

* 
* * 

L'America, a dire il vero, dove le scuole di giornalismo suscitarono 
passeggieri entusiasmi, non ci offre, in proposito, esempi molto notevoli. 
Un anno prima che nell’Università di Nebraska si formasse un corso 
di giornalismo, nell’ University of Pennsylvania di Filadelfia il pro- 
fessor J. French Johnson trasformò, nel 1907, la sua cattedra di « bu- 
siness practice » in quella di « Journalismus », formandone un corso 
di quattro anni; ma se in principio 1’ insegnamento del Johnson trovava 
pratica applicazione nella redazione di un giornale, intieramente com- 
pilato dagli studenti, poi le sue lezioni si ridussero ad una semplice 
conversazione co’ suoi alunni, i quali un giorno imparavano a trovare 
i titoli per gli articoli, un altro a dirigere la pubblicità, un altro a sco- 
vare un argomento piccante, o a scegliere i dispacci e le corrispon- 
denze da pubblicare; ed ora questo insegnamento è ristretto a pochi 
studenti del College Department che aspirano alla professione giorna- 
listica, e pare che non abbia se non una scarsa importanza. Nè mag- 
giore forse si deve attribuirne al corso biennale di giornalismo, che 
fa parte del College of Commerce and Administration di quell’ Uni- 
versità di Chicago, dove sono persino, per chi non lo sapesse, dei 
corsi dì public speaking con curiosissimi programmi. 

Cosicchè, attualmente, è forse solo nell'Università di Kansas che 
l'insegnamento professionale del giornalismo ha assunto una qualche 
importanza. Là v'è proprio, fin dal 1903, un vero Department of Jour- 
nalism sussidiato dallo Stato e retto da C. M. Harger, direttore del- 
l’Abilene Reflector; con corsi teorici e pratici di reportage, di reda- 


(1) Chi vuole maggiori particolari può leggere quanto ne scrive A. FILON 
nel Jogrnal des Débats settimanale (anno 101, n. 405). 

(2) A questo proposito efr l'articolo Per ana scuola di giornalismo, che J. CAR. 
CoLLins ha pubblicato in Nineteenth Centary del febbraio 1903. 

(3) Nel 1901 si studiava da quel Ministero dell’ istruzione pubblica il modo 
e l'opportunità d’istituire una scuola di giornalisti, cre avrebbe dovuto sorgere 
a Mosca, secondo il disegno del prof. Vladimiroff, e avrebbe dovuto dare un 
insegnamento più pratico che teorico in tre corsi semestrali. Ma poi i torbidi 
seguiti alla guerra col Giappone fecero abbandonare quegli studi. 

19 Vol. OXLIX, Serie V = 16 settembre 1910. 
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zione, di amministrazione giornalistica, i quali durano quattro anni 
e conducono ad una laurea in giornalismo, che pare apra le porte dei 
più importanti giornali degli Stati Uniti. Il che non toglie però che gli 
scolari della Facoltà di giornalismo siano sempre pochi: 26 ve n'erano 
nel 1907, 31 nel 1908. 

E così lo stesso anno 1903 ha fruttato alla Svizzera due corsi di 
giornalismo: uno aggregato alla Facoltà filosofica dell’ Università di 
Berna, l’altro alla Facoltà giuridica dell’ Università di Zurigo. A Berna 
l’iniziatore è stato il dott. Michele Biihler, redattore capo del Bund, 
il cui programma comprende storia della stampa, redazione e servizio 
d'informazione, diritti d’autore, ecc.; il quale ha ottenuto che la sua 
cattedra, denominata fra le private Zeitungsivesen und journalistische 
Uebungen, preparasse gli studenti a dissertazioni su argomenti di 
scienza giornalistica, che la Facoltà filosofica non disdegna d’accet- 
tare, concedendo anche ai più degni la laurea in giornalismo. 

A Zurigo il dott. Oscar Wettstein, redattore capo del Zwricher 
Post, incominciò nell’autunno del 1903, fra i corsi privati della Facoltà 
giuridica, il suo corso denominato Geschichte und Technik der Presse, 
che nel 1905 si convertì, per volere del Consiglio d’istruzione, in un 
incarico ufficiale che dura tuttavia, e pare anche con risultati soddi- 
sfacenti, se nell’anno 1908 le lezioni erano frequentate da 57 studenti 
e l’anno successivo un collega del Wettstein mi scriveva con insolito 
entusiasmo: « Qui si crede fermamente che il giornalismo all’ Univer- 
sità avrà un avvenire; non c'è una cattedra ufficiale di giornalistica 
solo perchè siamo scarsi di denaro; ma l’opportunità di siffatto inse- 
gnamento è vivamente sentita da tutti, e tosto o tardi saranno isti- 
tuite cattedre con titolari » (1). Per intanto il dott. Wettstein continua 
i suoi corsi di tecnica del giornale, di storia della stampa periodica 
e di giurisprudenza giornalistica, lasciando ad un collega, il dott. Ales- 
sandro Ehrenfeld, il corso d’esercizi di critica letteraria, consistenti 
nello svolgimento sistematico di argomenti d’attualità in lavori dalle 
venti alle duecento righe al massimo. 

* 
* * 

Ma il primo posto in questo insegnamento professionale di gior- 
nalismo è indubbiamente tenuto dalla Germania, e il merito princi- 
pale spetta al dott. Adolfo Koch di Heidelberg, fondatore e direttore 
del Seminario giornalistico di quell’ Università, del quale scolari ed 
amici hanno nel 1907 celebrato con un volume di Studien ber das 
Zeitungsmwesen il compimento dei primi venti semestri di vita rigo- 
gliosa e proficua. Ottenuta la privata docenza in storia moderna, il 
Koch si specializzò, per così dire, in giornalistica, ed ebbe, dopo qualche 
anno, il solito titolo di professore straordinario; ma la sua cattedra 
non è ufficiale, onde il suo insegnamento (ch’egli ha diviso in due 
corsi teorici, l’uno sulla storia e la critica dei partiti politici e l’altro 
sulla storia e la natura dell’opinione pubblica e della stampa perio- 
dica, e in un corso di esercizi pratici) è opera libera e geniale di lui, il 
quale, con l’aiuto di un professore della Facoltà giuridica e di un gior- 
nalista, raccoglie nella sua scuola moltissimi studenti, onde i suoi corsi, 


(1) Infatti nel corrente anno scolastico 1909-10, anche presso la Facoltà di 
lettere dell’Università di Ginevra il prof, Daniel Bersot ha iniziato il suo corso 
privato di Storia del giornalismo. 
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come m’attesta il Vossler con la sua autorità, sono in certi semestri 
frequentati persino da duecento studenti. 

A Berlino, prima che l’editore H. Buhmann, docente di scienza com- 
merciale, cominciasse nel semestre estivo del 1907 dell’ Handelshoch- 
schule, in mezzo a una cinquantina di studenti, il suo corso di Storia 
e organizzazione del giornalismo, (1) che, a incominciare dal semestre 
invernale 1907-908, intitolò molto più esattamente, data l’indole del suo 
insegnamento, Storia e organizzazione del commercio librario (2); fin 
dall'inverno 1899-900 era stata fondata dal dottor Richard Wrede una 
Journalisten Hochschule, che avrebbe dovuto essere, con la parigina 
Ecole de Journalisme, il vero tipo della scuola superiore destinata 
all'educazione ed alla preparazione di buoni giornalisti. 

Ma devo essere sincero ?... E per impressione mia, e per le informa- 
zioni coscienziose che mi son procurate, a me sembra che questa scuola 
non valga la pena di troppa attenzione, anche perchè il numero degli 
alunni, nei quattro semestri del corso normale, fu sempre così esiguo, 
da scoraggiare il giudice più benevolo e più ottimista. E sì che il pro- 
gramma delle lezioni e degli esercizi non potrebb’essere più sugge- 
stivo! Ne giudichi il lettore: nel 1° semestre, lezioni di storia e tecnica 
della stampa, dei giornali e dei libri, studi di propedeutica giornalistica 
e... di anatomia patologica del giornale (sic/), esercizi di pratica gior- 
nalistica (spigolature, scelta del materiale, polemiche, relazioni d’oc- 
casione, ecc.); nel 2° semestre, lezioni sui diritti d'autore e di stampa, 
esercizi di scienza politica, di corrispondenza, di discussione; nel 3° se- 
mestre, lezioni sui periodici illustrati, esercizi di pratica giornalistica, 
di relazioni, di critica drammatica, musicale, letteraria ed artistica; 
nel 4° semestre, oltre gli esercizi sopra detti, altri di scienza politica 
e di discussione. E pare che basti!... 

Nè miglior sorte, per quanto riguarda il fine pratico e vero di co- 
siffatte istituzioni, ha ottenuto quell’ Ecole de Journalisme che fu fon- 
data a Parigi nel 1899, presso l’ Ecole des hautes études sociales, ed è 
ancor oggi governata da un Comitato d’insegnamento presieduto da 
Eugène Fournière e composto di parecchi noti giornalisti parigini. Chè 
se nell’intendimento dei fondatori, che furono Fouquier e Jean Ber- 
nard, quella doveva essere una vera e propria scuola, e di una scuola 
ebbe per alcun tempo l’ordinamento ed i caratteri, essendo l’insegna- 
mento biennale diviso metodicamente in varie parti, e cioè histoire 
du journalisme en France, presse étrangère, législation de la Presse, 
journal moderne, cours professionnels, direction d’exercices, visites 
aux journauxr; ben presto degenerò in un’ istituzione essenzialmente 
accademica, senza quasi alcun carattere didattico, e ormai, nonostante 
il lusso dei programmi, è ridotta, quasi esclusivamente, ad una serie 


(1) Pel lettore curioso ecco il programma di quel corso: Sviluppo del gior- 
nale e dei periodici sino al presente; gli Stati e il giornalismo; la funzione del 
giornale; l’editore e la redazione politica e commerciale; le appendici; le attua- 
lità; l'anonimo; l’organizzazione delle corrispondenze e delle informazioni; par- 
lamentarismo e stampa; la stampa di partito; la professione del giornale; l’uf- 
ficio d’ informazione delle Banche per mezzo dei giornali; l'amministrazione dei 
giornali; stampa e spedizione: il distretto del giornale e lo spaccio per posta; 
gli annunci; il giornalismo come vocazione; giornale, periodico, libro ; la pedagogia 
del giornale; fogli popolari, ecc. 

(2) E cedette poi il posto al giornalista Norden, che ora vi tiene la cattedra 
di Handelsjournalistik. 
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di conferenze su argomenti attinenti al giornalismo, frequentatissime 
sì, ma da pubblico variato, più che da veri e propri scolari. Così nello 
scorso anno scolastico 1909-10, mentre Eugène Ripault, del Journal des 
Débats. ha tenuto un corso professionale di giornalismo, parlando sui 
seguenti argomenti: La Presse, son réle moral et social; journaux mo- 
dernes: catégories et caractéristiques; la confection d'un journal: arti- 
cles, filets, informations, variétés, feuilletons, rubriques diverses:; la 
rédaction: articliers, informateurs et reporters; le secrétaire de la ré- 
daction; e G. Timmory ha fatto un corso di questions et exercices de 
critique dramatique; e H. Guernut, nelle sue lezioni pratiche di giorna- 
lismo, ha parlato dell’article de revue, de téte, d’information, fantaisiste 
e di chronique parisienne ; dei comptes-rendus parlementaires, dell’in- 
tervien, degli échos e della critique littéraire; mentre Albert Thomas, re- 
dattore dell’ Humanité ha trattato deil’educazione sociale del giornalista, 
parlando di sindacati, di borse e di confederazioni; e altri dell’educa- 
zione storica e giuridica; e Ch. Seignobos dell’ educazione politica, di- 
scorrendo specialmente di questioni di politica estera; tutta una serie 
di conferenze con proiezioni è stata destinata ad illustrare l’informa- 
tion dans un journal moderne, l’enseignement du journalisme dans les 
Ecoles supérieures et les Universités à l’étranger, e V histoire des jour- 
naux racontée par eux-mémes (1). E come se tutto questo non ba- 
stasse, una parte del programma, intitolata La parole en public, è 
stata rivolta a trattare dell’oratoria presso i Romani, con esercizi pra- 
tici persino di phisiologie, esthétique et psychologie de la voix. 


.*% 


C'è dunque, ahimè !, qualche ostacolo esterno inavvertito, o qualche 
intima avversione inafferrabile e imponderabile, che mina le basi di 
cosiffatte istituzioni e ne paralizza le energie e lo sviluppo? È, in altre 
parole, nella natura stessa della professione giornalistica 1’ ostacolo 
al fiorire di esse, oppure nel loro difettoso ordinamento, che non ri- 
sponda allo scopo per cui sono state fondate ? 

Molte e aspre furono le polemiche quando sorsero le prime scuole di 
giornalismo. Anzi, prima ancora che sorgessero, perchè già fin dal 189 
nel Congresso internazionale della stampa ad Anversa, M. Heinzmann- 
Savino aveva proposto l’istituzione nelle Università di corsi pratici sulla 
filosofia, la storia e la legislazione della stampa; e nei Congressi suc- 
cessivi la questione riecomparve, variamente e vivamente discussa, e 
se trovò tutti, o quasi tutti, i giornalisti consenzienti nella necessità 
dell’insegnamento professionale, quanto ai mezzi pratici d’attuazione 
divise nettamente il campo in due partiti: dei fautori delle scuole 
professionali speciali, e degli avversari di queste scuole, ai quali parve 


(1) Ecco per curiosità l'elenco dei conferenzieri e il titolo di queste conferenze: 
C.PELLETAN, L'information autrefois; A. L. CHAVENON, L’information par agences; 
R. RecoULY, Le correspondant particulier à l'étranger; J. BARNARD, Le correspondant 
particalier en province; L. NaUDEAU, L’'envogé spécial et le correspondant de guerre; 
M. MORHARDT, Comment on recueille les faits divers; P. BLuvsEN, L'information 
politique; J. DELAISI, L'information financière; I. pk BONNEFON, La chronique re- 
ligiease; A. MORIZET, L’information sociale; E. BERR, L’information à ne pas 
faire; L. V. MEUNIER, La presse régionale; F. ALBERT, Comment on peut faire 
un journal sans rédacteurs; Ch. VINCENT, La Gazette de France (1631); É ComBe, 
Le Journal des Débats (1789); R. Puaux, Le Temps (1819); HENRIOT, Ze Chari- 
vari (1832). 
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utile soltanto l’aggregazione ai corsi universitari di alcune cattedre 
speciali per l'istruzione e l’educazione del futuro giornalista. 

E il nocciolo della questione, a dire il vero, sta proprio tutto 
qui: ammessa la necessità che alla professione del giornalismo, per 
la stessa dignità sua, ci si dedichi con una conveniente preparazione, 
si può ammettere del pari che la professione del giornalismo si possa 
insegnare ed imparare in una scuola speciale ? 

Molte ragioni pro e contro e molte discussioni si udirono nei vari 
Congressi internazionali, in cui la questione fu sollevata: in quello di 
Bordeaux del 1895, e nei successivi di Lisbona del 1898, di Parigi del 1900, 
e di Berna del 1902. Ma il curioso e caratteristico si è che, dopo tanto 
battagliare e dopo tante e disparate proposte, la questione non ha 
fatto un passo innanzi sulla via della pratica soluzione, e resiste an- 
cora, se non si accentua, la massima indecisione di idee e di propositi. 

Che potrei dire di più? Fin dal 1903 Mr. Joseph Pulitzer, diret- 
lore e proprietario del The World di New York, s'impegnò a dare un 
milione di dollari per la fondazione di una scuola di giornalismo nella 
Columbia University, promettendo un altro milione di dollari, se dopo 
tre anni la scuola avesse dato buoni risultati. Orbene, le critiche e 
le polemiche che la proposta suscitò, i programmi che spuntarono per 
l'occasione, (1) le incertezze e i dubbi che ne nacquero, furono tali 
e tanti, che la scuola è ancor oggi in gestazione, e un amico mi serive 
di là che ormai pare sicuro che il proposito del Pulitzer non sarà at- 
tuato, se pur lo sarà, se non dopo la morte del munifico giornalista. 

Sicchè, insistente ed imperiosa risorge ancora la domanda: si può 


dunque, o non si può, insegnare ed imparare la professione del giornalista? 


n" 

lo voglio lasciar da parte le ragioni, in verità poco gravi, che il 
dott. Boerlin, della Neue Zircher Zeitung, disse nel 1898 all’ Assem- 
blea generale delle Società della stampa svizzera, combattendo la pro- 
posta di una sezione di scienza giornalistica nelle Facoltà universitarie; 
perchè sostenere che la proposta porterebbe un grave danno all’indipen- 
denza della stampa e dei giornalisti, i quali, specializzati solo nel giorna- 
lismo e soggetti, come sono, a improvvisi licenziamenti, non potreb- 
bero più volgersi ad un’altra professione meno ingrata, per cui « il est 
done préférable, en définitive, que le journaliste se recrute parmi les 
désabusés des autres professions ou parmi ceux qui ont la vocation », 
non mi pare, schiettamente, un argomentare molto serio. Nè giova ri- 


(1) Ecco, per un esempio, il programma dei corsi proposto dal presidente 
Eliot: Amministrazione del giornale: organizzazione degli uffici; funzioni dell’edi- 
tore; circolazione ; inserzioni; direzione; reportage; amministrazione ; servizio 
delle notizie locali, della provincia, dell’estero. ecnica del giornale : macchine 
tipografiche; inchiostri; carta; stereotipia; caratteri; macchine da comporre; pro- 
cessi per la riproduzione delle illustrazioni; piegatura; legatura, ecc. Giurispra- 
denza del giornale: diritti di autore ; diffamazione; diritti e doveri della stampa 
nei rendiconti giudiziari; responsabilità giuridica, ecc. Etica del giornalismo: 
responsabilità del giornalista verso il pubblico ; fino a qual punto le opinioni del 
direttore e del proprietario del giornale debbano influire sulla redazione delle 
notizie; rapporti fra editore, direttore e reporters riguardo alla libertà di opi- 
nione. Storia del giornalismo - Libertà di stampa - Forma letteraria del giornale: 
punteggiatura; divisione delle parole; abbreviazioni, ecc. iordinamento degli 
attuali istituti d'istruzione a beneficio degli studiosi di giornalismo. 
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cordar le ragioni dell’Heinzmann-Savino, il quale, al Congresso interna- 
zionale della stampa a Berna del1902, si dichiarò contrario all’istituzione, 
perchè il giornalismo, secondo lui, non è così profittevole da dovervi in- 
dirizzare a bella posta la gioventù, e perchè la carriera giornalistica 
è così precaria, da non meritare davvero la spesa di una scuola speciale. 

Ma c’è un’obiezione comune, direi quasi volgare, che sorge spon- 
tanea sulle labbra dei più, ed è ancor quella con cui fin dal 1895 lo 
spagnolo Alonso de Beraza combatteva, nel Congresso di Bordeaux, 
la proposta dell’insegnamento professionale del giornalismo: si nasce 
giornalisti, come si nasce poeti; l'arte del giornalista non s’ impara, 
si sente. Si può, meditando sui libri o sfogliando delle riviste, impa- 
rare l’arte del conversatore geniale o del causeur, che ha pur tanta 
affinità di caratteri con l’arte, non meno difficile, di fare un giornale? 
E lo stile, chi ce lo può insegnare ? quello stile giornalistico, che 
c’incatena la curiosità o l’attenzione e ci trascina giù, sino in fondo 
alla colonna, sino in fondo alla pagina; che ci fa qualche volta arrieciar 
terribilmente il naso purista, ma che pare sfoggi civetterie, malizie e se- 
duzioni ignote ai profani e raccolte dai campi più fertili e più disparati 
dello scibile? E chi può insegnare quella specie di sesto senso, che ora è 
percezione dell’attualità, ora, come direbbe Horace White (1), « nose for 
news », fiuto delle notizie, ora visione intima e profonda, che penetra 
sotto la superficie facile e volgare, e ha rivelazioni impensate e lampi di 
creazioni originali ?... Quanti, che sono pensatori e psicologi profondi; 
quanti, che sono letterati e scrittori di primissimo ordine, non sentono 
quello che dovrebbero dire per interessar il lettore, non sanno essere, 
in una parola, che mediocri giornalisti!... È noto l’aneddoto che si 
attribuisce ad Aureliano Scholl, l’arguto e battagliero giornalista 
francese. Un giorno si raccomanda a lui un giovane, perchè gli trovi 
un posto di redattore in qualche giornale. « Ma... sapete fare il giorna- 
lista ?.. » gli chiede a bruciapelo lo Scholl! E l’altro l’assieura che ha 
frequentato assiduamente e con molto profitto il cours de journalisme 
di un vecchio redattore disoccupato del Journal des Débats. Lo Scholl 
non dice più verbo, ma, accompagnato il giovane ad una finestra, lo 
esorta a guardare il viavai confuso, ad osservare la folla varia e rumo- 
rosa della strada sottostante, e a metter poi subito sulla carta le sue 
schiette impressioni. Ahimè! La prosa del giovane, infarcito di teorie 
giornalistiche, finì poco dopo nel cestino di redazione, e sull’Echo de 
Paris si lesse lo stesso giorno e sullo stesso tema una fine e briosa 
divagazione dello Scholl, che parve, ed era infatti, una delle sue più 
mirabili causeries. Il sesto senso del giornalista provetto quante cose 
aveva viste, quanti fatti aveva notati, quanti pensieri aveva suscitati, 
ch’erano del tutto sfuggiti alla percezione superficiale del giovane, 
dotto ma inesperto !... 


Li 
* * 


« Giornalisti si nasce ?.. », ribattono i fautori della scuola, con a 
capo il Pulitzer (2), « ...ma non e’ è che l’ idiota che nasca tale! È 
fuor di dubbio che, pel buon successo, è necessaria un’attitudine na- 


(1) Ze school of journalism, nella North American Review, gennaio 1904. 

(2) Del quale cfr. l'articolo 7he college 0f Journalism, nella North American 
Review, maggio 19)I; che fu poi pubblicato anche in estratto col titolo he 
school of Journalism in Columbia University, insieme con un altro scritto su 
The power of pablic opinion (New-York, Columbia University, 1904). 
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turale; ma questa necessità è forse solo della professione giornali- 
stica ?... E il medico, e l'avvocato, e il generale, non devono essere 
nati con un temperamento particolare e con particolari attitudini ?... 
Eppure, seguono tutti un determinato corso di studi, che svolge, educa, 
perfeziona quella loro naturale tendenza. Ma perchè il temperamento 
e le attitudini particolari del giornalista, come ogni altra qualità na- 
turale, non possono essere sviluppate, rinforzate e guidate dall’edu- 
cazione, dall’istruzione, dall'esperienza, con le quali un maestro pro- 
vetto insegni a distinguere il buono dal cattivo, il diritto dal torto, 
il popolare dall’impopolare, ciò che può avere buon successo da ciò 
che può fallire, e specialmente ciò che è necessario abbia un buon 
successo da ciò che non lo deve assolutamente avere? ». 

« Lo scopo di queste scuole è di sviluppare il talento giornalistico, 
se c'è; e chi può negare che l’atmosfera di giornalismo, ci si passi 
la metafora, nella quale vive chi vuol darsi a quella professione, non 
possa provocare e favorire lo sviluppo di quelle qualità innate che 
non si possono insegnare? Si pensi che negli ospedali, come nelle 
scuole, nella magistratura, e va dicendo, entrano a far pratica e tiro- 
cinio solo coloro che conoscono già la teoria; e solamente nella re- 
dazione dei giornali - ora soprattutto che il giornalismo è diventato 
una vera e propria carriera — potrà entrare chiunque, anche se affatto 
digiuno del lavoro che vi si compie?...» - « Eppure è proprio così!?... — 
esclama il Pulitzer - l'ospedale giornalistico è molto comodo: fornisce 
gli ammalati ai giovani praticanti, dà in mano gli strumenti chirurgici 
a quelli che non san distinguere un’arteria da un'appendice vermi- 
forme, e li paga per gli errori coi quali essi gradualmente imparano la 
loro professione ». E pensare - conchiude — che gli avversari delle scuole 
di giornalismo vorrebbero che la scuola migliore fosse precisamente la 
redazione di un giornale, dove, dopo tutto, nessuno ha il tempo, e po- 
chissimi poi hanno la disposizione ad insegnare agli immaturi ! 

* 
* * 

E gli avversari allora, a ribattere col Journal de Genève (an. 1899, 
n.:331): ma questa nuova scuola non può affatto giovare nei paesi latini, 
dove l’ideale del giornalista è il buon successo personale, e miglior gior- 
nalista è giudicato quello che è più letto e che guadagna di più, sia 
qual si voglia il valore delle sue idee, e la causa alla quale serve, e il me- 
todo che impiega, e l’influsso che esercita sui destini del paese. Caso mai, 
può servire nei paesi anglo-sassoni, dove il giornale è, in generale, 
considerato anzitutto come un mezzo d’educazione e d'informazione, 
che deve ai lettori la verità dei fatti, la rettitudine dei giudizi, il lin- 
guaggio della ragione imparziale; onde il temperamento e le attitudini 
particolari in questo caso non bastano ancora a fare un buon gior- 
nalista, perchè occorrono altresì larghe e sicure cognizioni, uno spi- 
rito eritico formato con buoni metodi d’esame, capace di sollevarsi 
al di sopra degl’istinti di razza e dei pregiudizi nazionali, un amore 
grande della verità, una salda coscienza per resistere a tutte le ten- 
tazioni del mestiere. - Ma questo, riconosciamolo, è appunto lo scopo 
che si propone il Pulitzer, il quale non vuole che nella sua scuola 
si insegnino nè nozioni commerciali, nè teoriche d’affari. « La scuola 
di giornalismo — egli dice - dev’essere, nel mio pensiero, non solo non 
commerciale, ma anticommerciale; deve insegnare ad esaltare un prin- 
cipio, pur danneggiando gli affari, se è necessario. Il giornalista non 
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deve essere nè un affarista, nè un editore, nè un proprietario ». Belle 
parole, non v’ha dubbio; senonchè gli avversari delle scuole di gior- 
nalismo sorridono maliziosamente, e pensano ai giornalisti miliardari 
d’oltre Oceano. 

E. pur avendo ceduto un poco sul terreno dell’opportunità, incal- 
zano più inesorabili che mai: ammettiamo, per un istante, il prin- 
cipio; ci dicano un po’ i fautori di quelle scuole quali dovrebbero essere, 
secondo loro, gl’ insegnamenti da impartirsi? Ogni altraprofes sione 
ha naturalmente segnati i confini del proprio scibile, e dentro quei 
confini svolge la sua opera. Ma provatevi voi a fissare i limiti delle 
svariate e innumerevoli questioni che un giornale deve trattare ogni 
ventiquattr’ ore, e vedrete che cosa si dovrebbe insegnare in un semi- 
nario giornalistico! Il semplice elenco delle discipline ordinarie baste- 
rebbe per coprir di ridicolo la nuova istituzione, la quale, nella 
migliore ipotesi, non sarebbe altro che un doppione dell’ Università. 
Che cosa infatti il Pulitzer vorrebbe che s’ insegnasse nel suo futuro 
College of Journalism? Riassumiamo e tocehiamo solo delle discipline 
principali. In nessuna professione l’ arte dello scrivere è più impor- 
tante che nel giornalismo: s’ insegni quindi lo stile giornalistico, inteso 
soprattutto a interessare il pubblico dei lettori. E poi, i principî e le 
teorie legali e le loro applicazioni in rapporto col diritto e col benes- 
sere pubblico; l’ etica, perchè il cuore e l’ anima del giornale sono 
nel suo senso morale, nel suo coraggio, nella sua integrità, nel suo 
amore del bene; la letteratura in generale, e la letteratura politica in 
particolare, da Platone a Burke; la bibliografia di tutte le buone opere 
di consultazione; la storia, specialmente in rapporto con l’ufficio del 
giornalista, e quindi la storia della politica, del sorgere, svilupparsi e 
decadere delle libere istituzioni, delle rivoluzioni, delle riforme; la 
storia dell’ influenza della pubblica opinione sul progresso sociale, della 
legislazione, delle tasse, della schiavitù, della guerra, dei conflitti fra 
capitale e lavoro, della colonizzazione ; la sociologia e l'economia, con 
speciale riguardo alle moderne questioni sociali; la statistica ; le lingue 
moderne; le scienze fisiche e naturali; lo studio dei giornali contem- 
poranei per rilevare in essi il buono e il cattivo, gli errori ed i me- 
riti; lo studio delle idee che agitarono la società nel passato e che 
ricompaiono oggi sotto altra veste; i principî e i metodi del giorna- 
lismo moderno... Francamente : chi un giorno uscirà laureato dalla 
scuola che i milioni di Joseph Pulitzer avranno fendata, sarà, conve- 
nitene, un tale mostro di scienza, da far inorridire al solo pensarci... 

E allora, continuano gli avversari del College of Journalism, molto 
meglio accettare senz’ altro la proposta fatta dall’ Heinzmann-Savino 
tanto al Congresso internazionale di Parigi del 1900, quanto a quello 
di Berna del 1902, che l’ insegnamento professionale del giornalismo, 
ridotto puramente a cognizioni tecniche sulla composizione di un 
giornale e ad una filosofia ben chiara dei diritti e dei doveri della 
stampa, sia incorporato nel programma di studi delle Università, presso 
le quali il futuro giornalista può trovare tutti quegli altri insegna- 
menti complementari, di cui crede d’aver bisogno. 


* 
* * 


Ma Joseph Pulitzer risponde per tutti : lo sappiamo anche noi che 
la maggior parte di questi insegnamenti sono già dati in altre scuole 
superiori; ma dove, e quando, e con quali intendimenti? Bisogna che 
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questi corsi, sparsi per le varie Facoltà universitarie, siano riuniti, rimo- 
dellati, specializzati: «lo scopo del College of Journalism sarà di rica- 
vare dagli studi delle varie Facoltà e scegliere e concentrare solo ciò 
che interessi l’ ufficio del giornalista, non perdendo tempo in cose 
che non possono interessare. Senza contare poi che, onde la scuola 
riuscisse veramente efficace, sarebbe necessario che, come i più grandi 
pittori correggono e criticano i lavori dei principianti, e i più grandi 
medici insegnano nelle Università, così i più famosi ed esperti diret- 
tori di giornali insegnassero nella scuola la loro professione. Perchè 
è specialmente alla formazione dell’anima e della mente direttrice che 
deve tendere l’ insegnamento del College of Journalism; è il direttore, 
che, guidando i redattori e i reporters, disciplina la loro opera, la in- 
spira, imprime un indirizzo e segna uno scopo al giornale; e tutto 
questo egli può fare senza dettare un articolo, senza scrivere mai una 
riga: così John Delane potè essere per trentasei anni l’anima e il 
cervello del London Times, senza aver mai scritto una colonna del 
suo giornale : così Rubens, Van Dyck, Raffaello davano le idee ai loro 
scolari e sorvegliavano e ritoccavano quei loro mirabili lavori, che 
ora vanno bene spesso sotto il nome dei maestri e non sono che in 
minima parte opera loro ». 


* 
* * 


Intanto però, nonostante l’ entusiasmo e la fede di apostolo che 
il Pulitzer dimostra, il College of Journalism è ancora di là da venire. 
Discutere va bene -— pare che pensi il giornalista americano — ma i 
milioni di dollari bisogna spenderli meglio! E i successi che l’ inse- 
gnamento professionale di giornalismo ha avuti finora in Europa e in 
America, pare non siano tali da consigliare a spenderli in quel modo. 
La questione è stata posta, ma, pur troppo, sembra ancora molto lontana 
da una pratica soluzione. 

Quel che mi pare si possa dire si è, che l’esperienza sembra ormai 
abbia dimostrato che ad una vera e propria scuola superiore di gior- 
nalismo, come quelle ch’abbiam visto, non sia il caso di pensare. Una 
preparazione più seria e più ampia al nobile ufficio è indubbiamente 
necessaria ; e in questo convengono ormai tutti quanti. Ma troppe e 
troppo disparate sono le discipline, a cui il giornalista dovrebbe atten- 
dere, perchè sia possibile fargli in una scuola la strada, senza timore 
che a un certo punto si smarrisca o s’accorga d’aver sbagliato meta. 

Dalla redazione del giornale moderno, che non sia di provincia 
(nel qual caso le speciali condizioni richiedono speciali attitudini e 
speciali abilità, che s'hanno solo dalla pratica e giornaliera esperienza) 
è ormai scomparso il tipo del redattore-ommnibus, alla cui penna una 
volta s’affidava, nello stesso tempo e con la stessa confidenza, l’arti- 
colo di politica estera e la polemica sull’ultimo sciopero proletario. 
Oggi i vari argomenti sono trattati da chi ha in essi la competenza 
particolare, e può quindi parlare con sicura coscienza e con riconosciuta 
autorità. Chi si è dato a particolari discipline, se avrà attitudine natu- 
rale al giornalismo — quell’attitudine naturale, che, a dire il vero, non 
si può nè apprendere nè insegnare, ma si può però nella pratica e nel- 
l'esercizio quotidiano sviluppare ed educare — si farà giornalista per 
impulso istintivo, e sarà giornalista indubbiamente di valore: la sua 
strada saprà percorrerla da sè e ne diverrà ben presto padrone. Ma 
chi non si sarà dato a nessun studio speciale e mancherà di quella spe- 
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ciale attitudine, non potrà fare grande strada e cadrà presto vinto e 
spossato: tanto più presto, quanto civilmente migliore si sarà fatta la 
società nostra, in mezzo alla quale il giornalismo ha ormai assunto 
autorità e poteri che non potrebbero essere maggiori. 

Quanto più alta è infatti la civiltà di un popolo, tanto più diffi- 
cile si fa pel giornalista la conquista della stima pubblica: se oggi, 
pur troppo, c'è ancora il pericolo che i perversi o gl’ inetti tolgano in 
mano quest'arma formidabile e ne usino male, è fuor di dubbio che 
verrà tempo, in cui il giornalista non potrà conquistare potere che 
colla forza dell’ ingegno e l'integrità del carattere, e non potrà im. 
porre il suo giudizio se non coll’autorità de’ suoi studi e della sua 
esperienza. La società farà per suo conto, e inesorabilmente, la più se- 
vera selezione. 

Ma, d’altra parte, convien riconoscere che, per lo sviluppo stesso 
che il giornalismo ha assunto oggidì, e per la sua storia secolare, e 
per l’importanza che ha conquistato nella nostra vita sociale, l’inse- 
gnamento superiore non dovrebbe più disinteressarsi completamente di 
esso. Anche questa forza poderosa, che muove la civiltà ed è tanta 
parte di essa, va utilmente studiata e prudentemente dominata. Chiu- 
dere le porte dell’ Università davanti a questo potente fattore di pro- 
gresso, che raccoglie in sè tante e vigorose energie, significa rendere 
ancor più grave e più sensibile il distacco dell’ Università dalla vita, 
significa rinunciare a disporre, pel bene della società, di mezzi assai 
acconci ed efficaci a guidarla e ad elevarla. 

Sono molti ormai che credono fermamente sia tempo che l’ inse- 
gnamento superiore, riformato e rammodernato, abbia a stringere in 
maggiore e più salda armonia i suoi rapporti con la vita sociale. Se 
quel tempo verrà, spetta a chi ha fatto del giornalismo un’ onesta 
professione e ha fede nell’avvenire di esso e nell’ importanza della sua 
missione civile, ottenere che almeno la storia del giornale e de’ suoi 
rapporti con la civiltà, e le scienze particolari e gli studi speciali, che 
hanno più diretta relazione coi vari uffici e doveri a cui il giornale 
deve attendere, abbiano nell’ Università posto onorevole o svolgimento 
più ampio, sì che possan servire di necessario complemento alle altre 
cattedre che hanno finora contribuito, e contribuiranno tanto più nel 
futuro, a formare quella solida coltura e quella sicura coscienza, 
senza delle quali le attitudini naturali e la piena conoscenza della 
tecnica, appresa in redazione o in una scuola di pratica professionale, 
non bastano certo a darci il giornalista conscio della sua importante 
funzione nella vita sociale e preparato a disimpegnarla con dignità 
e con fermezza. 

Non dimentichiamo le sagge parole che serisse un giorno Marco 
Tabarrini: « Nulla di più facile ed insieme nulla di più difficile dello 
scrivere un articolo per un giornale. Se si lascia correr la penna sopra 
un argomento e con poche generalità, affogate in un mare di parole, 
si dispensa a capriccio il biasimo e la lode, essa è opera di fanciulli; 
ma se con nuova dottrina e con ricerche proprie si trattano gli argo- 
menti, e si esercita sulle opere altrui quella critica feconda, che spesso 
rifà l’opera nell’ atto che la giudica, essa è opera da uomini consu- 
mati nella scienza ». 


LUIGI PICCIONI. 
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« Scomporre i metalli, riformarli e realizzare l’idea altra volta as- 
surda della trasmutazione: questi sono i problemi che il chimico deve 
ora risolvere ». 

Questo pensiero del grande Faraday, posto in capo ad un discorso 
presidenziale pubblicato, all'assemblea generale della Società chimica 
di Londra, da sir W. Ramsay, è diventato pel meraviglioso sperimen- 
talista il pensiero dominante. 

Sir W. Ramsay è forse il più grande tra gli sperimentalisti mo- 
derni: a lui dobbiamo, insieme a Lord Raleygh, quelle delicatissime 
esperienze che condussero alla scoperta dell’argon e degli altri com- 
ponenti sin allora insospettati dell’aria. 

Da quando egli ebbe a constatare la trasformazione del radio in 
elio, uno dei gas rari del gruppo dell’argon, così chiamato perchè ne 
era stata osservata la presenza nel Sole, prima che fosse scoperto sulla 
Terra, sir W. Ramsay non si dà più riposo e prosegue con passione 
e tenacia la trasmutazione degli elementi. 

La trasmutazione è un fatto acquisito alla scienza, dappoichè l’elio, 
questo gas ben conosciuto e definito, è un prodotto della « degrada- 
zione » del radio: un solo caso certo di trasmutazione è sufficiente. 

Il problema scientificamente o meglio filosoficamente risolto, si 
pone ora in maniera diversa. 

Non basta aver la prova di tale possibilità, bisogna rendersene 
padroni; conoscere il come tale trasmutazione si faccia; generalizzare 
la possibilità e studiare quali trasmutazioni colla tecnica attuale pos- 
siamo e dobbiamo sperare. 

Sir W. Ramsay ha già in altro discorso rivendicato la natura 
sostanziale di quegli elettroni atomi di elettricità negativa che si spri- 
gionano dai corpi radio-attivi. In questo nuovo discorso che la Revue 
Scientifigue di Parigi pubblica tradotto sotto il titolo di « Elementi e 
Elettroni », egli afferma e conferma la trasmutazione del rame in litio 
e riporta una serie di esperienze che lo portano a dichiarare, come per 
lo meno probabile, che il nitrato di torio dà origine in speciali condi- 
zioni a dell'anidride carbonica : o, in altri termini, che il carbonio è 
uno dei prodotti della degradazione del torio. 

Le riserve che circondano una tale affermazione non sono abituali 
al linguaggio degli sperimentatori. Quando delle esperienze sono circon- 
date dalle più serupolose precauzioni, come quelle riferite dal Ramsay, 
esse danno in modo reciso una risposta positiva o negativa. Ma la 
risposta affermativa che risulta dalle esperienze di Ramsay è tale che 
lascia peritoso lo scienziato il quale non osa più tacere nè affermare. 
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Non che ormai debba più meravigliare la notizia di tali trasmu- 
tazioni quando il campo delle scienze è andato preparandovisi da più 
anni. Però, altro è ammettere la possibilità di un fenomeno che dai 
chimici fu considerato come assurdo per un breve giro di cinquant'anni, 
ed altro è affermarne la realtà. 

Ho detto che l’assurdità di una tale ipotesi è stata creduta per un 
breve giro di cinquant'anni. 

Per quanto la specificità degli elementi fosse affermata da Boyle 
nel secolo xvIt, e per quanto fosse sino dal decimosesto proclamata la 
necessità di abbandonare il sogno alchimistico, tali affermazioni appar- 
vero talvolta volutamente recise nel bisogno di reazione contro metodi 
di ricerca disordinati e puerili. Ma nè allora nè poi furono dichiarati 
indecomponibili gli elementi, riserva questa che lasciava impregiudi- 
cata la questione della unità della materia e quella della logica con- 
seguente possibilità teorica della trasmutazione. Soltanto dopo Lavoisier 
andò affermandosi, più nella convinzione dei chimici pratici che in 
quella dei teorici, questa differenza essenziale tra i vari elementi. Ma 
contemporaneamente alla corrente della pubblica opinione che andava 
formandosi in favore del concetto di atomo insecabile e caratterizzato 
da valori qualitativi e quantitativi propri, si affermavano d’altra parte 
relazioni strette tra questi atomi. 

Così Prout voleva che le varie forme di materia non fossero che 
condensazioni e condizioni particolari d’un unico elemento idrogeno 
o sottomultiplo dell’idrogeno stesso; e, mentre con ricerche sperimen- 
tali si dimostrava come i pesi atomici dei vari elementi non potevano 
esser considerati a tal stregua e veniva rifiutata l’ipotesi di Prout, 
d’altra parte, Dumas, Mayer, Newland e finalmente Mendeleef scopri- 
vano tra i vari elementi tali rapporti che necessariamente dovevano 
suggerire la possibilità di scoperte che rimettessero sul tappeto il pro- 
blema alchimistico. 

La teoria atomica non è per questo così vicina al tramonto quanto 
molti eredono; in quanto una teoria scientifica non nasce per morire, 
ma per trasformarsi a seconda delle esigenze dei fatti che essa aiuta 
a scoprire. Nella forma stessa nella quale è stata concepita, essa ha 
dato origine a così importanti progressi, a così copiosa abbondanza 
di fatti, che era apparsa definitiva agli oechi di quanti hanno l’abi- 
tudine di giudicare il valore delle teorie dalla loro utilità. E siccome 
così pensa la folla e in particolare quanti dalla utilità delle teorie trag- 
gono profitto diretto, così la convinzione che l’atomo insecabile indi- 
vidualizzato anche nelle sue qualità fosse una realtà esistente, divenne 
vangelo della scienza moderna; e, senza ulteriore informazione, di tutti 
gli uomini colti. Senonchè tale trionfo durò quel che secondo Dumas 
durano tutte le dottrine scientifiche. Non so più in quale delle sue 
lezioni di filosofia chimica egli affermasse che una dottrina chimica 
richiede dieci anni per essere accreditata e trenta per decadere. Per la 
teoria atomica, quale fu concepita e creduta sino ad ora, questa 0+- 
servazione di Dumas si verifica abbastanza bene. La dottrina atomica, 
elaboratasi lentamente nella scienza, venne esposta dal grande Can- 
nizzaro nel 1858 nella sua lettera al De Luca e rimase sud judice per 
cirea dieci anni, poiehè Wurtz, che fu uno dei più grandi tra i suoi 
sostenitori, non l’adottò nelle sue lezioni pubbliche che dopo il 1866; 
e la scoperta del radio, che doveva dare nuova vita alle speranze al- 
chimistiche, è precisamente del 1898. 
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Ma, per fortuna dell’umanità, la scienza e gli scienziati non sono 
già degli ammalati che si rivoltolano sopra un fianco o sull’altro nel 
letto di dolore ; e questa vicenda delle dottrine non è che apparente. 
Le nuove vedute non sono, come superficialmente si crede, all'opposto 
delle altre, ma piuttosto il complemento naturale delle antiche. 

La teoria molecolare, quella atomica e quella che probabilmente 
finirà per uscire dal concetto nuovissimo di elettrone, non sono che 
forme sempre meglio precisate della antichissima e ancora favorita teoria 
eorpuscolare. Il Cannizzaro affermava che l’atomo è la più piccola quan- 
tità di materia che, conservando costanti certe qualità fisiche e chi- 
miche, passa da un corpo all’altro. Ed è in questo senso che l’atomo 
era indivisibile; senza pregiudicare sul fatto che divisibile potesse teo- 
ricamente esserlo in quanto aveva estensione e quando mezzi fisici ne 
permettessero la ulteriore suddivisione. 

Il concetto di atomo chimico comprendeva una necessità che ad 
ogni modo nuovi fatti non smentiscono: che cioè qualora fosse stato 
possibile spingere al di là dell’ atomo la divisibilità della materia i 
prodotti di tale suddivisione non avrebbero più avuto quelle date pro- 
prietà che individualizzano l’elemento chimico. 

Per quanto aleuno abbia voluto, forse con senso di ragione, nel- 
l'atomo chimico vedere una forma dei rapporti di combinazione, un 
numero ideale all’ infuori d’ogni concetto materialistico, non si può 
negare che nella mente dei principali sostenitori della teoria atomica 
ciò non fosse. Essi possono talvolta aver voluto scindere il fatto scien- 
tificamente provato della costanza dei pesi di combinazione dalla ipo- 
tesi di atomi veri e propri materialmente esistenti: e ciò hanno fatto 
spesso perchè presso quanti esitavano, come ad esempio il Berthelot, 
non si perdessero i vantaggi delle scoperte col loro modo di pensare 
acquisiti alla scienza. Ma ipotesi e fatti erano nella loro mente così 
ben fusi da costituire una profonda convinzione materialistica. 

Ora l’atomo così creato nel dominio della scienza come suddivi- 
sione della molecola rassodava una vecchia opinione che non suffi- 
cientemente è stata messa in luce in questi dibattiti; che cioè le azioni 
chimiche fossero di loro natura diverse dalle azioni fisiche e come più 
profondamente interessanti l’intima natura della materia. 

Di grande importanza per la vecchia chimica era la teoria delle 
affinità elettive degli elementi, come più specialmente chimica. Questa 
convinzione, posta in seconda luce di poi, traspare però nelle pub- 
blicazioni e nei trattati di questi ultimi cinquant’anni, dove si faceva 
la distinzione tra le due scienze basandosi specialmente su di essa. 
Ma più precisamente l’equivoco è consegnato in quella definizione per 
la quale la molecola è il limite della divisibilità fisica d’ un corpo. 
La verità è che la molecola è di un corpo quella più piccola parte che 
conservi le proprietà di tutta la massa. Tale definizione non pregiudica 
sulla natura delle forze che permettono la divisione ulteriore delle mole- 
cole in atomi che possono benissimo rimanere, quello che nel concetto 
dei chimici sono stati, i costituenti della molecola. Allora se anche vor- 
ranno considerarsi, come lo si fa ora, gli elettroni quali costituenti del- 
l’atomo, noi potremo considerare i mezzi fisici, chimici, elettrici o 
radioattivi che ci permettono quelle successive disgregazioni come arti - 
fici diversi messi in opera per vincere un’unica forza di attrazione che 
avvicinando tra loro i corpuscoli infinitamente piccoli di una stessa ma- 
teria ci dà l’illusione della varietà della sostanza nella varietà degli effetti. 
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E a completare il quadro vengono a proposito quegli studi nei 
quali i chimici affermano l’esistenza di complessi molecolari aventi 
individualità propria e dove le molecole compiono quelle medesime 
funzioni che in loro stessi compiono gli atomi. 

La cosiddetta disfatta dell’atomismo non va dunque compresa come 
un frego dato all’opera di Cannizzaro e ancor meno a quella di tutta 
la chimica che dell’atomismo si è servita da allora in poi e sì servirà 
chi sa per quanto tempo. La disfatta dell’atomismo si riduce alla di- 
sfatta di quanti l’atomismo avevano preso come lo avevano capito, cioè 
con troppo grossolana approssimazione; e lo servivano ad altri che 
ancor più grossolanamente lo divulgavano per quel procedimento che 
dicesi volgarizzazione della scienza. 

Intanto permangono i concetti ed i fatti che nell’atomismo ave- 
vano trovata la loro espressione migliore come nell’atomismo avevano 
trovato posto i concetti e i fatti che nel sistema degli equivalenti ave. 
vano avuto la loro consacrazione. 

Non cambia dunque il contenuto ma la forma della dottrina e qui 
necessariamente bisogna rievocare |’ ormai vecchia similitudine con 
gli armadi e le collezioni che essi contengono. Nuovi fatti sperimen- 
tali sono venuti affermandosi pei quali le dottrine vecchie non sono 
sufficienti, nuove dottrine più larghe e più comode debbono inven- 
tarsi, ma in seno a queste nuove dottrine permangono i rapporti tra 
i fatti già anteriormente stabiliti e necessariamente quindi la stessa 
disposizione rappresentativa delle vecchie dottrine. 

Se l’atomismo non fosse stato che un metodo grossolano di rap- 
presentazione basato esclusivamente sulla credenza in atomi inseca- 
bili e specificamente individualizzati, esso sarebbe già caduto. Affer- 
mazione ipotetica d'origine razionale, sarebbe stata smessa dopo le 
critiche razionali alle quali venne sottoposta. 

Ma l’atomismo, al di là di questa formale sua apparenza, comprende 
dei concetti e dei fatti che non sono ancora distrutti. Infatti le nuovis- 
sime dottrine ammettono che gli elettroni aggruppandosi formano l’ele- 
mento chimico il quale è tale in quanto permane specificamente diverso 
da ogni altro, attraverso un gran numero di operazioni che fin qui 
abbiamo considerate dominio proprio della chimica; esso conserva 
alcune proprietà e si ripresenta identico a stesso. 

Questo concetto di elemento così compreso, al quale si associa il 
fatto delle proporzioni costanti e multiple e della addittività di alcune 
sue proprietà, costituisce per la teoria degli atomi il retaggio avuto 
dalla chimica degli equivalenti. Ma questi fatti scientifici che avevano 
trovato comoda ospitalità nella dottrina atomistica non mi pare che 
si potrebbero senza questa spiegarsi così bene nella dottrina degli 
elettroni. 

Infatti ammettiamo la materia costituita da elettroni vaganti e li- 
beramente associantisi e dissociantisi per dare le illusioni delle varie 
sostanze a seconda della varia loro disposizione. Noi che ammettiamo 
anche gli elettroni identici tra loro e sentiamo che le differenze so- 
stanziali dipendono dal numero e dalla disposizione loro, ci aspette- 
remo che la stessa sostanza disposta in recipienti diversi per forma 
e capacità debba cambiar di natura. Ora evidentemente ciò non è, 
e un dato elemento, quando si trovi isolato, è omogeneo in tutte le 
sue parti e costante nelle sue proprietà. Ne ciò basta, chè se sottopo- 
ponessimo una data quantità di elettroni ad una variazione di pres- 
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sione o temperatura, noi per ipotesi dovremmo avere da un mezzo 
omogeneo di elettroni un mezzo eterogeneo di elementi. Ora eviden- 
temente ciò non avviene mai, poichè quando noi sottoponiamo una 
data qualità di sostanza, un elemento puro, a tutte le possibili varia- 
zioni di temperatura o pressione, esso non presenta che trasformazioni 
ilotrope. Bisogna dunque ammettere che l'elemento non è mai un 
misto di elettroni originali e di elettroni differenziati, ma un tutto 
perfettamente omogeneo, tale cioè che in tutte le sue più piccole par- 
ticelle conserva sempre le proprietà stesse della massa. 

Esso è dunque costituito da molecole invariabili nella loro natura 
entro i limiti delle azioni fisiche. 

Il corpo composto invece, al di là di date condizioni di tem pe- 
ratura e pressione, determinate per ogni corpo, si trasforma in un 
miscuglio. 

Tutte le sostanze pure dunque, composte od elementari, sono 
omogenee e conservano le proprietà della massa nelle più piccole loro 
particelle; ma per i corpi composti, al di là di certi limiti, noi non 
abbiamo più una sostanza omogenea e bisogna convenire che le più 
piccole particelle che erano fra di loro simili sotto certe condizioni 
dovevano essere ognuna costituite da parti diverse. Ecco dunque ap- 
parire non solo la necessità della divisibilità della molecola, ma be- 
nanche quella di considerarla come un ente costituito a sua volta da 
particelle disgregabili e ne viene naturale la conseguenza che queste 
molecole disgregabili appartengano a sostanze elementari quando le 
parti che le costituiscono sono uguali, e a sostanze composte se sono 
diverse. Queste parti costituenti la molecola non sono però isolate 
nelle condizioni abituali delle nostre esperienze, poichè quelle sono le 
condizioni optimae per la esistenza della molecola; e, appena separati, 
formano, a seconda delle circostanze, altre molecole di sostanze sem- 
plici o di sostanze composte. 

La scoperta della radioattività ci ha portato in condizioni tali 
che per un corpo elementare noi possiamo trovarci nello stesso caso 
che avevamo verificato pel corpo composto al di là dei limiti di tem- 
peratura e di pressione della sua possibile esistenza. 

Il radio ha proprietà di lasciar svolgere una emanazione che 
pare imponderabile ma che ha molte proprietà dei gaz; si può tra- 
vasare, condensare, obbedisce a leggi già constatate per gli altri gaz, 
leggi di Boyle e di Gay-Lussac. Lo studio di questa emanazione e la 
sua trasformazione in elio; i fenomeni elettrici cui danno luogo i 
corpi radioattivi, identici a quelli osservati dal Crookes e poi studiati 
da tanti fisici come il Lénard, il Roentgen, hanno portato alla con- 
vinzione che gli elementi chimici in condizioni speciali, che chiame- 
remo di radioattività, espellono dalla loro massa delle particelle 
elettrizzate dette elettroni; a questi elettroni ha rivendicato il Ramsay, 
come abbiamo già detto, la natura sostanziale elementare. 1 corpi sin 
qui elementari si comporterebbero quindi come dei corpi composti, 
poichè in certe date condizioni essi perderebbero la loro omogeneità. 

Per le stesse ragioni che più sopra ci portavano a considerare le 
molecole come costituite da atomi noi dovevamo ammettere che gli 
elettroni costituissero gli atomi. Ed ecco perchè dicevamo che le nuove 
vedute ci portano a modificare non ad abbandonare il concetto di 
atomo. L’atomo è un multiplo dell’elettrone ed un sotto multiplo della 
molecola; ma in condizioni speciali avrebbe esistenza propria, preci- 
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samente come in certe altre noi pensiamo di aver che fare cogli elet. 
troni. Una sola differenza di fatto persiste ed è che si isola l’elettrone 
(o meglio si può avere un insieme di elettroni); si hanno nei corpi 
puri degli aggregati di molecole; ma se pure si sono ammesse delle 
molecole monoatomiche non si ammettono atomi liberi. Rimane solo 
l'equivoco verbale intorno alla divisibilità dell’atomo, equivoco che 
giustamente perchè verbale non può interessare chi ne conosca il valore, 


* 
* * 


Queste considerazioni mi sono sembrate utili e quasi direi neces- 
sarie per mettere nella loro luce gli ultimi lavori sperimentali di Ramsay, 
perchè essi tendono a dar forma simmetrica ad un insieme di vedute 
sulla costituzione della materia che già formavano sul problema spe- 
ciale le convinzioni di non pochi studiosi. 

Schematicamente tale costruzione ideale del mondo esterno do- 
vrebbe disegnarsi nella nostra mente in questo modo: 


Una materia unica e diffusa dovunque nello spazio costituita da 
infinitamente piccoli in continuo movimento. Unica sorgente di tutte 
le energie, il loro movimento; unica origine di tutti i corpi e di tutte 
le sostanze, la sostanza loro. 

Nei loro movimenti si incontrano, si attirano, costituiscono dei 
sistemi vari pel numero e per la disposizione loro, sistemi che ten- 
dono a disgregarsi e che d’altra parte per la loro maggiore massa 
si muovono come unità indissolubili nell’oceano infinito degli indif- 
ferenziati. 

Questi sistemi, identici fra loro quando le condizioni che hanno 
presieduto alla loro formazione erano identiche, varî se varie, corrono 
per l’ infinito e s’ incrociano e si associano e si penetrano formando 
elettroni, atomi, molecole, complessi di molecole e corpi e masse e 
mondi che nati da questo infinito mare vivono pel ricambio continuo 
delle ultimissime loro particelle e muoiono nel gran mare tornando. 

* 
* * 

Ma quali dati abbiamo noi per immaginare questa visione d’ in- 
sieme che se fosse vera non potremmo necessariamente conoscere che 
in modo frammentario ? 

Dei frammenti! La realtà sta nell’idea divina, direbbe Platone, e 
noi coi grossolani materiali della nostra mente siamo chiamati a farne 
una copia inadeguata. Questa sarebbe la missione della filosofia ; la 
scienza va a tentoni pel mondo ricercando i pezzi del gran tutto che 
un dio geloso ha spezzato lanciandone i trantumi per lo spazio. 

E guidati solo dalla speranza di intravedere una linea probabile 
della vasta e miracolosa costruzione, pazientemente studiano e lavo- 
rano gli scienziati, peritosi che possa una loro affermazione, una loro 
falsa interpretazione compromettere il piano generale. Quando una 
dopo l’altra si allineano le scoperte tutte tendenti ad un’unica visione 
d’insieme, sì fanno core e lavorano alacremente e cantano il peana 
della vittoria; e guai a chi la tocca! 

Guai a chi minaccia di far cadere il nuovo castello, costruito con 
tanta fatica e con tanta pazienza, per la smania di aggiungere ancora 
un piano sopra gli altri: per osare bisogna superare le grida che ti 
impediscono dal di fuori e il palpito più aftrettato del cuore che ti dice 
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di sperare e di temere. E quando qualcuno osa, allora un silenzio di 
trepidazione e d’aspettativa si fa intorno, il respiro della scienza è 
sospeso dall’emozione ; e i miopi la credono morta e disfatta. 

Così oggi! Da quando apparve sull’orizzonte del pensiero scien- 
tifico il radio fu dapprima un gran chiasso e poi un raccoglimento 
peritoso e pieno di speranza. 

Oggi Ramsay, fatta una breve sosta al suo lavoro, racconta gli 
scrupoli, gli accorgimenti, le speranze, le riserve... 

« Questi sono i fatti. Nessuno meglio di me ha coscienza dell’ in- 
« sufficienza della dimostrazione. E perciò, molte altre esperienze 
« debbono ancora farsi prima che si possa affermare, con fiducia, che 
« certi elementi sottoposti all’azione dell'energia concentrata subiscano 
«una degradazione che li trasformi in carbonio ». 

E noi... trepidanti con lui, con lui e in lui speriamo. 


GiuLIo PROVENZAL. 


Vol. CXLIX, Serie V — 16 settembre 1910, 





LA RAPPRESENTANZA PROPORZIONALE 


NELLA SVIZZERA 


Il maggior numero e, insieme, una più grande tolleranza dei par- 
titi politici, il desiderio di meglio rispettare la volontà degli elettori, 
la necessità di rispecchiare largamente nei Parlamenti le correnti prin- 
cipali dell’opinione pubblica, la convenienza di dare una base meno 
incerta e personale all’ elettorato politico, la speranza di trovare in 
un diverso e più razionale sistema di voto un rimedio agli inconve- 
nienti che scaturiscono dai metodi elettorali basati sul predominio 
esclusivo della maggioranza dei singoli collegi elettorali, hanno, in 
tutti i paesi retti a sistema parlamentare, rinfocolato da qualche anno 
gli studî e le discussioni intorno alla rappresentanza proporzionale, e 
ne hanno fatto introdurre in parecchie legislazioni il riconoscimento. 

Per non parlare dei metodi empirici, come quelli del voto limi- 
tato, del voto cumulativo e del voto unico, veri sistemi di elezione 
proporzionale sono infatti attualmente in vigore in Danimarca, in 
Serbia, nel Wiirttemberg, in Baviera, nel Belgio, in Norvegia, nella 
Svezia, nel granducato di Finlandia, ad Amburgo e in molti cantoni 
svizzeri. Fuori d’ Europa il metodo proporzionale venne accolto nella 
repubblica di Costa Rica ed in Tasmania e recentemente fu scelto 
dalle colonie inglesi dell’Africa del Sud per la nuova costituzione 
unitaria. 

Son note le manifestazioni che, nel corso dell’ anno passato, hanno 
avuto luogo nei grandi Stati dell’ Europa occidentale in favore del 
principio della rappresentanza proporzionale. In Francia la riforma 
ha trovato caldi sostenitori in seno al Parlamento ed ha formato la 
base dei programmi e delle discussioni delle ultime elezioni politiche. 
Nella stessa Inghilterra, pur così tenace nel difendere tutte le sue 
tradizioni, comprese quelle elettorali, venne da oltre un anno nomi 
nata una Commissione reale col mandato di condurre a termine una 
diligente inchiesta sulla questione della rappresentanza proporzionale, 
riforma che incontra l’adesione di una parte sempre maggiore dell’opi- 
nione pubblica. 

Anche nel nostro paese vi è un risveglio recentissimo di discus- 
sioni sul sistema proporzionale, benchè non possa dirsi cessata la 
memoria delle antiche polemiche, e degli studî del Genala e del Palma. 
Importanti Comitati di azione e di propaganda già si sono costituiti, 
e pubblicazioni recenti ed articoli, anche di questa autorevole Rivista, 
hanno concorso a dare nuovo carattere di attualità all’ argomento. 

Spero perciò che possa riuscire non inutile, quale contributo alla 
discussione, anche un modesto esame di quanto fu fatto e di quanto 
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avviene in ordine alla rappresentanza proporzionale nella vicina Sviz- 
zera, fucina di esperimenti, tanto nel campo sociale che in quello po- 
litico, e dove un voto recente del Parlamento segna l’ultima manife- 
stazione importante in questa materia. 


Pal 

Primo fra i cantoni svizzeri ad accogliere un sistema di elezione 
proporzionale fu quello del Ticino. È noto che in tale cantone le lotte 
politiche assumono una vivacità che ben può dirsi italiana. Scoppiò 
quindi una vera rivoluzione, che dette luogo a violenze contro i membri 
stessi del Governo cantonale, in seguito alle elezioni politiche del 1890, 
le quali avevano dato a 12,186 elettori soltanto 35 seggi, mentre 12,783 
cittadini, con maggioranza, come si vede, ben lieve, avevano ottenuto 
77 mandati. Si stimò necessario l'intervento del Consiglio federale, 
che, per ristabilire un ordine costituzionalmente giusto, consigliò l’ ado- 
zione del sistema proporzionale. L° Assemblea costituente, eletta a tale 
scopo, prescrisse infatti, con legge costituzionale del 9 febbraio 1891, 
il metodo della rappresentanza proporzionale per elezioni del Gran 
Consiglio (Camera dei deputati cantonale), della Costituente e delle 
municipalità. Una nuova Assemblea costituente votò il 2 dicembre 1892 
una legge organica per le elezioni politiche, che estendeva il sistema 
proporzionale alle votazioni per la composizione del Consiglio di Stato 
(rappresentante il Gabinetto ministeriale del cantone). Ma un decreto 
di revisione parziale della Costituzione in data del 18 luglio 1904 so- 
stituì per tali elezioni il metodo del voto limitato. Nell'aprile 1909 
fu presentata una domanda di iniziativa popolare per il ritorno al si- 
stema proporzionale nelle elezioni del Consiglio di Stato. La proposta 
venne respinta dalla votazione popolare, che ebbe luogo il 9 gennaio 
scorso, e, secondo me, non a torto. Come potrebbe infatti funzionare 
utilmente un’ autorità investita, come i Consigli di Stato dei cantoni 
svizzeri, di funzioni di ordine esecutivo, senza un’unità costante di 
direzione? E tale unità come si può ottenere quando di un'autorità 
esecutiva fan parte rappresentanti di partiti avversi, di modo che nés- 
suna tendenza venga ad aver assoluta prevalenza? 

Del sistema in vigore nel canton Ticino non ripeterò le modalità 
del funzionamento, poichè tale metodo è già stato or non è molto esau- 
rientemente esaminato in questa Rivista (1). Per miglior comprensione 
degli altri sistemi svizzeri, rileverò soltanto, discorrendo di questi, le 
principali differenze che presentano in confronto del metodo ticinese. 

Il cantone di Ginevra fu il primo ad occuparsi di rappresentanza 
proporzionale, sebbene si sia lasciato sorpassare da altri cantoni nel - 
l'applicazione del sistema. 

Fin dall'ottobre 1846 infatti il francese Vittorio Considérant, che 
dimorava a Ginevra ed era, come è noto, uno dei seguaci delle idee 
del famoso riformatore Fourier, diresse alla Costituente un memoriale 
nel quale, insieme ad alcuni amici, domandava un’illuminata appli - 
cazione del metodo proporzionale per rimediare alle ingiustizie ed alle 
mostruosità dell'elezione a maggioranza. Le sue proposte formano 
ancora la base dei sistemi proporzionali in vigore nei cantoni svizzeri. 
Esse però non furono accolte nè quando le presentò Considérant nè 


1) CarLo SamBucco, Za Rappresentanza proporzionale nel canton Ticino, in 
Nnova Antologia, 16 febbraio 1910 
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nei tentativi successivamente fatti dai partigiani della riforma in seno 
al Gran Consiglio. Neanche il conflitto sanguinoso del 1864, occasionato 
dal governo di partito, indusse a modificare la legge elettorale. Fu 
soltanto in seguito alla campagna per l'introduzione della rappresen- 
tanza proporzionale, condotta dal prof. Naville, creatore a Ginevra di 
un'associazione per la riforma elettorale, ramificatasi presto anche in 
altre città svizzere, che il metodo già patrocinato da Considérant trionfò 
colla legge del :} settembre 1892. 

Il cantone è diviso in tre collegi elettorali, uno dei quali comprende 
la città di Ginevra, e nomina 30 deputati, e gli altri due abbracciano 
rispettivamente i comuni della sponda sinistra del Jago e quelli della 
sponda destra, avendo diritto il primo collegio a 26 mandati ed il 
secondo a 44. 

Le liste di candidati, che possono essere presentate dai singoli 
gruppi o partiti politici, debbono venir depositate alla Cancelleria can- 
tonale. al più tardi, il sabato della settimana precedente il giorno del. 
l'elezione. Esse devono portare le firme di almeno 20 elettori cantonali, 
contenere i nomi di cinque o più candidati, che dichiarino di accettare 
la candidatura, e designare uno degli elettori firmatarî come manda- 
tario del gruppo. Nel caso che liste di gruppi differenti abbiano la stessa 
denominazione, i gruppi interessati vengono invitati ad introdurvi le 
distinzioni necessarie ; altrimenti si assegna a tali liste un numero 
d’ ordine. (Nel canton ‘Ticino sono invece nulle le liste che portano 
una denominazione anche solo affine a quella di altre liste che siano 
già state depositate ufficialmente). Un candidato può figurare su pa- 
recchie liste (la legge ticinese lo vieta), ma deve optare, prima della 
votazione, a favore di una di esse, alla quale verrà assegnato, e che 
beneficierà dei suffragi ch'egli avrà ottenuto. In mancanza di opzione 
si procede al sorteggio coll’assistenza dei mandatarî dei varî partiti. 

L' elettore dispone di tanti voti quanti sono i rappresentanti da 
eleggersi nel collegio al quale appartiene. Egli può votare con scheda 
manoscritta, modificare le liste di partito stampate o votare una lista 
incompleta di candidati. E nemmeno è obbligato, come nel canton 
Ticino, a votare con una scheda che porti l’intestazione di un partito. 
I] sistema ginevrino venne perciò detto sistema della « lista libera » 
Anche questo metodo non permette però di dare il voto a candidati 
che non siano iscritti su una delle liste ufficiali. Tali voti, come quelli 
ripetuti sullo stesso nome, non sono tuttavia, a differenza di quanto 
dispone la legge ticinese, causa di nullità della scheda. Non è neppure 
nulla la seheda che contenga più nomi di candidati del numero dei 
deputati da eleggersi: sono nulli soltanto i voti dati in numero mag 
giore del consentito, cioè gli ultimi nomi seritti. 

È stabilito il doppio voto simultaneo, al candidato ed alla lista 
alla quale egli appartiene: questi ultimi suffragi si chiamano « voti 
di lista ». Sono anche calcolati come voti di lista tutti i suffragi non 
emessi, ripetuti sullo stesso candidato o dati a candidati diversi da 
quelli portati da una delle liste ufficiali, nel caso che l’elettore abbia 
votata una di tali liste: altrimenti sono nulli. 

Le operazioni necessarie per la ripartizione dei mandati tra le varie 
liste sono le seguenti: 

I° computo dei voti ottenuti dai singoli candidati ; 
2° determinazione dei « voti di lista » spettanti ad ognuna delle 
liste ufficiali ; 
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3° somma dei voti di ciascuna lista, rappresentata dai suffragi 
ottenuti dai candidati iscritti sulla medesima e dai « voti di lista »; 

4° determinazione del quoziente elettorale, secondo il metodo 
Hagenbach-Bischoff, mediante la divisione della somma dei voti validi 
per il numero dei deputati da eleggersi, aumentato di uno. Il numero 
intero immediatamente superiore al prodotto della divisione, è il quo- 
ziente o « numero elettorale » ; 

5° attribuzione ad ogni lista di tanti seggi quante volte il quo- 
ziente elettorale è contenuto nella somma dei suffragi ch’ essa ha 
ottenuti ; 

6° stabilito il numero dei mandati spettanti ad ogni lista, pro- 
clamazione come eletti per ciascuna lista dei candidati che hanno rac- 
colto il maggior numero di voti; 

7° redazione di un elenco, in ordine decrescente in base al 
numero di suffragi ottenuti, dei candidati non proclamati eletti. 

Nel caso che il numero dei deputati nominati colla prima ripar- 
tizione proporzionale riuscisse inferiore a quello dei rappresentanti da 
eleggersi, si fa luogo ad una nuova ripartizione, dividendo il numero 
dei voti raccolti da ogni lista per quello dei mandati che le vennero 
assegnati aumentato di un’unità: la lista che ottiene il quoziente mag- 
giore ha diritto al seggio vacante. Si ripete lo stesso procedimento 
sino a che tutti i seggi ancora disponibili siano stati distribuiti. Si 
procede pure ad una nuova ripartizione proporzionale dei seggi rimasti 
scoperti qualora una lista ottenesse un numero di mandati maggiore 
di quello dei candidati che avesse presentato. 


Dovendosi, nel corso della legislatura, sostituire un deputato can- 
tonale, si ricorre, come nel canton Ticino, al candidato che ha ottenuto 
maggior numero di voti dopo l’ ultimo eletto della lista alla quale 
apparteneva il deputato da sostituirsi. La legge ginevrina richiede 
però che tale candidato abbia raccolto almeno la metà più uno della 
media dei voti validi dei candidati della sua lista: altrimenti si fa luogo 
ad un’elezione supplementare. 


* 
* * 

Nel cantone di Neuchètel si erano a più riprese manifestati gli 
inconvenienti del sistema elettorale che si basa esclusivamente sulla 
volontà della maggioranza dei singoli collegi. Tali inconvenienti appar- 
vero ancor più gravi durante le elezioni del maggio 1889, special- 
mente a La Caux-de-Fonds, dove nessuno dei tre partiti che presero 
parte alla votazione riuscì ad ottenere la maggioranza assoluta in due 
scrutinî successivi. Il Gran Consiglio votò perciò, alla quasi unani- 
mità, il 28 ottobre 1891 una legge che introduceva il sistema propor- 
zionale per le elezioni cantonali, a titolo di esperimento triennale. Le 
prove fatte dal nuovo metodo nelle elezioni del maggio 1892 avendo 
soddisfatto tutti i partiti, con legge del 22 novembre 1894 la riforma 
venne definitivamente adottata. Essa non trova tuttavia applicazione 
che in 11 collegi (che eleggono da 3 a 30 deputati) dei 19, nei quali è 
diviso il cantone, poichè cinque collegi eleggono un solo rappresen- 
tante e tre ne nominano due. 

Il sistema si differenzia da quello ginevrino per le seguenti im- 
portanti disposizioni : 

r necessaria un’esplicita dichiarazione dell’elettore perchè i voti 
non emessi vadano a beneficio della lista di un partito. Per impedire 
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la rappresentanza di gruppi elettorali poco numerosi, è stabilito che 
nessun candidato possa venir eletto se non ha ottenuto un quorum 
di voti uguale almeno al 15 per cento delle schede riconosciute valide . 
le liste che non avessero ottenuto tale percentuale per alcuno dei loro 
candidati sono senz'altro eliminate dalla ripartizione. Nel caso che un 
candidato, il nome del quale figurasse su parecchie liste, non optasse 
per una di queste, i voti ch'egli raccogliesse verrebbero assegnati a 
quella tra le liste portanti tale candidatura che avesse ottenuto il 
maggior numero di voti, esclusi i suffragi raccolti da candidati comuni 
con altre liste. La ripartizione dei seggi fra le liste si effettua divi- 
dendo la somma dei voti validi per il numero dei deputati da eleg- 
gersi e dividendo in seguito pel quoziente ottenuto il totale dei sut- 
fragi spettanti ad ogni lista. Se quest’ultimo calcolo dà delle frazioni, 
di modo che non si possa ottenere subito la deputazione completa del 
collegio, il mandato che resta ancora da attribuirsi viene assegnato 
alla lista che ha raccolto il maggior numero di voti : se riescono sco- 
perti parecchi seggi, questi vengono distribuiti fra le liste che hanno 
le maggiori cifre elettorali, nell’ordine della loro forza numerica. 

La legge elettorale del cantone di Neuchatel contempla anche l’ele- 
zione di « deputati supplenti » nello slesso tempo e modo degli effet- 
tivi, dei quali ultimi i supplenti possono anche assumere le funzioni, 
subito dopo l'elezione, qualora lo serutinio attribuisse al loro partito 
un numero maggiore di mandati di quello dei candidati presentati 
come deputati effettivi. Nel caso che un seggio si renda vacante per 
morte, dimissione od altra causa, il seggio stesso viene attribuito al 
primo dei deputati supplenti del partito, al quale apparteneva il rap- 
presentante da sostituirsi. 

Il metodo proporzionale venne nel cantone di Zug introdotto nel 
progetto di costituzione del :31 gennaio 1894, divenuto legge in seguito 
all'approvazione del popolo, ottenuta il 18 marzo successivo. Il sistema 
della rappresentanza proporzionale è sempre applicato quante volte 
si tratti di nominare più di due membri della stessa autorità canto- 
nale, cioè del Consiglio cantonale, del Consiglio di governo e dei tri- 
bunali cantonali di 18 e 22 istanza. 

L'elezione delle rappresentanze comunali avviene invece in base 
al metodo proporzionale soltanto quando un decimo degli elettori ne 
faccia domanda. 

Le votazioni per il Consiglio cantonale vengono effettuate in 11 
collegi, che nominano da 1 a 19 deputati. Nelle 9 circoscrizioni plu- 
rinominali, nelle quali il sistema proporzionale è applicato, le liste 
dei candidati (legge elettorale del 17 aprile 1902) debbono essere depo- 
sitate non più tardi del terzultimo lunedì precedente le elezioni e por- 
tare le firme di almeno 10 elettori proponenti. A cura della Cancelleria 
cantonale tutte le liste vengono stampate in ordine alfabetico, secondo 
le iniziali della loro denominazione, su di una stessa scheda, che 
viene a suo tempo rimessa ad ogni elettore pel voto. Uno stesso can- 
didato non può essere portato su più di una lista: se non opta, de- 
cide la sorte. Se l’elettore vota un numero di nomi maggiore di quanti 
sono i rappresentanti da eleggersi, la scheda è tenuta valida per i 
candidati appartenenti al partito scelto: ma se l’elettore non ha vo- 
tato la lista di un partito la scheda è nulla. 

Per ottenere il quoziente elettorale si divide la somma delle schede 
valide per il numero dei deputati del collegio più uno: se il risultato 
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della divisione è una frazione, si prende come quoziente elettorale 
il numero intero immediatamente superiore. La somma delle liste 
votate per ogni partito, la quale costituisce i « voti di lista » del par- 
tito stesso, viene quindi divisa per il detto quoziente onde ottenere 
il numero di seggi, al quale ha diritto ogni singolo gruppo. Quando 
il numero dei rappresentanti assegnati ad ogni lista non raggiungesse 
quello dei seggi da coprirsi, i mandati che rimanessero ancora 'da 
distribuire vengono successivamente assegnati a quelle liste che hanno 
raccolto il maggior numero di « voti di lista ». 

Avverandosi il caso che si renda vacante un seggio nel corso 
della legislatura, viene dal Consiglio di governo proclamato eletto, 
come nel canton Ticino, quello tra i candidati non eletti della slessa 
lista del rappresentante da sostituirsi, che ha ottenuto il maggior nu- 
mero di voti. 

Nel cantone di Soletta, dove le forze dei principali partiti si equi- 
valevano tanto da mutare radicalmente la fisionomia del Gran Con- 
siglio da un’elezione all’altra, si ricorse al sistema proporzionale nel 
195. Una legge di revisione della costituzione del 17 marzo di quel- 
l'anno stabilì infatti che fosse obbligatoria la rappresentanza propor- 
zionale per le elezioni dei consiglieri cantonali e per quelle dei Con- 
sigli comunali, che contano almeno 7 membri {sono attualmente 48 
su 132), e facoltativa per le nomine dei Consigli comunali aventi un 
numero di membri minore, nonchè per la composizione delle varie 
Commissioni, 

Le liste dei candidati al Gran Consiglio cantonale debbono venire 
depositate al più tardi il penultimo lunedì prima del giorno della vota- 
zione e portare almeno tante firme di elettori quanti sono i candidati 
proposti. 

Sono nulle le schede che non portano l’indicazione di una delle 
liste ufficiali e quelle che contengono il titolo di una lista, ma non 
il nome di uno almeno dei suoi candidati. Se una scheda ha più 
nomi di candidati di quanti voti l’elettore abbia disponibili, vengono 
considerati come validi, sino all'esaurimento dei suffragi disponibili, 
i primi nomi scritti, contando dall’alto in basso e da sinistra a 
destra. 

Il quoziente elettorale è rappresentato dalla divisione del totale 
delle schede valide per il numero dei mandati aumentato di uno. I 
seggi che restassero ancora scoperti, verrebbero, a differenza degli 
altri sistemi, assegnati tutti alla lista che ha raccolto il maggior nu- 
mero di suffragi. È fatta in tal modo più larga parte ai diritti della 
maggioranza. In favore della maggioranza è pure disposto che, ren- 
dendosi necessario di sostituire un deputato durante il periodo della 
legislatura, in mancanza di un candidato della stessa lista, si ri- 
corre ad uno del gruppo che ha ottenuto la maggior somma di schede. 

Il sistema proporzionale venne anche applicato nel cantone di 
Soletta, con legge del 17 marzo 1909, alla nomina delle Commissioni 
circondariali delle imposte. 


.®* 
© 


L’antichissimo cantone di Sehwyz adottò il sistema proporzio- 
nale, colla nuova costituzione del 23 ottobre 1898, per tutti i collegi 
elettorali (comuni) che eleggessero almeno tre consiglieri cantonali. 
Il nuovo metodo venne disciplinato provvisoriamente con ordinanza 
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dell’11 marzo 1900 e definitivamente con legge del 21 aprile 197, e 
dal Gran Consiglio esteso anche alle votazioni per l'elezione di due 
soli deputati. Attualmente nel cantone di Sechwyz otto comuni eleggono 
da quattro a quattordici deputati, tre ne nominano tre, dieci soltanto 
due, e nove eleggono un solo rappresentante. 

Innovazioni importanti, in confronto dei precedenti sistemi sviz- 
zeri, sono: la facoltà accordata all’elettore di scrivere due volte il nome 
di uno e, eventualmente, di parecchi candidati, attribuendo a ciascuno 
due dei voti di cui può disporre, e la validità del suffragio dato a 
persone eleggibili, ma il nome delle quali non figuri su alcuna lista. 
Ognuna di tali persone viene considerata come formante una lista a 
sè : non è però permesso il cumulo dei voti su questi candidati indi- 
pendenti o « selvaggi » (Wilde). 

Vengono calcolati come « voti di lista », oltre i voti non emessi, 
quelli dati a persone sconosciute o ineleggibili, semprechè vi sia 
sulla scheda l’ indicazione di uno dei partiti ufficiali. Il quoziente elet- 
torale è ottenuto col metodo Hagenbach-Bischoff, come nel canton Ti- 
cino e a Ginevra. Per completare la deputazione, dopo la ripartizione 
proporzionale, sì ricorre allo stesso metodo in vigore a Ginevra. 

Nel caso in cui non sia possibile sostituire un deputato, nel corso 
della legislatura, con altro dello stesso partito, si procede ad un’ele- 
zione parziale soltanto se la durata della carica sia ancora di almeno 
un anno. 

Nel cantone di Basilea-Città, dopo una lunghissima campagna per 
la rappresentanza proporzionale, capitanata dal prof. Hagenbach- 
Bischoff, ed un tentativo sfortunato di votazione popolare del novem- 
bre 1890, venne accolto dal popolo nel luglio 1897 il principio del- 
l'elezione proporzionale del Gran Consiglio cantonale. L'elaborazione 
della legge relativa, ritardata dai partiti che vi erano avversi e spe- 
cialmente da quello radicale, fu portata a compimento soltanto il 26 gen- 
naio 1905. 

Il metodo adottato è analogo a quelle applicato a Sehwvyz, tanto 
per il modo di stabilire il quoziente elettorale, quanto per la facoltà 
di votare per persone che non facciano parte di alcuna delle liste ut- 
ficiali e per il procedimento da seguirsi allo scopo di coprire i seggi 
che rimanessero da distribuire. È poi estesa sino a tre voti la facoltà 
di cumulare suffragi sullo stesso candidato. Quando un seggio resta 
vacante nel corso della legislatura, se non si può ricorrere ad un can- 
didato dello stesso partito del consigliere da sostituirsi, si procede ad 
una nuova votazione. 

A Lucerna il sistema proporzionale trionfò nella votazione popo- 
lare del 4 aprile dell’anno scorso, nonostante che questa volta venisse 
combattuta da quegli stessi radicali, i quali, essendo il loro partito 
in minoranza nel cantone, avevano negli anni precedenti reclamato la 
riforma e tentato persino, senza fortuna, di farla approvare dal popolo 
nel 1893. La ragione di un contegno tanto diverso va ricercata nel fatto 
che era stata contemporaneamente lanciata l’ iniziativa popolare per 
l’ introduzione della rappresentanza proporzionale nelle elezioni fede- 
rali, alla quale iniziativa il partito radicale non era favorevole. Il ri- 
sultato della votazione prova che la lotta fu molto accanita : 15,735 
cittadini furono per la riforma, 11,581 contro. 

Il progetto di legge approvato stabilì che le elezioni del Gran 
Consiglio cantonale e della Costituente abbiano luogo in base al si- 
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stema proporzionale in 55 collegi elettorali, formati dai circondari 
giudiziari. Le singole liste debbono essere presentate dieci giorni 
prima dell’elezione e contenere le firme di almeno venti elettori. Il 
nome di uno stesso candidato non può figurare in più liste. Non 
sono valide le schede che non portano l’intestazione di una delle liste 
ufficiali : è però permesso di votare anche per uno solo dei candidati 
della lista scelta. be 

Contrariamente agli altri sistemi svizzeri, non è permesso il 
« panachage », il votare cioè per candidati di differenti liste: i voti 
dati a candidati di partiti diversi da quello al quale la scheda è inte- 
stata sono nulli. i 

Il quoziente elettorale viene fornito dalla divisione delle liste 
valide pel numero dei mandati da distribuirsi (come prescrive la legge 
elettorale del cantone di Neuchatel). Se restano dei seggi scoperti, il 
primo di essi viene assegnato al partito che ha ottenuto la maggio- 
ranza assoluta dei voti emessi, gli altri rispettivamente ai partiti che 
hanno le più forti frazioni: sistema a cui si ricorre pure nel caso 
che nessun partito abbia raggiunto la maggioranza assoluta. 

Pei seggi vacanti nel corso della legislatura sono in vigore le 
stesse disposizioni che a Basilea-Città. È però permesso che nelle liste 
siano indicati a parte dei deputati supplenti, ai quali si possa all’oc- 
correnza ricorrere. 

La nuova legge ha anche avuto riguardo alle elezioni comunali, 
disponendo che il sistema proporzionale potrà venire applicato in 
tutti i comuni alla nomina della Commissione dei conti e nella città 
di Lucerna a quella del Gran Consiglio comunale, a condizione che 
ne facciano domanda, tre mesi prima delle elezioni nei comuni di meno 
di 600 elettori, un terzo di questi e 200 elettori in quelli che ne ab- 
biano 600 o più. La domanda dovrà entro il termine di quaranta giorni, 
raccogliere nell’ Assemblea comunale almeno il terzo dei voti. Lo stesso 
numero che per domandarne l'introduzione è richiesto per chiedere la 
revoca del sistema proporzionale nei comuni che l'avessero adottato 
nonchè l’approvazione di due terzi dei consiglieri comunali. 

Nel cantone di Friburgo fin dal 1894 il sistema proporzionale è 
obbligatorio per le elezioni dei Consigli dei Municipî più importanti 
ed è concesso, a richiesta dei cittadini dei comuni interessati, per la 
nomina delle delegazioni municipali. 

Nel cantone Vallese, in base ad una legge del 23 maggio 1908, il 
metodo della rappresertanza proporzionale è applicato per le elezioni 
dei consiglieri municipali e per quelle dei Birgerrdte, consiglieri della 
borghesia, (cioè rappresentanti degli abitanti che hanno diritto di cit- 
tadinanza nel comune), purchè ne facciano domanda un quinto degli 
elettori almeno tre settimane prima della votazione. 

Nel cantone di Berna il metodo proporzionale può essere intro- 
dotto e disciplinato dai singoli comuni per le elezioni dei Gran Con- 
sigli comunali, delle delegazioni e delle Commissioni comunali. Sinora 
è applicato nei comuni di Berna, Bienne, Delémont e Bozingen. 


* 
* * 
Anche nella maggior parte dei cantoni, dove non è stato ancora 
adottato, il sistema proporzionale trova caldi fautori, per cui non è 
improbabile abbia a contare quanto prima nuovi trionfi. 
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Nel corso dell’anno passato avvennero, ad esempio, importanti 
manifestazioni in favore dell’introduzione della rappresentanza propor- 
zionale nei cantoni di Argovia, San Gallo e Zurigo. 

Nel cantone di Argovia, il partito operaio presentò, nei primi mesi 
del 1909, una proposta per l'adozione del metodo proporzionale nelle 
elezioni del Gran Consiglio cantonale e dei Consigli municipali. La 
proposia venne però avversata dal Consiglio di Stato, che dichiarò di 
non ritenerla necessaria pel momento, a causa delle concessioni che 
i partiti avevano l’abitudine di farsi vicendevolmente. Anche il partito 
radicale, che possiede in quel cantone la maggioranza e non vuole 
indebolirla, si dimostrò contrario. La riforma venne quindi respinta, 
non senza però avere ottenuto una lusinghiera votazione. 

A San Gallo il sistema proporzionale venne già proposto a tre ri. 
prese : nel 1893, nel 1901 e nel 1906, e respinto, in seguito a votazione 
popolare, per una leggerissima differenza di voti, che nell’ultima vo- 
tazione fu di soli 548 su circa 50 mila votanti, I partiti che parteci. 
pano alla lotta nel cantone di San Gallo sono infatti di forze presso 
a poco uguali, poichè da una parte stanno i radicali, che rappresen- 
tano quasi la metà del corpo elettorale, mentre contro di essi sono 
collegati i conservatori-cattolici, i democratici ed i socialisti, i quali, 
uniti insieme, dispongono di una lieve maggioranza elettorale. Tale 
coalizione conservatrice-socialista, lo scopo principale della quale è ap- 
punto di ottenere l’introduzione della rappresentanza proporzionale, 
era, sino all'anno passato, riuscita soltanto a conquistare la mag- 
gioranza nel Consiglio di Stato. Nelle elezioni del Gran Consiglio, in 
grazia ad un’abile composizione delle circoscrizioni elettorali, il partito 
radicale aveva sempre potuto assicurarsi una lieve maggioranza. Nella 
votazione dell'aprile scorso per la rinnovazione del Gran Consiglio le 
parti vennero invece invertite, poichè la coalizione ottenne un nu- 
mero di seggi leggermente maggiore. Subito dopo queste elezioni, il 
signor Scherrer-Fiillemann, insieme a parecchi altri consiglieri, appar- 
tenenti ai partiti democratico, conservatore e socialista, presentò una 
mozione al Gran Consiglio per chiedere l’introduzione della rappre- 
sentanza proporzionale per le elezioni del Consiglio stesso. Tale mo- 
zione però, contrariamente all’aspettazione generale, non ottenne l’ap- 
poggio di tutti gli eletti dalla coalizione, a causa della defezione di 
una parte dei democratici, aleuni dei quali si astennero ed altri si uni- 
rono addirittura ai radicali per respingerla. È quindi probabile che i 
partigiani della riforma nel cantone di San Gallo dovranno rinnovare 
ancora una volta la lotta per vedere i loro sforzi coronati dal successo. 

Anche nel cantone di Zurigo, dove una prima proposta di rappre- 
sentanza proporzionale non venne accolta dal popolo nel 1907, è stato 
presentato al Gran Consiglio, nell’agosto scorso, un nuovo progetto dei 
signori Wettstein e Kloti tendente all’applicazione del sistema propor- 
zionale nelle elezioni legislative. 


* 
* %* 


Quanto ai risultati dell’applicazione del sistema proporzionale nei 
sette cantoni e nel mezzo cantone (Basilea-Città), dove attualmente 
tale sistema regge le elezioni politiche, è notevole quanto venne di- 
chiarato dalle Autorità dei cantoni stessi in risposta ad una circolare, 
colla quale il Consiglio federale chiedeva il loro avviso sulle esperienze 
fatte col metodo della rappresentanza proporzionale. Tanto più che la 
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fonte non è sospetta, essendo molti dei governi cantonali in mano di 
radicali. 

Il Consiglio di Stato del canton Ticino espresse l’opinione che il 
sistema proporzionale avesse fatto prove sufficienti nelle elezioni co- 
munali, ma che per quelle cantonali non potesse ancora emettersi un 
giudizio sicuro. Il nuovo metodo di votazione avrebbe senza dubbio 
attenuato l’asprezza delle lotte di partito, ma nello stesso tempo avrebbe 
contribuito allo smembramento degli antichi partiti storici. Sta di fatto 
però che nessuno dei partiti esistenti nel canton Ticino ha mai recla- 
mato l’abolizione del sistema proporzionale. Tale metodo è anzi in 
generale lodato nel Ticino, dove è compreso dal popolo e funziona 
senza notevoli inconvenienti, e citato ad esempio negli altri cantoni 
per la pacificazione che ha prodotto nelle lotte elettorali. E non può 
dirsi nemmeno che abbia dato luogo ad un numero troppo grande di 
partiti o messo in pericolo l’esistenza di una maggioranza di governo 

Le Autorità del cantone di Neuchatel richiamarono, nella risposta 
al Governo federale, un rapporto dell’ottobre 1894, nel quale avevano 
notato che le operazioni per lo serutinio proporzionale per le elezioni 
di quell’anno erano state effettuate senza difficoltà degne di nota, 
ma che le lotte di partito avevano assunto un carattere molto più vi- 
vace delle precedenti. Si aggiungeva che, anche dopo il 1894, il si- 
stema proporzionale avrebbe in alcuni casi accentuato l’ardore delle 
lotte politiche ed aumentato in modo veramente notevole il numero 
degli elettori che prendono parte alle elezioni. Quelle Autorità con- 
cludevano osservando come il metodo della rappresentanza propor- 
zionale avesse dato dei buoni risultati nel cantone di Neuchàtel perchè 
tutti i gruppi politici avevano fatto sempre uso di una grande lealtà 
e correttezza. 

A me pare che tale risposta vada tutta ad onore del metodo che 
da tempo è in vigore nel cantone di Neuchàtel, poichè l'aumento del 
numero dei votanti e l’ardore delle lotte dei partiti, che sarebbero un 
effetto della riforma del voto proporzionale, dovrebbero in fondo venir 
considerati come un vantaggio, perchè dimostrano evidentemente un 
maggior interessamento suscitato nel popolo per la cosa pubblica. La 
necessità di un quorum di voti per l’elezione, che, come si è visto, è 
stabilito nel cantone di Neuchàtel, vieta poi che questa attività elet- 
torale si risolva nella rappresentanza di un numero troppo grande 
di gruppi politici o di interessi particolari e può anche, in parte, 
spiegare la notevole affluenza degli elettori alle urne. 

Il governo del cantone di Basilea-Città dichiarò che gli esperi- 
menti del sistema proporzionale fatti sino a quell’epoca erano stati sod- 
lisfacenti tanto che colla revisione elettorale intrapresa non vi sareb- 
bero probabilmente state introdotte che delle modificazioni di poco 
conto. 

Anche il Consiglio di Stato del cantone di Schwyz si mostrò sod- 
disfatto del metodo proporzionale, poichè affermò che esso non aveva 
dato luogo ad alcun inconveniente e che i partiti avevano veramente 
ottenuto un numero di mandati corrispondente alla loro forza effettiva. 

Nè i membri del governo di Zug, i quali non erano d’ugual pa- 
rere circa i risultati dell’applicazione del sistema proporzionale nelle 
elezioni del cantone, nè quelli dei governi di Soletta e di Ginevra 
dettero una risposta al Governo federale. Quanto al sistema in vigore 
a Zug, è riconosciuto dagli stessi partigiani del voto proporzionale 
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che esso presenta degli inconvenienti gravissimi. Tale metodo infatti, 
oltre al non limitare la facoltà data all’elettore di « panacher » con 
uno dei sistemi escogitati dalle altre legislazioni cantonali, come 
quelli dei « voti di lista » e dell'obbligo di votare con una lista in- 
testata ad un partito, accomuna su di una stessa scheda le votazioni 
per tutte le elezioni comunali, cantonali e federali che debbano aver 
luogo nella stessa epoca, senza por mente che per le une si voti in 
base al sistema proporzionale e per le altre si segua quello della mag- 
gioranza. Tale metodo produce spesso delle dannose confusioni e al- 
terazioni della volontà del corpo elettorale, alle quali si reclama venga 
posto rimedio con una revisione dell’attuale procedimento elettorale. 

Non sono invece elevate lagnanze contro il sistema di voto 
che funziona nel cantone di Soletta. Sembra anzi l'opinione generale 
sia che il sistema proporzionale ha prodotto in quel cantone per la 
prima volta una feconda attività e un utile lavoro in comune dei prin- 
cipali partiti. 

Quanto al cantone di Ginevra, è degno di nota il movimento che 
porterà probabilmente alla modificazione del metodo adottato. nel senso 
dell’introduzione del quorum, o minimo di voti per l'elezione. che è già 
applicato a Neuchatel. Ma le linee generali del sistema in vigore non 
trovano serî oppositori. 

Si può quindi affermare in modo generale che la rappresentanza 
proporzionale ha fatto buona prova nei cantoni svizzeri che l’hanno 
adottata e che, eccetto qualche raro caso di rappresentanza di interessi 
particolari, il sistema proporzionale non ha prodotto gli inconvenienti, 
e specialmente la disgregazione dei partiti, che i suoi avversarî pro- 
fetizzavano. 


x 
* %* 


L'idea dell’applicazione del sistema proporzionale alle elezioni 
della rappresentanza di tutta la Confederazione venne portata davanti 
al Consiglio nazionale fin dal 1872 dal deputato Herzog-Weber, in oc- 
casione delle discussioni preparatorie per la revisione della costitu - 
zione federale del 1848. Quel deputato proponeva che ogni cantone 
o mezzo cantone formasse un collegio elettorale e che in tutti quei 
collegi, nei quali si dovessero nominare due o più consiglieri nazionali, 
la prima votazione avesse luogo col metodo proporzionale; per gli 
serutinii ulteriori sarebbe invece stato mantenuto il sistema usato 
sino ad allora. La proposta venne però respinta a grande maggio- 
ranza dal Consiglio nazionale, nonostante l'appoggio delle associa - 
zioni elettorali di Ginevra e di Zurigo. In seguito a tale voto negativo, 
i fautori della rappresentanza proporzionale e le associazioni per la 
riforma elettorale si limitarono per parecchi anni a promuovere sol- 
tanto l’applicazione del voto limitato nelle elezioni federali. 

Ma anche le proposte fatte in tal senso, come i tentativi rinnovati 
dal 1881 al 1890 per l'introduzione del sistema proporzionale nella le- 
gislazione federale, urtarono sempre contro l’opposizione del Consiglio 
nazionale, 

La forza delle cose fece però, dopo il 1890, come si è visto, adot- 
tare la rappresentanza proporzionale in parecchi cantoni. I partigiani 
della riforma e, tra essi, specialmente i socialisti credettero quindi, 
verso il 1898, che fosse giunto il momento di tentare un nuovo sforzo 
per l’introduzione del sistema proporzionale nelle elezioni federali. 
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Essi ebbero però il grave torto di associare la proposta dell’elezione 
proporzionale del Consiglio nazionale con quella della nomina del Con- 
siglio federale da parte del popolo, invece che dall’ Assemblea federale, 
come stabilisce l’art. 96 della Costituzione. Quest'ultima riforma co- 
stituisce un postulato dei socialisti, che è inviso alla grande maggio- 
ranza degli elettori svizzeri. 

Dopo di avere invano tentato, nel giugno 1898, di fare approvare 
dal Consiglio nazionale due mozioni favorevoli alle riforme predette, 
i fautori di queste e, specialmente, la lega operaia del « Griitli », ri- 
corsero al sistema più lungo dell’iniziativa popolare. Le firme raccolte 
nel luglio 1899 per la revisione della Costituzione federale nel senso 
dell'applicazione del sistema proporzionale nelle elezioni del Consiglio 
nazionale furono 64,685, e da 56,430 cittadini venne chiesta l'elezione 
del Consiglio federale da parte del popolo. L’esiguità relativa di tali 
cifre (per la validità di un’iniziativa popolare son necessarie 50 mila 
firme di elettori) non poteva lasciar sussistere illusioni sull’esito finale 
delle proposte. Queste vennero poi aspramente combattute dai radi- 
cali, che le ritenevano dirette contro il loro partito e che, pur di non 
diminuire la forte maggioranza del loro gruppo nel Parlamento, ri- 
nunciarono ad avere una rappresentanza nei cantoni conservatori. 
Molto tiepidamente sostenute dalla maggior parte dei gruppi demo- 
cratici, ad eccezione dei socialisti, le riforme naufragarono nel refe- 
rendum popolare, non ottenendo che 169,008 suffragi in favore contro 
24.4666 e la maggioranza di voti favorevoli soltanto in 10 cantoni e 
mezzo, dei 22 che formano la Confederazione. 

Il movimento per l’introduzione della rappresentanza proporzionale 
nel campo federale segnò in seguito a tale risultato un tempo d'arresto, 
sinchè nuova spinta gli venne dalle elezioni del Consiglio nazionale 
del 25 ottobre 1908. Esse avevano infatti messo in luce i difetti del 
sistema elettorale in vigore, per le ibride coalizioni prodottesi in pa- 
recchi collegi e per l'esclusione da ogni rappresentanza, a cui mino- 
ranze fortissime erano state condannate. Nel novembre successivo un 
Comitato, del quale facevano parte socialisti, radicali, democratici e 
cristiani-sociali, indisse in Zurigo una riunione di « proporzionalisti » 
di tutta la Svizzera. In quest'adunanza venne decisa la ripresa della 
iniziativa del 1900, nonostante che da parecchie parti si manifestassero 
dubbii sull’opportunità di una nuova lotta. I deputati conservatori- 
cattolici dei due rami dell'Assemblea federale, riunitisi prima della 
chiusura della sessione del dicembre 1908, deliberarono anzi di insi- 
stere presso il Comitato d’azione perchè desistesse dal progetto. Anche 
le associazioni liberali della Svizzera di lingua francese, che pure erano 
favorevoli al sistema proporzionale, dichiararono ufficialmente di pre- 
ferire che l’iniziativa fosse ritardata: le minoranze svizzere avrebbero 
dovuto riservare le loro forze per un momento più opportuno, che non 
avrebbe potuto tardare quando il principio della rappresentanza pro- 
porzionale avesse trionfato ancora in alcune legislazioni cantonali. A 
questi ragionamenti si opponeva dai fautori dell’iniziativa immediata 
che, dovendosi compiere un nuovo censimento nel 1910, colla conse- 
guenza probabile di un aumento del numero dei deputati, era oppor- 
tuno evitare che nelle elezioni federali del 1911, a causa del sistema 
del predominio della maggioranza, le minoranze avessero una rappre- 
sentanza ancor più ridotta. Non modificando il sistema in vigore, si 
andava pure incontro al pericolo che le nuove circoscrizioni elettorali 
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che fossero create in seguito ai risultati del censimento venissero for- 
mate in modo da assicurare dei nuovi seggi al partito al potere, come 
gia se ne era presentato il caso anche in Isvizzera. 

L'assemblea tenuta a Zurigo il 10 gennaio 1909 dai fautori della 
rappresentanza proporzionale passò sopra a tutte le indecisioni e votò 
con grande entusiasmo la presa in considerazione immediata dell’ini- 
ziativa. L'assemblea stessa stabilì il 31 maggio successivo come termine 
per la raccolta delle firme necessarie per l’iniziativa ed elesse un Co- 
mitato centrale, nel quale tutti i cantoni vennero rappresentati. Intanto 
il Comitato d'azione aveva così concretato il testo della domanda di 
iniziativa popolare : 

« L'articolo 73 (1) della Costituzione federale è abrogato: esso è 
« sostituito dal seguente articolo : 

« Le elezioni del Consiglio nazionale sono dirette. Esse hanno luogo 
« in base al principio della proporzionalità, ogni cantone o mezzo can- 
«tone formando un collegio elettorale. 

« La legislazione federale emanerà le disposizioni particolari per 
« l'applicazione di questo principio. 

« Sino alla promulgazione della legge federale sulla materia, l’ap- 
« plieazione del principio della proporzionalità verrà regolato con de- 
« creto del Consiglio federale. 

« Le elezioni in base al sistema proporzionale avranno luogo per 
« la prima volta in occasione della rinnovazione integrale del Consiglio 
« nazionale nel 1911 ». 

bi tali proposte quella che venne maggiormente combattuta fu la 
formazione in circondari elettorali, per l’elezione del Consiglio nazio- 
nale, di ogni cantone o mezzo cantone. Si affermava infatti che con 
tale sistema sarebbe stata sanzionata una grande disparità nell’eser- 
cizio del diritto di voto nei vari cantoni, poichè in alcuni gli elettori 
avrebbero nominato molti deputati in base al metodo proporzionale, 
mentre in altri, che, come i cantoni di Uri, di Zug, i due Unterwald 
e Anpenzell interno, eleggono un solo consigliere nazionale che, come 
quelli di Glarona e di Sciaffusa, ne nominano due, non potendosi ap- 
plicare il nuovo sistema, le minoranze avrebbero continuato ad essere 
escluse da ogni rappresentanza. 

Per rimediare a tale inconveniente, si pensò da alcuni, apparte- 
nenti ai partiti più avanzati, a sostituire ìl sistema dei collegi can- 
tonali con quello di circondari elettorali di eguale popolazione, for- 
mati prescindendo dai confini dei cantoni. Secondo essi, i diritti di 
sovranità dei singoli cantoni sarebbero già sufficientemente salvaguar- 
dati nel Consiglio degli Stati, dove, come è noto, siedono due rappre- 
sentanti per ciascun cantone, qualunque sia il numero dei suoi abi- 
tanti. Ma tale soluzione non incontrò il favore dell’ opinione pubblica : 
il popolo svizzero è ancora, nella sua grande maggioranza, tenace- 
mente affezionato all’antico ordinamento cantonale e approverebbe 
difficilmente un metodo elettorale che venisse a sovvertirlo. Nemmeno 
il sistema del collegio nazionale unico, secondo il vecchio metodo pro- 
posto da Tomaso Hare, parmi potrebbe funzionare utilmente in Isviz- 
zera, perchè sono colà più profonde, che in altri Stati, le differenze 


(1) L'attuale art. 73 della Costituzione svizzera dice: « Le elezioni pel Con- 
siglio nazionale sono dirette. Esse hanno luogo nei collegi federali elettorali, che 
però non possono essere formati da parti di cantoni diversi ». 
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tra le varie parti del territorio, prodotto di diversità di lingua, di razza, 
di tradizioni e di industrie, e richiedono in entrambe le Camere legi- 
slative una rappresentanza che conosca bene i bisogni dei singoli luoghi. 
Affinchè venissero rispettate le differenze di tal natura, che spesso esi- 
stono in uno stesso cantone, sarebbe anzi, a mio parere, opportuno 
che nei maggiori cantoni le circoscrizioni elettorali non comprendes- 
sero che le parti omogenee del territorio. 

| varî partiti svizzeri non tennero, di fronte alla nuova proposta 
di iniziativa, un contegno sostanzialmente diverso da quello adottato 
durante la votazione popolare del 1900. I socialisti ed i conservatori 
appoggiarono incondizionatamente la petizione e si occuparono atti- 
vamente della raccolta delle firme necessarie. I comitati liberali si 
dichiararono in generale favorevoli alla riforma, ma non tutti vollero 
incoraggiare l’ apposizione delle firme alla domanda d’iniziativa. Quanto 
al partito radicale, venne deliberato dai suoi delegati, riunitisi a Lucerna 
il 14 marzo 1909, di respingere la proposta, non senza però che un’ auto- 
revole voce si elevasse in favore della riforma, notando come in alcuni 
cantoni lo stesso partito radicale avesse iscritto il voto proporzionale 
sul suo programma. 

Ma, non ostante l'opposizione dei radicali, la raccolta delle firme 
per l'iniziativa procedette in modo lusinghiero per i suoi promotori. 

Il risultato, quale venne riferito nel rapporto del 28 settembre 1909 
del Consiglio federale all’ Assemblea federale, in seguito al controllo 
operato dall’ Ufficio di statistica sulle firme apposte alla petizione, fu 
il seguente: 


Cantoni Firme valide Cantoni Firme valide 


melo . | |. |. +. . + 28,690 "Tee eran” 1,367 
Berna . . . - . + 19,778 Appenzell Comuni esterni 693 
Lucerna . . . . sà A ppenzell Comuni interni 1,035 
Und ... ve a a San Gallo. > . .. 14,160 
Belong - | « |. |. | | . 300 Grigioni . . us 3,932 
Unterwald alto. . . . - 297 Argovia. ..... 11,035 
Unterwald basso . . î 539 Turgovia. ...... 6562 
Glarona . . . . 4% 3,289 Teme :.:/..... 4,469 
Zug + . .. 0... 2,423 Me i 
Friburgo. . . . . + 1,606 Vallese . . . 1,556 
Soletia. - . . . . 1,682 Neuchatel . - . 3,957 
Basilea città . . ha 5,668 Ginevra . . . dra 917 


Basilea campagna. . . . 1,618 Totale. . . 112.263 


L'iniziativa popolare in favore dell’introduzione del principio 
della proporzionalità nelle elezioni federali venne quindi appoggiata 
da 142,263 firme valide, sorpassando di molto le 50 mila richieste per 
la validità delle domande di revisione della costituzione. Tale risul- 
tato dimostra chiaramente il progresso fatto tra gli elettori svizzeri 
dall'idea della riforma quando si confronti colle 64 mila firme appo- 
ste all’ altra petizione del 1899 e si noti che nessuna proposta, ad ecce- 
zione di quella per l’ interdizione dell’ assenzio, raccolse nella Sviz- 
zera ugual numero di adesioni. 

Gili avversari della riforma non disarmarono tuttavia; parecchi di 
essi cercarono anzi di prenderla di fianco, combattendone le disposi- 
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zioni particolari. Così, oltre alla proposta di fare di ogni cantone un 
collegio elettorale, venne acerbamente criticata quella di concedere al 
Consiglio federale la facoltà di applicare per mezzo di decreto il nuovo 
principio costituzionale, senza attendere che l’ Assemblea federale avesse 
disciplinato la materia con legge organica. Tale proposta aveva però, 
evidentemente, una ragione di essere nel desiderio dei proponenti 
dell'iniziativa che il nuovo sistema trovasse già applicazione nelle 
elezioni federali del 1911. Come corollario a tali critiche, venne pro- 
posto da alcuni giornali radicali che il Consiglio federale presentasse 
al popolo un controprogetto, favorevole al voto proporzionale, ma nel 
quale fosse escluso il principio : « un cantone, un collegio elettorale » 
e venissero autorizzate soltanto le Camere federali ad emanare le dispo- 
sizioni necessarie per l'applicazione della nuova legge. 

L’idea di un controprogetto aveva portato l’allarme nel campo 
dei fautori della rappresentanza proporzionale, i quali, non a torto, 
temevano che una votazione su due progetti diversi avrebbe dato luogo 
ad una grande confusione e dispersione di voti, e quindi ad una scon- 
titta dei loro sforzi quasi sicura. Perciò i « proporzionalisti », quando 
apparve il messaggio del Consiglio federale, in data del 25 febbraio 
scorso, che proponeva all’ Assemblea federale puramente e semplice- 
mente di respingere l'iniziativa, lodarono la franchezza dimostrata dal- 
l'Autorità suprema della Confederazione, pur dolendosi, com'è na- 
turale, che il principio da loro sostenuto e che ritenevano giusto ed 
utile non fosse stato accolto. 

L'opposizione che il partito radicale aveva chiaramente manife- 
stato durante la campagna per l'elezione proporzionale del Consiglio 
nazionale rendeva del resto poco probabile che il Consiglio federale, 
di cui fanno parte i più autorevoli membri di tale partito, si schie- 
rasse in favore della riforma. Il solo rappresentante della destra cat- 
tolica in seno a quel Consiglio non approvò il messaggio. Quest’ impor- 
tante documento, dovuto in massima parte all’ abile penna dello stesso 
presidente della Confederazione, signor Comtesse, comprende una bril- 
lante e particolareggiata polemica contro il sistema elettorale proposto, 
la quale meriterebbe il più diligente esame. 

È nel messaggio espressa anzitutto l opinione che non si manifesti 
nè un'assoluta necessità, nè V' urgenza immediata di un mutamento 
del sistema elettorale in vigore, che vien riconosciuto come imperfetto, 
ma sì asserisce presenti minori difetti dei varî metodi di serutinio 
proporzionale. Del resto in Isvizzera lo spirito di esclusivismo dei 
partiti sì correggerebbe sempre più, per cedere il passo ad uno spi- 
rito di moderazione e di equità. che tenderebbe a dare nella maggior 
parte dei collegi un giusto posto alle minoranze. 

Non è il caso di discutere qui, nè io lo vorrei, anche se ne avessi 
l'autorità e la competenza, se il costume politico faccia nella Gonfe- 
derazione tali passi verso la tolleranza e le mutue concessioni da ren- 
dere inutile l’introduzione di un sistema che dia ad ogni partito una 
giusta rappresentanza. È certo però che, se si attribuisce importanza 
a « donner une place équitable aux minorités », non è che con un me- 
todo logico di applicazione generale, e non coll’affidarsi al caso od alle 
generosità dei partiti che si possano manifestare nei singoli collegi, che 
è possibile di pervenirvi. Quanto a difetti dei sistemi di elezione pro- 
porzionale sin qui escogitati non si può, purtroppo, negare che ne 
esistano; essi suno però difficilmente paragonabili colle evidenti in- 
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giustizie e falsificazioni della volontà popolare, che sono prodotte in 
tutti i paesi dai metodi più semplici che ancora vigono nella maggior 
parte degli attuali ordinamenti elettorali, e che, nella stessa Svizzera, 
provocarono l’introduzione del sistema proporzionale in parecchie le- 
gislazioni cantonali. 

Il messaggio passa in seguito ad esaminare degli argomenti « de 
poids et décisifs » che militerebbero contro la riforma proposta. Gli 
argomenti sono di natura politica. Anzi tutto in una democrazia bene 
ordinata, l’esistenza di una maggioranza sarebbe condizione indispen- 
sabile per la sua vitalità e per l’unità e la coesione che debbono co- 
stantemente manifestarsi nella vita politica del popolo. Nel regime 
monarchico sarebbe affidato al sovrano, capo ereditario, non soggetto 
a rielezione, di salvaguardare il principio di durata, di stabilità e di 
unità dell’ indirizzo politico ; tale còmpito in una democrazia incom- 
berebbe invece ad una maggioranza unita dalla stessa volontà e 
dalle stesse tendenze. Nell’ interesse superiore della democrazia non 
si dovrebbe quindi fare nulla che potesse indebolire e fors'anco di- 
struggere il principio del predominio della maggioranza. Sarebbe poi 
soprattutto in un paese vivente, come la Svizzera, sotto il regime 
federativo, che la necessità di una maggioranza forte ed omogenea si 
farebbe maggiormente sentire, come contrappeso al frazionamento della 
sovranità dello Stato ed ausilio all’autorità spesso insufficiente di cui 
dispongono gli organi del potere centrale. 

Le considerazioni suesposte hanno, a mio avviso, valore notevole 
nel senso che la mancanza di una solida maggioranza può essere più 
pericolosa per l’esistenza di un regime di democrazia pura, nel quale 
non agiscono le forze e i freni tradizionali che in altri funzionano, 
quando nel paese siano forti partiti anticostituzionali. 

Ma nella Svizzera si può dire che nessun partito attenti alla sta- 
bilità del governo federale: non sarebbe quindi probabile l’ ipotesi che 
si produrrebbe una rivoluzione politica nel caso che venisse indebolita 
l'attuale maggioranza di governo. 

Del resto, il sistema della rappresentanza proporzionale non tende af- 
fatto a raccogliere un congresso di rappresentanti di opinioni disparate, 
ma ha soprattutto in mira di ottenere l’espressione della volontà della 
maggioranza reale del corpo elettorale. Un governo che avesse base 
su tale maggioranza, anche se questa non fosse molto grande, do- 
vrebbe in fondo ritenersi molto più forte di qualunque altro, che po- 
tesse contare su di una maggioranza elettorale maggiore, ma che fosse 
stata procurata nelle varie circoscrizioni elettorali da artifici o magari 
da errori degli avversari. 

[1 messaggio del Consiglio federale sviluppa in seguito, con calda 
argomentazione, le critiche già accennate circa il testo dell’ inizia- 
tiva, affermando che il sistema proposto sarebbe in flagrante contrad- 
dizione col principio dell'uguaglianza dei cittadini di fronte alla legge 
e dell'uguaglianza dei diritti della sovranità popolare, escludendo dalla 
rappresentanza proporzionale una serie di cantoni e mezzi cantoni, 
e che, coll’affidare al Consiglio federale di stabilire provvisoriamente 
con un decreto l'applicazione del principio della proporzionalità nelle 
elezioni del Consiglio nazionale, verrebbe a costituire un precedente 
pericoloso e contrario ai principî di una sana democrazia, perchè so- 
stituirebbe per un momento il potere esecutivo al legislativo. !l 
messaggio aggiunge ancora che l’ introduzione del nuovo sistema di 

31 Vol. CXLIX, Serie V - 16 settembre 1910. 
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voto dovrebbe condurre fatalmente ad una modificazione nella com- 
posizione del Consiglio degli Stati. Quest’ Assemblea, accogliendo un 
ugual numero di rappresentanti per ogni cantone, qualunque ne sia 
la popolazione, tutelerebbe attualmente in un certo senso gli interessi 
delle minoranze. Se il Consiglio nazionale venisse riformato in modo 
da assicurare una rappresentanza. alle minoranze, per ristabilire l’equi- 
librio, bisognerebbe accrescere la forza della maggioranza nel Con- 
siglio degli Stati, coll’applicare, entro certi limiti, il sistema propor. 
zionale anche alle elezioni di questa Camera. 

Il messaggio federale conclude, per le ragioni surriferite, col con- 
sigliare alle Camere di respingere l’ iniziativa per |’ introduzione del 
sistema proporzionale nelle elezioni del Consiglio nazionale, e di sot. 
tometterla al voto del popolo e dei cantoni, senza presentare un contro 
progetto. 

La proposta è stata accolta dal Consiglio nazionale, che si è re. 
centemente pronunciato contrario al progetto di riforma elettorale em 
101 voti contro 45. In seguito a ciò anche la maggioranza del Con- 
siglio degli Stati ha respinto la domanda d'’iniziativa. 

Non è facile, nè, forse, opportuno, l’emettere un giudizio sulle 
necessità particolari di un paese che non è il proprio: ancor più arduo 
è il prevedere, per il giuoco, così spesso mutevole, dei partiti, le vi- 
cende di una riforma costituzionale che in un paese straniero si agiti. 
Mi sorride tuttavia l’idea che, anche se nella votazione, a cui sarà fra 
non molto chiamato il popolo svizzero, la rappresentanza proporzio- 
nale per le elezioni federali verrà una seconda volta negata, pur rac 
cogliendo, come è prevedibile, un numero considerevole di suffragi 
favorevoli, non sarà nella vicina Confederazione riservato uno sterile 
avvenire alla riforma oggi proposta. 

In un paese, che, come la Svizzera, vive sotto un regime pro- 
fondamente democratico, non possono infatti non finire per trionfare 
metodi elettorali che si propongono di fare più largo posto alla vo- 
lontà popolare e portare sempre maggior giustizia e moralità nella vita 
pubblica. Lo spero e lo auguro per l’interesse e l’amore che hanno su 
scitato in me le antiche libere istituzioni della Svizzera ed il suo nuovo 
coraggioso cammino nelle vie delle provvidenze sociali e degli espe 
rimenti liberali nel campo politico. 


GiuLio DANFO. 
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NOTIZIA LETTERARIA 


Attraverso alcuni recenti libri religiosi. 


A ripresa, per più volte ebbi ad occuparmi su quest: i Ri- 
vista d'un argomento di cultura che tocca assai da vicino atalità 
e lo spirito italiano: perchè trovano sì scarsa fortuna da nuvi gli studii 
sulla costituzione interna ed esterna della Chiesa, e, in genere, gli 
studii di natura religiosa? £ perchè, invece, questi studii (che son 
come la spina dorsale di tutta la storia medioevale e moderna) incon- 
trano tanto fervore d’accoglienza in Francia come in Germania, in 
Inghilterra come nell'America del Nord? 

Il dire, com’io stesso dissi quassù altra volta, che l’oscitanza e 
l'indifferenza nostra possono essere interpretate al riguardo come uno 
stadio di coscienza seguìto ad una crisi, dalla quale lo spirito italiano 
è uscito da strettoie a respirare in più vasti orizzonti, è risposta (oc- 
corre riconoscerlo) che non può tutti in tutto appagare, specialmente 
per le esigenze sempre crescenti della *ultura storica generale. 

Piuttosto è da rilevare che la nost a deficienza, in fatto di studii 
religiosi, dipende da un pregiudizio di natura politica, il quale è stato 
aggravato da un aspetto tutto proprio della mentalità italiana: cioè 
che gli italiani mai furono troppo proclivi agli studii in parola. Il 
pregiudizio si basa sulla speciale condizione in cui sono venuti a tro- 
varsi di fronte lo Stato e la Chiesa in Italia: opposizione millennaria 
che essendo finita, come doveva finire, col trionfo dello Stato, fece 
perdere la visione esatta di ciò che di utile potevasi trarre dalla storia 
della Chiesa. Parve un dovere patriottico fare il silenzio sul passato 
della Chiesa di Roma, sul vario e complesso problema del cristiane- 
simo, sul vastissimo mondo della storia religiosa; e, ciò non bastando, 
furono soppresse cattedre d’insegnamento, furon poste in rilievo le 
ombre soltanto della storia ecclesiastica... 

E tutto ciò, ed altro ancora, trova giustificazione non soltanto per 
quell’impeto irresistibile che la vittoria dà al vincitore, ma anche per 
quello che poteva essere allora un dovere dello Stato: cioè premu- 
nirsi contro un’insurrezione di spiriti, e nel contempo rompere la tra- 
dizione dell’egemonia ecclesiastica, snebbiare le menti e gettare negli 
animi il seme di una concezione più larga ed armonica della vita e 
dell'universo. 

Non occorrono molte parole per rilevare che, anche in questo, noi 
sapemmo distruggere non riedificare. E, perduta di vista l’importanza 
della storia politica e morale della Chiesa in rapporto alla storia 
d'Italia, e, più ancora, in rapporto alla storia della civiltà, noi siamo 
venuti a trovarci nell’umiliante condizione di apprendere dagli altri 
la storia nostra, condotta (per colmo d’irrisione) su documenti italiani 
conservati in archivii e biblioteche d’Italia. Perchè al pregiudizio ac- 
cennato di sopra se ne è aggiunto, tacitamente, un altro ancor più 
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gretto, e cioè quello di considerare gli Archivii vaticani come buoni 
soltanto a dar materiale per istudii di pura filologia o di paleografia, 
mentre invece (occorre proprio dirlo?...) contengono quanto di più 
vario e di più dovizioso si possa immaginare sulla storia non solo 
d’Italia ma benanco di tutta Europa. È perciò maggiormente va data 
lode a quei rarissimi storici nostri che in quegli Archivii largamente 
attingendo riaffermarono l’inalienabile diritto nostro sul più vetusto 
e prezioso patrimonio intellettuale. 
+ 

Ma non da questo, ora, sono indotto a scrivere, sibbene da un 
vecchio mio voto che vedo in via d’effettuazione: un risveglio di studii 
storico-religiosi, attraverso il fenomeno economico della produzione 
libraria. In altri termini, non poche nostre Case editrici pubblicano 
in rilevante numero opere originali o tradotte di storia religiosa o di 
argomenti storici che in vario modo si riferiscono alla Chiesa od alla 
religione in genere. E poichè una Casa editrice è un'impresa a base 
di capitali e di onesti guadagni, vuol dire che se la produzione libraria 
cresce, è segno che vi è già da noi una larga parte di pubblico che 
compera e legge libri religiosi, come mai prima era avvenuto. Di che 
dobbiamo rallegrarci come di una conquista del pensiero, come di 
uno slargamento benefico della cultura generale. 

’arecchie sono ormai le Case editrici italiane che pubblicano libri 
sulla Chiesa e sulle religioni, e parecchie sono anche le riviste che 
agli studii di quegli argomenti debbono la loro esistenza. Sarà inte- 
ressante rilevare, in una prossima volta, la speciale tendenza storico- 
filosofico-religiosa che in Italia sviluppano le riviste ed i periodici, 
come non sarà, forse, senza utilità il rilevare la distribuzione geogra- 
fica delle Case editrici religiose in Italia, e cioè la speciale influenza 
che l’etnografia e la storia del passato esercitano su certi determinati 
focolari della cultura. 

Sono di carattere schiettamente cattolico, ad esempio, le Case edi- 
trici Desclèe e C., la Libreria editrice religiosa di F. Ferrari, entrambe 
di Roma, e la Libreria editrice fiorentina di Firenze; i fratelli Bocca 
hanno in continuazione interessantissime collezioni di storia filosofico- 
morale con tendenza di obbiettività scientifica; la biblioteca del pen- 
siero religioso moderno, del Battaini, invece, ha uno spiccato carattere 
di opposizione alla Chiesa cattolica, e, per quanto abbia sede in Men- 
drisio, nella Svizzera, esegue in Italia, ed in italiano le sue pubblicazioni, 

Di aleune recenti edizioni di queste Case intendono dare notizie le 
presenti brevissime note. 


* 
* * 


La sede di Roma della Casa editrice Desclèe e C. ha progredito di 
molto in questi ultimi anni sotto la direzione intelligente ed attiva di 
Augusto Zucconi. | vastissimi locali della libreria in piazza Grazioli 
sono un emporio dei più varii e completi di quanto produce il pen- 
siero nell’orbe cattolico. Ma, più che la varietà e la dovizia della pro- 
duzione libraria propria e di altri, e più ancora delle edizioni magni- 
ficamente illustrate che vanno dai racconti per l'infanzia alle ponderose 
opere di arte e di storia, io amo mettere in rilievo due pubblicazioni 
periodiche: I Santi e Scienza e Religione. | titoli possono far nascere il 
dubbio che si tratti di argomenti di pura indole ecclesiastica e polemica; 
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enon è esatto. I Santi è una collana di monografie dovuta a speciali 
cultori di determinati periodi storici, nelle quali la figura del prota- 
gonista o del santo in tanto è posta in rilievo in quanto sobriamente 
ma compiutamente sono prospettati gli aspetti politici, sociali e mo- 
rali di quel tempo; Scienza e Religione è una raccolta di studii per i 
tempi presenti, in brevi volumi, nei quali, da studiosi specialisti, sono 
trattate le questioni più importanti che interessano il progredire delle 
scienze e lo sviluppo dell’idea religiosa. In breve, queste due raccolte 
considerano la storia del passato e del presente dal punto di vista 
della Chiesa cattolica e della religione cristiana; e per chi, sia pure 
superficialmente, conosca le vicende della Chiesa di Roma, sarebbe 
peggio che da miope il non vedere di quanta importanza tornano questi 
studii per la diffusione della cultura. 

Dimenticavo di dire, però, che l’una e l’altra raccolta sono tra- 
dotte dal francese... 

Di altre pubblicazioni della Casa Desclèe, sia pure per cenni som- 
marii, non mi è consentito di dire per esigenze di spazio; ma non so 
ristarmi dall’annunziare che essa è per imprendere la pubblicazione 
in italiano delle maggiori opere del Duchesne (l’illustre direttore della 
Scuola Francese in Roma, e storico fra i più autorevoli sulle origini 
della Chiesa romana), e che prosegue alacremente la traduzione della 
Storia dei Papi di L. Pastor, in sei volumi, tradotta dal Mercati. 
L'opera del Pastor, in verità, non ha bisogno di presentazione, chè 
essa è notissima ad ogni persona colta; tuttavia è da rilevare, dai vo- 
lumi finora pubblicati (il 1° e la 1% parte del 4°) che la traduzione del 
Mercati è superiore a quella della prima edizione italiana del Benetti; 
e che, inoltre, questa recente ha il vantaggio di esser condotta sull’ul- 
tima edizione tedesca che l’A. stima, nei limiti del possibile, defini - 
tiva (vol. 1°, Prefazione). Indubbiamente, l’opera del Pastor è monu- 
mentale (per quanto non impeccabile) sotto il rispetto dell’erudizione, 
ed è una di quelle pietre miliari nelle quali non può non imbattersi 
chiunque studii uno degli aspetti qualsiasi della civiltà moderna. Dello 
spirito che anima l’opera è superfluo far cenno, perchè anch'esso è 
notissimo: è apologetico senza restrizioni. Ma poichè questa nuova 
edizione italiana è condotta sulla quarta ed ultima edizione originale, 
e questa è pochissimo nota in Italia, ed è stata tutta rimaneggiata 
dall’A., aspettiamo a dare, dell’opera riveduta, un giudizio più com- 
piuto e completo quando essa sarà tutta apparsa nella nuova veste 
italiana. 


* 
* * 


Gagliarda di attività è la Libreria editrice fiorentina. Basterebbe 
ricordare le opere che essa ha pubblicato dello Schanz, del Toniolo, 
del Durr, del Barry, del Wosmann... per rilevare con quanto ardi- 
mento e con quanta fiducia si è saputa affermare nel campo librario. 
La fortuna maggiore le è venuta dalla pubblicazione della Storia uni- 
versale della Chiesa dell’ Hergenréther, rifusa sulla quarta edizione 
originale dal Kirsch, e voltata per la prima volta in italiano (e con 
molta cura) dal P. E. Rosa. Il settimo volume è già in corso di stampa, 
e non è a dubitare che sarà, come i precedenti, ampio nel disegno, 
profondo e vario d’erudizione, elevato e sereno nella concezione. Perehè 
(e ciò è notevole e va messo in rilievo) questa storia universale della 
Chiesa, per quanto scritta da un cardinale, rifusa da un prelato, tra- 
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dotta da un gesuita... è più obbiettiva e temperata nei giudizii che 
non l’opera, ad esempio, di qualche secolare... 

Inoltre, la Libreria editrice fiorentina, della quale T. Dini è tanta 
alacre e fattiva parte, ha iniziato or ora due nuove collezioni : la « Bi- 
blioteca della Rivista di filosofia neo-scolastica », e la « Biblioteca di apo- 
logia cristiana ». Nel 1° volume (serie C) della « Biblioteca » l’editore 
ha raccolto due scritti: uno del Dr. Brass sulla falsificazione delle fa- 
mose fotografie di embrioni dimostranti la legge biogenetica fondamen- 
tale sulla quale l’Haeckel basa l’origine dell’uomo, ed un altro scritto 
del P. Dr. Gemelli che è una monografia sull’ Haeckel. E il libro appunto 
s'intitola L'origine dell’uomo e le falsificazioni di Ernesto Haeckel. Nel 
1° volume della « Biblioteca di apologia cristiana » il P. A. Palmieri 
svolge un ampio studio su /l progresso dommatico nel concetto catto- 
lico, dimostrando la necessità, per 1’ apologista del cattolicesimo, di 
studii svariati, specialmente di quelli opposti alla Chiesa cattolica, in 
modo di dar vita ad una nuova apologetica, non più fatta di punti escla- 
mativi, ma materiata di scienza e di cultura storica generale. 

Poe 

A questo bisogno di una più larga diffusione della cultura reli- 
giosa s’inspira la maggior parte delle edizioni della « Libreria editrice 
religiosa » di F. Ferrari di Roma: Libreria che in breve tempo si è 
saputa schierare fra le più prospere e le più produttive. Recentemente 
ha dato in luce un volume di U. Fracassini, Che cosa è la Bibbia, il 
quale non è, come potrebbe parere, un lavoro di analisi e di critica, 
ma è una semplice raccolta di lezioni sull’ ispirazione dei libri cano- 
nici, fatta a scopo di divulgazione. Con maggiore efficacia risponde a 
questo scopo l’utile Compendio di storia del nuovo testamento del 
Gigot (che opportunamente il Ferrari fa seguire, come continuazione, 
alla sua bell’edizione della Storia del Vecchio Testamento del Pelt), com- 
pendio che è lodevole per chiarezza e precisione. Ad eguali pregi è 
improntata la collezione di « Manuali di scienze religiose » che questa 
stessa Libreria ha intrapresa e dei quali ha pubblicato sinora tre in- 
teressanti volumetti: L'Impero romano ed il Cristianesimo nei primi 
tre secoli del Manaresi (vol. 1°), che ricorda la celebre opera dell’Har- 
nack sullo stesso argomento; i Saggi di filologia e storia del Nuovo 
Testamento del valoroso Buonaiuti, e Il quarto evangelo del Mari. 

«a 

Le pubblicazioni periodiche dei fratelli Bocca, come la grande e 
la piccola « Biblioteca di scienze moderne », accolgono quanto di 
meglio produce il pensiero filosofico e sociale. Con questa collezione 
dei Bocca si entra in un campo di vedute più obbiettive che segna il 
limite di trapasso fra i cattolici e gli acattolici, ed è come una zona 
serena in cui l'animo può avventurarsi senza tema di sorprese. Così, 
ad esempio, la stupenda raccolta di studii di A. Chiappelli, Della cri- 
tica al nuovo idealismo (n. 49 della « Biblioteca di scienze moderne ») 
è come un ideale filo d’oro che attraverso le correnti vive della filo- 
sofia odierna, mette in rilievo la nuova filosofia dei valori e pone in 
maggior luce il nuovo idealismo, il concetto del Dio vivente, i rap- 
porti fra la filosofia e la storia della filosofia. 

Il Chiappelli chiama questi suoi studii preludii filosofici ad un’opera 
più sistematica sui fondamenti scientifici dell’idealismo, alla quale egli 
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attende. FE sarà certamente opera di alto valore; ma anche degli studi 
presenti qui si vorrebbe dire con qualche ampiezza, se lo consentisse 
l'indole di queste brevi note. Ad ogni modo, questo non va taciuto: la 
presente raccolta è come la somma del pensiero dell’A., e più preci- 
samente di quell’atteggiamento del pensiero di lui che ha contenuto 
filosofico-morale e storico-sociale: è come una sinfonia che ha in germe 
la genialità del ritmo e della melodia: genialità che ha trovate mol- 
teplici vie per manifestarsi nei più elevati campi del pensiero colla 
larghezza dell’erudizione, coll’euritmia del disegno, con quel senso di 
alata poesia che è tanto squisito e spontaneo nel Chiappelli. 

Di notevole interesse è anche la Chiesa storica di 4. C. V. Durell 
(n. 191 della « Piccola Biblioteca di scienze moderne »), il quale ha 
tentato un saggio sulla concezione della Chiesa cristiana e della sua 
gerarchia nell’età sub-apostolica. Enumerare i predecessori del Durell 
in questo campo sarebbe lunga impresa, nè è da credere che egli abbia 
inteso di far opera del tutto originale; ma sibbene si è limitato ad 
analizzare le testimonianze fornite dagli scritti neo-testamentari sul 
come era concepita la Chiesa dagli apostoli. E come quesito da risol- 
vere o tesi da dimostrare il libro del Durell ha pregi di chiarezza, di 
ordine, di sobrietà, sì che può riuscire utile a chi in breve e facil- 
mente voglia, alla buona, erudirsi sull’importante argomento. 

Di maggior rilievo, e, sotto certi aspetti, d'eccezionale importanza, 
è la Storia dell’Inquisizione nel Medioevo di Enrico Carlo Lea (n. 48 
della « Biblioteca di scienze moderne »). Dobbiamo lode agli editori 
ed alla traduttrice Pia Cremonini-che ci emancipano dalla History of 
the Inquisition of the Middle-ages, non certamente accessibile alla ge- 
neralità degli italiani. L’opera del Lea, quando apparve la prima volta 
nel 1887, produsse stupore per l’arditezza della concezione, e diffidenza 
pel nome quasi oscuro dell'autore. Ma il Lea aveva lavorato, per lunghi 
anni, in silenzio, facendo copiare, e controllando, una messe ricchis- 
sima di documenti dagli archivii più celebri d'Europa, sì che quando 
egli morì nell'ottobre dello scorso anno si potè ben dire che scompa- 
riva con lui lo studioso che più ampiamente aveva contribuito alla 
ricostruzione della Storia dell’Inquisizione. Questo primo volume, im- 
ponente e diligentemente curato dalla Cremonini (che vi ha premesso 
una succinta e chiara storiografia dell’argomento), si diffonde sul di- 
lagare dell’eresia a mezzo dei Catari e degli Albigesi, sulle persecu- 
zioni degli eretici e sul sorgere degli Ordini mendicanti, sulla fonda- 
zione, l’organizzazione e la procedura dell’Inquisizione. 

È opera di schietto carattere storico, quasi immune di tendenze 
confessionali, tanto che un rinomato scrittore cattolico, il Vacandard 
(e la traduttrice ha fatto bene a ricordarlo), non ha potuto non rile- 
vare nel Lea, oltre l’ erudizione, che è grande, anche l’ imparzialità, 
che non è poca. 


* 
* * 


Il nome del Lea porta anche il recente e grosso volume Forza e 
superstizione della « Biblioteca del Pensiero religioso moderno » (serie 
in-8°, n. 2, Società Pontremolese, Piacenza). L’erudito e compianto 
storico americano ha inteso designare in questo suo lavoro una 
storia della compurgazione legale, del duello giudiziario, dell’ordalia 
e della tortura. Partendo dal presupposto che la storia del diritto è 
la storia della civiltà, il Lea è passato con libera e capace mente at- 
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traverso le leggi ed i costumi, traendone sprazzi di luce a meglio chia- 
rire lo sviluppo del progresso umano. È un eccellente lavoro di divul- 
gazione di cui dobbiamo esser grati alla memoria di lui, anche perchè 
in questa quarta edizione l’A., autorizzando la Cremonini su mentovata 
a farne un’unica traduzione italiana, volle di proposito rivedere l’opera 
sua mettendovi a contributo lo speciale lavoro del Patetta su Le Ordalie 
e quello del Neilson Trial by combat: cosicchè si può dire che ora si 
possiede un’ ampia indagine storico-filosofica sui giudizii di Dio. 

La « Biblioteca del Pensiero religioso moderno » come la rivista 
Cultura moderna sono l’ala estrema ed opposta dal punto donde siamo 
partiti per questa fugace rassegna. Il prof. Domenico Battaini, che 
dirige l’una e l’altra da Mendrisio, è uno di quei singolari spiriti com- 
battivi che nell’opera loro mettono entusiasmo e tenacia d’apostolo, 
fede incrollabile nella riuscita dei loro propositi. In virtù di tenacia 
e di fede egli è riuscito a dar vita alla « Biblioteca » su ricordata, 
colla quale si propone di dare all’Italia ciò che ancora non ha: una 
collezione dei capolavori della letteratura religiosa scientifica stra- 
niera, come, ad esempio, ha fatto in Inghilterra il Williams and Nor- 
gate colla sua Theological Library. E l'impresa ardita è già stata 
iniziata felicemente colla traduzione di opere dell’Harnack, dell’ Hoff- 
ding, dello Cheyne, del Caird ecc., prosegue colla pubblicazione di 
tutte le opere del Lea, si affermerà ancor di più fra non molto colla 
traduzione in cinque grossi volumi della Storia del dogma dell’ Har- 
nack: un programma di lavoro che non potrebbe esser più vasto e 
più utile per la diffusione della cultura. 


* 
* * 


Queste fuggevoli note non hanno avuto la pretesa di esprimere 


giudizii, ma sibbene di rilevare uno stato di cose a conforto di coloro 
che nella diffusione e nell’elevazione della cultura vedono il mezzo 
più sicuro per affrettare tempi migliori alla società umana. E lo stato 
di cose che si è voluto porre in rilievo è il crescere e il prosperare 
di quelle Case editrici italiane che all’allargamento del sapere con- 
corrono con pubblicazioni di alto interesse storico e filosofico, morale 
e religioso. 

Non sono (è superfluo il rilevarlo) soltanto quelle ricordate in 
queste pagine le nostre Case editrici benemerite in tali rami di studii, 
perchè dalla Libreria cattolica del Pustet a quella teosofica del Dr. Sulli 
Rao alle collezioni di scienze filosofiche e religiose dell’Hoepli, del 
Laterza, del Sandron... è un altro mondo che pensa e che lavora, che 
rinnova il sapere e ne slarga gli orizzonti. 

Pensando a questo benefico risveglio di studii religiosi, il pen- 
siero ricorre a quegli studiosi nostri che, pur in mezzo all’apatia ed 
all’indifferenza generale, gli augusti studii della religione coltivarono 
con indomito amore, preparando la presente rinascita di essi. E con 
particolare riverenza il pensiero si rivolge al nobile veterano di tali 
studii in Italia, al venerando prof. B. Labanca, a cui la grave età 
non impedisce di lavorare tuttora con gagliardia giovanile (1). 


FRANCESCO POMETTI. 


(1) Del suo recente lavoro tradotto in inglese da L. H. JoRDAN, Ze study 
of religion in the italian Universities, la Auova Antologia fece cenno a suo tempo. 
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Dallo Stadio antico al moderno - Per una coscienza musicale italiana - Rous- 
seau è Mme De Warens - L'arte © il clero campagnuolo - Allevamenti di 
insetti — Caterina de’ Medici - Femminismo del Cinquecento - Le opere di 


Carlo Dossi. 


Dallo Stadio antico al moderno. 


Se il senatore Luigi Lucchini e 
tutti i favoreggiatori del risveglio del- 
l'educazione fisica in Italia fossero 
vissuti al tempo di Marziale, di Lu- 
cano, di Plinio il Giovane, di Giunio, 
Rustico e degli altri buoni conserva- 
tori di quell’epoca, la loro proposta 
di apprestare una sede stabile per 
le esercitazioni fisiche avrebbe incon- 
trato parecchie difficoltà, 

A tutta prima sembrerà strano che 
gli antichi Quiriti, i quali professa- 
rono un vero culto per la forza ed 
il valore, potessero d’altra parte osta- 
colare ciò che avrebbe efficacemente 
contribuito allo sviluppo ed all’incre- 
mento delle energie fisiche; ma l’e- 
nigma sarà presto sciolto, quando si 
rifletta che i Romani di quel tempo 
furono innanzi tutto uomini eminen- 
temente pratici, e come tali giudica- 
rono piuttosto dannosi che utili gli 
esercizi muscolari i quali non fos- 
sero diretti a formare soldati atti a 
prestare buoni servigi in guerra Non 
meno radicato poi era il timore che 
esercizi ginnici e atletici potessero 
corrompere !a gioventù, portandola a 
sciupare inutilmente il tempo nei gin- 
nasî, che, a giudizio dei Romani, ave- 
vano principalmente contribuito alla 
decadenza ed alla rovina della Gre- 
cia, Ed il timore di veder penetrare 
in Roma la corruzione morale greca 
divenne addirittura allarmante nel 
partito conservatore quando, sotto gli 
auspici di Nerone, fu edificato un 
apposito ginnasio e gli esercizi fisici 


vennero proclamati non solo indi- 
spensabili per mantenere la salute 
del corpo, ma altresì parte necessaria 
all'educazione della gioventù. Natu- 
ralmente i fautori delle tendenze impe- 
riali si scalmanavano nel sostenere la 
loro tesi, mentre quelli che ritenevano 
i Greci autori di ogni vizio e di ogni 
corruzione dimostravano che la gio- 
ventù pagava con la perdita dell’ener- 
gia morale l’acquisto della forza fi- 
sica. Anche Lucano nel tempo della 
sua opposizione alla corte di Nerone 
si rese interprete energico di tale 
principio, sostenendo che la gioventù 
cresciuta nei ginnasî greci, ed eser- 
citata unicamente alla lotta nell’agone, 
fosse incapace di portare le armi; e 
Marziale domanda in un suo epi- 
gramma perchè la forza delle braccia 
deve essere sciupata in uno sfufido 
agitare di manubri mentre sarebbe 
assai più degno e vantaggioso eser- 
cizio per un uomo quello di zafpare 
la vigna. + 

Allorquando nel Consiglio di Tra- 
jano venne decisa la soppressione di 
un agone ginnico a Vienna nelle Gal- 
lie, Giunio Rustico, uomo apprezzato 
per fermezza e rettitudine, nel dare 
il suo voto favorevole a quella sop- 
pressione soggiunse: « E così pure 
vorrei si potesse fare a Roma! » e 
Plinio il Giovane, presente all’adu- 
nanza, riferisce quelle parole quasi 
prova di intrepidezza e di energia, 
conchiudendo la narrazione: « Venne 
decisa la chiusura dell’agone, che 
aveva favorito la corruzione dei co- 
stumi in Vienna, come il nostro con- 
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tribuì alla corruzione generale. Impe- 
rocché i vizi dei viennesi rimangono 
circoscritti alla cerchia delle mura 
della loro città; i nostri invece si al- 
largano al di fuori, avvenendo in un 
impero quanto succede nei corpi 
umani, in cui le malattie più perico- 
lose sono quelle che dal capo si dif- 
fondono a tutte le altre membra ». 


TRA LIBRI E RIVISTE 


Ma chi più d’ogni altro gratificò 
di disprezzo gli aileti fu Galeno, il 
quale, senza sottintesi e senza ri- 
guardi, dichiarò che «la vita del- 
l’atleta si poteva paragonare a quella 
del maiale, che anzi era ancor peg- 
giore, per la necessità continua di 
eccedere nel cibo, nel sonno e nei 
violenti esercizi corporali, di guisa 








Progetto dello Stadio Nazionale in Roma. 


Ad onta che gli atleti godessero dei 
veri privilegi di fronte agli artisti che 
comparivano negli altri pubblici spet- 
tacoli, e che la loro condizione mo- 
rale e giuridica fosse di gran lunga 
migliore di quella dei secondi, pure 
nel concetto dei filosofi e delle per- 
sone colte furono generalmente argo- 
mento di derisione e di disprezzo, 
non solo a Roma, ma anche in Gre- 
cia. Seneca li chiama « uomini stu- 
pidi che trascorrono la vita in una 
alternativa di bere e di sudare, grassi 
di corpo, ma di spirito rozzo ed in- 
colto, la cui arte consiste in olio e 
sporcizia » e Plinio paragona la vo- 
racità degli atleti a quella dei ca- 
valli. A sua volta Plutarco dice che 
« tenuti dai loro maestri lontani dai 
libri, abituati a passare tutto il tempo 
in grossolani divertimenti, diventano 
simili alle colonne dei ginnasî, vale 
a dire lucidi e duri »; ed Epitteto 
giudica allo stesso livello i gladiatori 
ed i « sudici pancratisti ». 


che tale vita altro non rappresentava 
che un continuo avvicendamento di 


mangiare, di bere, di dormire, di 
evacuare e di rotolarsi nella polvere 
e nel fango »; e quasi ciò fosse poco, 
conclude che « i ginnasi rendono 
l’uomo pigro, dormiglione, tardo di 
spirito; che molti ivi impinguano a 
tal segno da trarre a stento il respiro; 
e che affari importanti si potrebbero 
affidare di preferenza ad un maiale, 
che ad un atleta », 


* 
* * 


Ma queste apprensioni e questi pe- 
ricoli sembrano oggi completamente 
eliminati, e tutti i personaggi auto- 
revoli sono concordi nel ritenere che 
la robustezza e la forza fisica, non 
meno della forza morale, concorrano 
egualmente ad arricchire il patrimonio 
nazionale; e che perciò gli onori resi 
ai più forti agiscono come un bene- 
ficio per tutti, e servono anche a sti- 
molare i più deboli. È una oppor- 
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tuna reazione contro la tendenza alla 
nevrastenia portata dal surménage 
intellettuale. Tale orientamento, così 
diverso da quello sopra ricordato, ha 
fatto sentire anche in Roma il biso- 
gno di ricostruire uno Stadio; e l’i- 
niziativa, che risale al 1908, spetta 
all'Istituto nazionale per l’incremento 
della educazione fisica, che per il 
primo ne concepì l’idea, 

Vagliate le varie proposte della op- 
portunità o meno di ricostruire il 
Circo Massimo, ovvero quello di 
Massenzio presso la tomba di Cecilia 
Metella, per quanto sorridesse l’idea 
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superficie di circa metri quadrati 
60,000 situato tra il viale Parioli ed 
il viale Flaminio, 

Fu convenuto inoltre che i lavori 
dovessero essere eseguiti entro dodici 
mesi dalla consegna del terreno; ed 
il Comune si obbligava a corrispon- 
dere un canone annuo, ed a conce- 
dere per un ventennio l’esercizio dello 
Stadio, alla costruzione del quale sa- 
rebbe stato provveduto mercè il con- 
corso dello Stato con lire 100,000, e 
lire 250,000 stanziate dal Comune. 

Ma, data l’insufficenza di queste 


somme, non si sarebbero potuti ap» 














Facciata dello Stadio. 


di far risorgere un antico Circo ro- 
mano, si finì per decidere la costru- 
zione di uno Stadio completamente 
moderno. 

Al primo progetto Piacentini-Pardo, 
che ebbe la più lusinghiera acco - 
glienza dal Re, tenne dietro quello 
dell’ ing. Guazzaroni redatto per in- 
carico del sindaco Nathan, che, se il 
bilancio comunale l’avesse consentito, 
aveva in animo di fare eseguire la 
costruzione per conto del municipio; 
e da ultimo il progetto Piacentini- 
Guazzaroni-Pardo, approvato tanto 
dal municipio, quanto dall’Istituto 
nazionale per l’incremento dell’edu- 
cazione fisica; in base al quale il co- 
mune approvava nello scorso giugno 
una convenzione, per cui l’on. Giu- 
seppe Sanarelli vice-presidente dello 
Istituto stesso ed il segretario gene- 
rale dott. Giorgio Luzzatto, assume- 
vano la costruzione dello Stadio ri- 
sultato dal progetto medesimo, nel 
terreno di proprietà comunale della 


paltare i lavori, se il Comitato delle 
feste per il IgII non avesse con- 
corso con altre 100,000 lire, il che 
permise, dopo laboriose trattative, di 
concludere il contratto di appalto con 
la Ditta V. Visetti e figli, di Torino, 
che ha già posto mano ai lavori con 
l'impegno di ultimarli entro il mese 
di aprile 1911. Intanto l’Istituto va 
raccogliendo oblazioni a fondo per- 
duto, ed ha aperto la sottoscrizione 
di quote di 250 lire ciascuna. Gli 
oblatori di somme a fondo perduto, 
eguali osuperiori alle lire 5,000 sono 
nominati Patroni fondatori dello Sta- 
dio Nazionale, e il loro nome verrà 
inciso su una targa di bronzo all’in- 
gresso dello Stadio. Le quote di sot- 
toscrizione, determinate in lire 250 
ciascuna, debbono essere versate per 
tre decimi all’atto della sottoscrizione, 
e gli ulteriori versamenti saranno 
stabiliti dal Comitato Centrale del- 
l’Istituto secondo il bisogno. Il sot- 
toscrittore di ciascuna quota ha di- 
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ritto ad una tessera (cedibile) di ac- 
cesso a tutte le feste organizzate nello 
Stadio dall’Istituto medesimo, durante 
l’intero ventennio di concessione. 

Il progetto del nuovo Stadio Ro- 
mano è ispirato a quello Olimpico 
di Atene. Il frontone d’ingresso ri- 
corda la tribuna con i rostri, che 
ornava la parte centrale del Foro 
Romano, ed alcuni gruppi di atleti e 
di vittorie adornano l’ingresso, che 
si apre sull’incrocio dei viali Flami- 
nio e Parioli, 

Lo Stadio dovrà contenere com- 
plessivamente circa trentamila per- 
sone sedute, e sarà costituito da 
ampie gradinate, aventi uno sviluppo 
perimetrale di 500 metri. I locali sot- 
tostanti alle gradinate saranno adibiti 
ad uso di sale da scherma, palestre, 
refettorî, dormitori, uffic, sale di 
lettura e di ritrovo, spogliatoi, bagni, 
doccie, sale per massaggio, per at- 
trezzi ecc. Nell’interno vi saranno 
una pista da corsa per ciclisti, po- 
disti ecc., dello sviluppo di circa 400 
metri, una vasca per il nuoto lunga 
Ioo metri, larga 10, profonda fino ad 
un massimo di sei metri; un campo 
per tutte le gare di ginnastica, /00 


bal! ecc., ed anche una zona per le 
gare di lotta e di altri spettacoli di 


carattere ginnico. Lo Stadio sarà 
quanto prima circondato da un parco 
a spese del Comune; cosicchè avremo 
uno Stadio classico e moderno ad un 
tempo, grandioso e solenne, che do- 
vrà servire, come disse testè l’ono- 
revole Lucchini e come riferiva pure 
la Rassegna Roma, per la nazione in- 
tera a celebrare i fasti delle nuove 
generazioni, a dimostrare la salute, 
la forza, la venustà, la disciplina, lo 
slancio, il carattere quale arra e ca- 
parra della potenzialità della patria, 
di tutte le sue energie nelle purissime 
e feconde lotte della civiltà, nella di- 
fesa e nella integrazione delle sue 
frontiere, e nella conquista della sua 
prosperità e grandezza. 


Per una coscienza musicale 
italiana. 


« 1° L’Italia è quel paese nel quale 
non esistono sezioni musicali nelle 
Biblioteche regie: e per ciò gli stu- 
diosi poveri — ossia i veri studiosi — 
non hanno libri per studiare nè la 
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tecnica, nè l’estetica, nè la storia della 
musica. Nè possono accedere ai ca- 
polavori dell’arte antica, perchè 

« 2° L’Italia possiede, sì, alcune ce- 
lebri Biblioteche di Conservatori, le 
quali dovrebbero essere musei del- 
l’arte antica; ma esse sono chiuse 
agli studiosi per la semplicissima ed 
evidentissima ragione che lo studio 
e la volgarizzazione delle opere che 
esse contengono farebbe perdere di 
pregio alle singolari collezioni che vi 
stanno a dormire. Impossibile, dun- 
que, prendere copia di qualche mano- 
scritto: sopra tutto quando su di esso 
gravi una lontana minaccia di pubbli- 
cazione — orrore! — per le stampe! 

« 3° In qualche città d’Italia si pro- 
muovono concerti orchestrali a scopo 
di cosmopolitismo e concerti da ca- 
mera: tanto per favorire l’ esibizio- 
nismo dei virtuosi di moda e per 
esaltare giovincelli autori o direttori 
d’orchestra- solite « speranze » e « pro- 
messe » ! Ma in quante di esse città 
esiste una sola società che si pro- 
ponga un programma organico da 
svolgere in pro’ della conoscenza della 
nostra arte antica — da camera e da 
teatro — mediante concerti e confe- 
renze storico-critiche ? 

« Corollario 1°. L’Italia è quel paese 
privilegiato nel quale, per conse- 
guenza, nessuno ha mai annoiato il 
colto prossimo pubblicando un orga- 
nico, onesto ed esauriente lavoro su 
di una epoca qualsiasi della nostra 
storia musicale, o su di un qualsiasi 
« genere » dell’arte musicale. 

« Corollario 2°. Poichè in Italia non 
si può conoscere nè da vicino nè da 
lontano, nè sulle opere originali nè 
sui libri, la storia dell’arte musicale, 
occorre dedurre che o si crede inu- 
tile conoscerla o si riposa nella fidu- 
cia che qualcuno la conosca per tutti. 
Ma non abbiamo visto, ad esempio, 
attribuire opere teatrali al Durante 
che fu singolare per questo a punto: 
che non ne compose nessuna quando 
tutti ne componevano ? 

« Corollario 3°. L'Italia non ha co- 
scienza viva del proprio passato mu- 
sicale: nè ufficialmente nè popolar- 
mente. Ne ha la coscienza peggiore: 
quella retorica. 

« Invece l’arte figurativa - poniamo 
anche giapponese —, magnifica arte e 
rispettabilissima storicamente, ci è 
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infinitamente più nota, nelle stesse 
Università, dell’arte musicale nostra: 
la quale ha il merito di essere al- 
trettanto magnifica ma il torto di 
essere forse meno rispettabile perchè 
nazionale, 

« Corollario conclusivo. Ogni musi» 
cista italiano che si rispetti - musi- 
cista, dico, e non operista chè non 
intendo parlare di mezzi artisti — bal- 
betta il linguaggio musicale dei suoi 
avi naturali e, poichè gli riesce più 
facile parlar tedesco o francese o 
slavo o boemo, si dedica corpo e 
anima allo studio di un neo-dialetto 
musicale straniero ». 

Così scrive nella Voce Fausto Tor- 
refranca, ardito ed appassionato stu- 
dioso di cose musicali, ehe i nostri 
lettori già conoscono. 

« Che direste voi — prosegue i. Tor- 
refranca — di un italiano che non co- 
noscesse l’italiano e pur volesse scri- 
verlo, e scriverlo da poeta, e per far 
ciò rimescolasse insieme parole di 
ogni lingua ? Che ne direste di un 
poeta che ignorasse pacificamente 


Dante o il Petrarca o magari il ca- 
valier Marino, perchè non sono al- 
l'altezza dei tempi, e imparasse l’ita- 


liano dal dialetto della serva e si 
rinvigorisse leggendo... Wedekind o 
Hoffmanstahl ? Probabilmente lo di- 
reste pazzo o presuntuoso e in ogni 
caso non vi verrebbe nè pure in 
mente che chi non possiede un in- 
sieme vivo di espressioni, una lingua, 
possa essere un poeta ». 

E tornando a riferirsi all’arte figu- 
rativa il Torrefranca ricorda le imi- 
tazioni delle mode d'’ oltralpe cui si 
erano dati alcuni anni fa i nostri ar- 
tisti. Ma «i pittori e gli scultori - i 
migliori almeno — poterono ritrovare 
sè stessi perchè almeno conoscevano 
l'arte antica nostra e ne erano e ne 
rimasero imbevuti: i nostri musicisti 
si sbizzarriranno a parlar tedesco, 
francese, czeco o slavo e resteranno 
lì perchè non sapranno a quale porta 
bussare per apprendere l’italiano. A 
certe porte sanno bussare soltanto gli 
stranieri come il Debussy che, inspi- 
randosi al Monteverdi, è riuscito ad 
essere almeno nuovo e personale ». 

Qui il Torrefranca, traendo par- 
tito da una proposta recente, di ini- 
ziare audizioni musicali a Venezia, fa 
a sua volta delle proposte. 
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« Inauguriamo a Venezia - l’antico 
centro della nostra musica strumen- 
tale dai due Gabrieli al Galuppi — 
l’èra delle esecuzioni modello della 
nostra musica strumentale antica, 
riesumandola dai loculi delle Biblio- 
teche nostrane e straniere, Impare- 
remo così a conoscere, e faremo co- 
noscere agli stranieri, il nostro grande 
Seicento e quel meraviglioso Sette- 
cento del quale sino a poco tempo 
fa si poteva parlare come di un’èra 
di decadenza della nostra musica 
strumentale e operistica e di imita- 
zione dello stile tedesco; mentre ora 
dobbiamo dire che da noi — e solo 
da noi —i tedeschi appresero a par- 
lare nel loro « stil nuovo », anche se 
meno « dolce » dell’italiano. 

« Il Settecento, questo secolo igno- 
rato e vilipeso, è precisamente quello 
che ci offre i capolavori più prossimi 
al nostro sentire moderno; e però 
meglio di ogni altra età musicale varrà 
a ridare continuità storica alla nostra 
coscienza musicale e ad animare di 
schietta italianità una futura rinascita. 

«Quanti sanno che questi prodi- 
giosi settecentisti composero con una 
profondità di passione, con una ar- 
monia di proporzioni, con un impeto 
di ricchezza melodica e sinfonica e 
con una drammatica modernità di in- 
tenti che fanno ancora sbalordire ? 
La sonata per cembalo del Settecento 
fu, nell'epoca sua, grande quanto la 
sonata beethoveniana nell'Ottocento. 

« E come faremo a comporre ita- 
lianmamente se, studiando Bach, non 
studieremo anche Durante o Scar- 
latti; se ammirando l’ impeto dram- 
matico di un Beethoven non ci sarà 
dato di meravigliarci della pienezza 
lirica di un Galuppi o di un Pilati; 
se, cullati dalle graziette haydine, 
non ci irrobustiremo lasciandoci scuo- 
tere dal pathos contenuto di un Boc- 
cherini; se non coglieremo sul vivo 
del suo fiorire, tra singhiozzi e sor- 
risi, la nuova melodia strumentale 
che canta nei trii pergolesiani? 

« Raccoglierci occorre: rilevare ai 
nostri occhi il valore ideale di un pas- 
sato relativamente recente che igno- 
riamo, studiarlo con amore, farci una 
coscienza musicale nostra: apprendere 
da questi grandi l’arte del cromati- 
smo sano e discreto, dell'armonia 
ardita e chiara, ma sopra tutto l’arte 
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della varietà ritmica e della modu- 
lazione ritmica: di quel metabolon 
che più corrisponde alla nostra ric- 
chezza inventiva e alla nostra sensi- 
bilità ricca di estro. E riacquistere- 
mo l’arte della armoniosa architet- 
tura raggiunta non con le monotone 
simmetrie, dei ritmi di danza più o 
meno idealizzati alla tedesca, ma 
mercè di un ritmo interiore di sottili 
proporzioni e di salda compagine: il 
ritmo del Bramante unito alla fresca 
ricchezza del Palladio! » 

Il Torrefranca pci propone di pro- 
muovere in tutta Italia la costituzione 
di Società di cultura musicale nelle 
quali si possano trovare libri che non 
si trovano nelle Biblioteche e si pos- 
sano ascoltare quelle conferenze di 
storia e di estetica — nutrite di idee e 
di fatti, non di documentini, di tecni- 
cismo e di pedanterie evoluzionisti- 
che - che non si possono avere — 
in forma di lezioni — nei Conservatori. 

E queste Società - una ne è già 
sorta, per opera dell’Autore, a To- 
rino — facciano interpretare, special - 
mente dai dilettanti, molta ma molta 
musica nostra vocale e strumentale — 
dai madrigali alle sonate a tre e a 
quattro e ai concerti. Venti o trenta 
riunioni all'anno di gente appassio- 
nata di musiche, fervida tanto da 
passar sopra ad interpretazioni fatte 
con calore e comprensione ma, sia 
pure, con poco sfi/e, di gente an- 
siosa di riconoscere nei poemi mu- 
sicali di un tempo, la parte più vi- 
tale dell'anima nazionale e, certo, 
quella che più fu universale. 


J.-J. Rousseau e M.me de Warens. 


Il Presidente della Repubblica Fran- 
cese, signor Fallières, si è recato in 
Savoia a festeggiare il cinquantesimo 
anniversario dell’unione di quel di- 
partimento alla Francia, Tra le feste 
era compreso lo scoprimento della 
statua che Chambéry volle erigere a 
Jean-Jacques Rousseau. Il monumento 
s’innalza sopra una collina che do- 
mina la città di Chambéry ed ha per 
sfondo la superba linea dei monti che 
la circondano. 

Lo scrittore ginevrino è rappresen- 
tato in piedi al tempo felice in cui, 
giovanissimo, abitava, con M.me de 
Warens, la piccola casa delle Char- 


TRA LIBRI E RIVISTE 


mettes ; il tempo in cui egli diceva: 
« Io passeggiavo, ed ero felice, ve. 
devo maman ed ero felice ». Rous- 
seau tenendo in una mano un libro 
e appoggiandosi con l’altra sul suo 
bastone di montagna, pare che discen- 
da, sognando, dal macigno che serve 
di piedistallo alla sua statua, 





J.J. Rousseau 
(ritratto di Ramsay). 


Fra i discorsi pronunciati all’inau- 
gurazione è notevole quello del mi- 
nistro della pubblica istruzione Du- 
mergue, di cui riportiamo qualche 
brano : 

« Il cenotafio d’Ermenonville resta 
una mèta di pellegrinaggio per i so- 
gnatori e gli amanti di passeggiate 
solitarie ; l’austero monumento rac- 
chiuso nel sepolcreto del Pantheon 
traduce la pietà della Convenzione 
per il pensatore da cui tante volte 
fu ispirata ; la statua che s’inalza al 
sommo della Montagna Santa Geno- 
veffa è l'onore postumo di Parigi a 
un uomo di genio che per un istante 
Parigi ha sconosciuto e maltrattato : 
quella che Ginevra gli ha eretta ri- 
mane come un omaggio col quale la 
grande città rende ad uno dei suoi 
figli una parte della gloria ch’egli 
stesso ha lasciato in retaggio alla sua 
città natale. Questo monumento non 
richiamerà ai passeggieri nè l’ingra- 
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titudine, nè l’ingiustizia umane, nè 
le sofferenze che troppo spesso sono 
il duro fardello del genio; coloro che 
verranno a salutare la bella figura 
ch’esso richiama alla mente non pen- 
seranno punto, contemplandolo, alle 
tribolazioni, agli esili, alle miserie, 
ai rancori che traversarono, tormen- 
tarono e avvelenarono talvolta l’esi- 
stenza del grande inquieto ; essi evo- 
cheranno soltanto il ricordo degli anni 
felici e radiosi della sua vita, di quelli 
che per la formazione del suo intel- 
letto furono pure i più fecondi ». 


Monumento a Rousseau, Chambéry. 


La inaugurazione di questo monu- 
mento porge occasione al Fanfulla 
della Domenica di ricordare la figura 
di M,me de Warens. Riportiamo in 
parte la sintetica biografia. 

« M.me de Warens aveva sposato 
nel 1713, a quattordici anni, Seba- 
stiano Isacco de Loys, signore di 
Wuarrens o Warens: e insieme a lui 
aveva a lungo dimorato a Losanna 
e a Vevey, dov’egli occupava alte 
cariche municipali, Il suo salotto in 
quest’ultima città, raccontano il De 
Montet e il Ritter, era divenuto il 
ritrovo del bel mondo dei dintorni ; 
e in codesta vita di piacere e di brio 
ell’ebbe presto occasione di far qual- 
che strappo alla fedeltà coniugale. 
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Quel De Tavel, che è ricordato nelle 
Confessioni, non penò molto a per- 
suaderla della verità della teoria pre- 
dicata, secondo dice Picot, sin dal 
secolo innanzi nel territorioginevrino : 
che una donna, la quale rifiuta il 
proprio amore a chi la desidera, pecca 
come colui, che rifiuta l’acqua e il 
pane a chi ha sete e fame. E il va- 
gheggino filosofante si palesò così 
valido avvocato della propria tesi, 
ch’egli fu il primo — assevera lo stesso 
Rousseau — di una lunga serie, 

« Ma il marito era di buona pasta 
e s’illudeva interamente circa il can- 
dore della sua compagna: nè la pace 
casalinga sarebbe stata turbata, se 
quei benedetti interessi non fossero 
venuti in mezzo a guastar ogni cosa. 
M.me de Warens aveva la mania 
degli affari ; e come quasi tutti coloro 
che han questa mania, mancava d’ogni 
attitudine per appagarla. A Vevey si 
era ingolfata in un commercio di calze 
di seta, nel quale aveva attirato anche 
il brav’uomo. Debiti s’erano accumu- 
lati a debiti, impegni ad impegni, ed 
ella si trovò in breve in una condi- 
zione disastrosa, che non ebbe il co- 
raggio di palesare al signor De Wa- 
rens. Allora prese un eroico partito. 
Non rattenuta da nessun affetto, da 
nessuna considerazione per lo sposo, 
decise di lasciar un paese, dove il suo 
credito era rovinato, e di fuggirsene 
in Savoia a tentar altre fortune. E di 
fatto nell’estate del 1726 abbandonò 
per sempre il tetto maritale, da cui 
ebbe cura con un’ammirabile accor- 
tezza di portar via tutti gli oggetti 
di valore, Pensando poi che le sarebbe 
stato più agevole il farsi strada nella 
nuova patria se ne avesse abbracciata 
la professione religiosa, ella si con- 
vertì al cattolicismo. Nè mancò di 
cavare il maggior vantaggio dalla 
compiuta abiura: perchè facendo cre- 
dere di esser stata tocca dalla grazia 
divina tanto a Re Vittorio Amedeo, 
che si lasciò impietosire senza scru- 
poli dai vezzi di una neofita così fre- 
sca e avvenente, quanto al vescovo 
Bernex, che sul serio vide in lei l’e- 
letta di un miracolo celeste, seppe 
carpire da entrambi una non piccola 
rendita vitalizia. Ma la somma abilità 
del suo spirito d’intrigante la mostrò 
verso il marito derelitto, ch’ella riescì 
ad abbindolare ancora una volta. E 
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Les Charmettes. 


con il pretesto di certe trattazioni di 
affari, lo fece venire.ad Annecy ; e 
lo ricevette nel convento delle Dames 
de la Visitation, dove precariamente 
alloggiava. Nel colloquio, ch’ebbero 
insieme, « elle s’y prit d’une telle 
facon », ci narra con bonarietà il si- 
gnor De Warens, « qu’elle me porta 
à avoir quelque condescendence pour 
elle ». Egli uscì dall’asilo delle caste 
suore a notte inoltrata: e il risultato, 
ch’Eleonora trasse da codesto ritardo, 
si fu « le lendemain une censure de 
la supérieure » e, da parte di lui, un 
assegno annuo di trecento lire sa- 
voiarde, 

* 

* * 

« Non era dunque uno stinco di 
santa questa donna, quando Jean-Jac- 
ques la incontrò. La serie iniziata dal 
De Tavel era continuata ininterrotta, 
solo s’era un po’ imbastardita col 
tempo : e adesso il favorito si chia- 
mava Claude Anet, una specie di 
servitore, che viveva con la padrona 
nella più stretta intimità, I rapporti 
tra lei e il Rousseau si fissarono in 
modo stabile quando questi ritornò 
a Chambéry ; ed essì prendono luce 
e colore dalla famosa scena del giar- 
dinetto del sobborgo solitario, in cui 
M.me De Warens fece con la calma 
di un mentore le proposte, che tutti 
sanno, all’attonito giovine avvezzo 
sin’allora a riguardarla con una certa 
soggezione di figliuolo. Egli si trovò 
così, suo malgrado, in sul primo verde 
degli anni, amante di una matrona 
già matura, socio consapevole delle 
fortune erotiche di un familiare sti- 
pendiato. 

« Il Rousseau s’affanna a dichiarare 
che codesta facilità e moltiplicità di 
concessioni era un mezzo, per un 
falso preconcetto, usato da M.me De 


La camera di Rousseau 


Warens allo scopo di rendersi devoti 
gli uon ini, che l’attorniavan più da 
presso ; ci dice e ci ripete ch’ella era 
di natura punto sensuale ; e si studia 
di dimostrare che l’infiammabilità dei 
suoi istinti era in ragione inversa 
della sensibilità del suo animo. Ma 
queste sono sottigliezze di ragiona- 
mento: chi considera ad una ad una 
le varie vicende di codesta avventu- 
riera deve concludere che tutti i suoi 
trascor.i derivarono da un fervore 
imperioso di temperamento. E ne diè 
chiara prova quando, allontanatosi 
per poco il Rousseau, ella senza pri- 
varlo de’ suoi eventuali diritti, lo so- 
stituì con un garzone di parrucchiere: 
quel Vintzenried, che le divenne in 
breve così necessario da indurla a 
tollerare in casa la presenza di una 
vecchia e sdentata sgualdrina, antica 
ganza del vanitoso bellimbusto, 


* 
* * 


« Nondimeno, qualunque siano 
stati i suoi falli, - conclude il ar- 


fulla - noi dobbiamo molto a M.me 


De Warens. Ella ci appare come la 
figura femminile animatrice del dolce 
quadro delle Chkarmettes. In ogni pe- 
riodo della vita di Rousseau c’è stata 
un’imagine di donna, che su di esso 
ha soffuso come una tremula luce di 
poesia. Queste eroine appartennero 
di sovente a classi sociali assai umili 
e quasi sempre non mancarono di 
caratteristiche volgari: ma per quel- 
l’idealismo, che fu la potenza magica 
del suo intelletto, egli, pur non ta- 
cendo sul corto loro crude verità, le 
ha collocate in su, tra le miti aure 
di quell’ Arcadia sognata ne’ facili voli 
della fantasia, E noi, trascinati dal 
fascino della sua prosa, finiamo per 
dimenticare chi fu nella cronaca sa- 
voiarda questa Eleonora, che ha tanto 
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errato, finiamo per trascurare tutti i 
suoi calcoli e tutte le sue dissolutezze, 
e la rivediamo come egli la vide la 
prima volta e come ce la descrive 
con sì delicata e voluttuosa soavità 
d'espressioni: « Elle avait un air ca- 
ressant et tendre, un regard très doux, 
un sourire angélique, une bouche à 
la mesure de la mienne, des cheveux 
cendrés d’une beauté peu commune, 
et auxquels elle donnait un tour né- 
gligé qui la rendait très piquante ». 
La storia svanisce davanti a noi: e 
l’idillio rimane, avvolto ne’ chiarori 
dorati della visione », 


L’arte e il clero campagnuolo. 


Com'è custodito il nostro patrimo- 
nio nelle chiese di campagna, là dove 
si trova più indifeso e talvolta igno- 
rato o mal apprezzato dai suoi pos- 
sessori e dai suoi custodi responsa- 
bili? Su questo soggetto ritorna nella 
Lombardia il signor F. Malaguzzi Va- 
leri e vale le pena di riportare, come 
facemmo altra volta per un suo ar- 
ticolo sul medesimo soggetto, qualche 
brano del suo scritto. Il Malaguzzi è 
un competente nella materia, essendo 
ispettore della Pinacoteca di Brera e 
incaricato della sorveglianza sull’arte 
antica della Lombardia. 

« Alle volte, diciamolo pure, i par- 
roci e le fabbricerie non cedono alle 
lusinghe degli antiquarî e dei colle- 
zionisti e si tengon volentieri le opere 
d'arte che son titolo di nobiltà delle 
loro chiese. Ma spesso la loro igno- 
ranza in fatto d’arte contrasta stra- 
namente con così rara buona volontà. 
So di un parroco che fece restaurare 
e ridipingere, per dar loro aspetto 
vivace, certe vecchie pitture murali 
del xrv secolo della sua chiesa da... 
(non lo indovinereste mai...) da un 
cuoco dilettante d’arte! É facile im- 
maginare che razza di frittata sia 
uscita da quello strano accoppiamento 
di attribuzioni. Altrove un prevosto 
a corto di risorse, entusiasmato della 
scoperta ch’io ebbi a fare di una se- 
rie di figure verosimilmente del xv se- 
colo già nascoste sotto l'intonaco 
nell'abside della chiesa, si diede a 
picchiarle con un martello da mura- 
tore per rimetterle in luce e prima 
che l’ufficio competente da me su- 
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bito avvertito intervenisse — con 
quella prontezza ch’è propria di que- 
sti uffici, di molti almeno — le pit- 
ture eran del tutto cadute in frantu- 
mi insieme all’intonaco, lasciando a 
nudo le più belle e ben levigate pie- 
tre che costruttore medioevale abbia 
mai innalzato a ricordo della pietà e 
dell’arte dei nostri vecchi. 

«La buona volontà di quel prevosto 
rappresentà tuttavia un gran buon 
saggio del suo interessamento per 
l’arte in confronto di quel suo con- 
fratello che — richiesto da un ufficio 
d’arte sullo stato di conservazione di 
certo antico quadro della sua chiesa - 
rispondeva che la vecchia tavola di- 
pinta era finita sul fuoco perchè tar- 
lata, ma che in compenso la cornice, 
tutta dorata, faceva ancora bella mo- 
stra di sè nella canonica, 

«E che diredi quell’arciprete di una 
grossa borgata di Lombardia, famosa 
per altre opere d’arte, presso il quale 
mi recai, d’ufficio, per constatare lo 
stato di un grande quadro ovale di- 
pinto da Gaudenzio Ferrari, e che 
stentai a rintracciare perchè relegato 
nella casa parrocchiale funzionava da 
mensa, voltato in giù sopra due ca- 
valletti di legno, a reggere una bella 
serie di piatti e di bicchieri disposti 
in buon ordine come tanti soldati 
pronti alle battaglie del ventre?! E 
di quell’ingenuo parroco di campa- 
gna che venne un bel giorno, tran- 
quillo e giocondo, a offrire in ven- 
dita amichevole a Brera un quadro 
che anni prima era stato affidato dalla 
galleria di Brera alla chiesa stessa 
per servire al culto, togliendolo dai 
magazzeni ? E di quell’altro suo con- 
fratello che, evidentemente preoccu- 
pato della distrazione che le sacre 
immagini producon sui fedeli, aveva 
relegato in soffitta in un gran rotolo 
unico — togliendole dai telai buoni 
pel caminetto prepositurale — sei, 
dico sei, vecchie tele dipinte che 
Brera aveva ceduto - dietro richie- 
sta - alla chiesa per le esigenze del 
culto? Poichè è noto che special- 
mente all’epoca delle soppressioni 
napoleoniche, centinaia di dipinti fu- 
rono allora affidati in deposito alle 
chiese di Lombardia: ma una buona 
metà - fra gli altri un prezioso di- 
pinto di Cosmè Tura - oggi si cer- 
cherebbe invano... in Italia! 
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« Pochissime sono le chiese di cam- 
pagna - non faccio allusioni ad una 
regione piuttosto che ad un’altra, 
perchè in questo la Toscana val 
quanto la Lombardia - che non ab- 
biano venduto o cambiato abusiva- 
mente qualche arredo sacro, in pas- 
sato se non di recente, Quante e 
quante volte ho sentito rispondere dai 
parroci alle mie richieste, che i loro 
predecessori avevano venduto questo 
o quell’oggetto di valore! Quanti 
arredi sacri — a centinaia e centinaia - 
tolti alle chiese (e il loro carattere 
sacro basterebbe a toglierne il dub- 
bio quando le esplicite confessioni dei 
proprietarî non confortassero) fanno 
belle le case di noti raccoglitori cit- 
tadini ! 

« E gli uffici di esportazione artistica 
non si vedono presentare, quasi ogni 
giorno destinato alla visita, cande- 
labri, calici, turiboli, croci, sacri pa- 
ludamenti, quadri sacri, alle volte 
persino altari interi in legno? Che 
posson fare le disposizioni di legge 
per limitare il triste esodo — triste 
sopra tutto pel decoro italiano — ove 
difetti l'educazione artistica e il sen- 
timento? Che rispondere, per esem- 
pio, al povero parroco dell’alta Val- 
tellina che mi scriveva approvando 
in massima il poco ch’io ho potuto 
fare per limitare quell’ esodo, ma 
chiedendomi com’egli potrebbe vi- 
vere con le sole 900 lire annue che 
il Governo generosamente gli lascia, 
con le quali dovrebbe mantenere sè, 
la vecchia madre, un cappellano che 
il Governo non riconosce, e qualche 
povero del paese più povero di lui ? 
Non potei che additargli l’esempio 
del parroco di Roccamalatina nell’alto 
Modenese, che senza mezzi e avendo 
ostili la popolazione maldisposta a 
novità, il clero superiore, l'Ufficio 
regionale dei monumenti d’allora, 
riuscì, lavorando quasi da solo di 
martello e di unghie, a togliere il 
brutto intonaco secentesco che rico- 
priva la sua vetusta chiesetta medio- 
evale di pietra, ridandole l’aspetto 
antico elegante che oggi ne fa una 
delle attrattive artistiche della regione. 
Poteva forse l’amico don Ferdinando 
Manzini (mi piace ricordarne ancora 
il nome a esempio) immaginare allora 
il plauso generale che a lui ne sa- 
rebbe venuto e l’alto premio che gli 
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avrebbe concesso il Ministero nomi- 
nandolo regio custode, « ad hono. 
rem », della sua chiesa e accordan. 
dogli l’ambito diritto di valersi — co- 
me funzionario governativo — della 
franchigia postale ? 

« La buona volontà degli Uffici com. 
petenti s’infrange contro l’igravia e 
l’ignoranza delle stesse leggi. Moltis- 
simi parroci di Lombardia ignorano 
ancora - nonostante le circolari e le 
lodevoli sollecitazioni della Curia - 
che non possono alienare il più mo- 
desto oggetto d’arte della loro chiesa, 
il più piccolo frammento di vecchia 
stoffa dei loro paramenti sacri, senza 
avvertirne la Direzione della Pinaco- 
teca di Brera; moltissime fabbricerie 
dimenticano + all’atto pratico — che 
non possono iniziare lavori di mura- 
tura, di restauro alle loro chiese, se 
monumentali o comunque di qualche 
importanza artistica, senza un sopra- 
luogo di un funzionario dell’Ufficio 
per la conservazione dei monumenti, 
Pochissimi giorni sono, in Brianza, 
ho constatato, per la millesima volta, 
un tal caso. Un alto e ornato cam- 
panile dei Rinascimento, provvisto 
di vecchie terrecotte ornamentali, di 
una pregevole statua, di un’iscri zione 
assicurante che il campanile rimonta 
ai primi anni del Cinquecento, era af- 
fidato, per restauri radicali, alle cure, 
chiamiamole così, dei muratori del 
paese che pensavano di alterarne la 
fisonomia artistica. Alle mie solleci- 
tazioni rivolte al parroco perchè si 
chiedessero consigli all'Ufficio dei 
monumenti (che non può saper tutto 
e sorvegliar tutto con pochissimi 
mezzi e limitato personale) mi sentivo 
rispondere che non ne val la pena 
perchè il campanile è moderno e in- 
significante, E qui il buon parroco 
sorrideva di compatimento alle mie 
esclamazioni di meraviglia e agli ap- 
punti che stavo prendendo dinanzi 
al campanile e a certi avanzi medio- 
evali dell’antica chiesa a tre navate 
già tutta frescata... e demolita qual- 
che decennio fa per cedere il posto 
all’attuale tutta fredda e bianca di 
falsi marmi lucenti ». 

L’arcivescovo di Milano ha dispo- 
sto, nominando una Commissione di 
egregie persone, perchè sia compilato 
un inventario degli oggetti sacrì e 
delle chiese monumentali. Il Mi- 
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nistero da parte sua, in seguito a 
una disposizione del Parlamento, ha 
iniziato il catalogo generale delle 
opere d’arte, incaricandone, per ogni 
regione, un funzionario delle Belle 
Arti. Per la Lombardia è stato scelto 
il Malaguzzi, che ha compilato in- 
tanto il catalogo descrittivo-storico- 
critico degli oggetti d’arte in quel di 
Monza, compresi tutti quelli del fa- 
moso « Tesoro » di quella Cattedrale: 
questa parte è stata pienamente ap- 
provata e il Ministero ha fatto sapere 
che sarà stampata per la prima. Ma 
intanto il lavoro è stato sospeso in 
tutta Italia forse perchè si vuol ap- 
prontare la stampa del primo volume 
ehe dovrà essere riccamente illustrato. 
Altri dicono che il lavoro è stato 
sospeso per mancanza di mezzi. Ma 
è certo che il ritardo e la moltepli- 
cità di metodo e di Commissioni 
non giovano allo scopo ». 

E il Malaguzzi-Valeri conclude così 
il suo articolo: 

« Poichè la maggior parte del clero 
di campagna può essere ancora un 
buon elemento a pro della conser- 
vazione del patrimonio artistico quan- 
do vi sia chi lo indirizzi e gli apra gli 
occhi al bello, il catalogo del Mini- 
stero di cui s'è fatto cenno potrà 
certo essere di grande utilità: in esso 
il clero apprenderà — insieme all’im- 
possibilità di vendere - le ragioni del- 
l'attrattiva delle opere d’arte che ha 
in custodia. Ma un tal catalogo non 
può essere finito prima di molti, di 
troppi anni, 

« Perchè intanto non si affida - per 
ogni regione — a una persona, o a 
più s'è necessario, di redigere una 
buona volta un elenco sommario e 
provvisorio, ma rapidamente esten- 
sibile, di tutti gli oggetti sacri della 
regione e che sostituisca le vecchie 
e incompiute schede inviate in bianco 
ai parroci ? Vi sarà tempo, in seguito, 
di illustrare oggetto per oggetto, di 
rintracciarne la bibliografia e la ico- 
nografia come si esige nel grande 
Catalogo nazionale. Ma intanto si 
prepari e si finisca — entro sei mesi, 
entro un anno — almeno un elenco 
definitivo da sottoscriversi dai parroci 
e dalle fabbricerie e che rappresenti 
veramente, seriamente l’ancor ignoto 
sommario della più gloriosa ricchezza 
della nazione: quella dell’arte ». 


Allevamenti d’insetti. 


Per studiare l’insetto in tutti i suoi 
stati, seguirlo dallo schiudimento della 
larva alla sua trasformazione in cri- 
salide e in insetto perfetto, poi nella 
sua nutrizione, nei suoi amori, nella 
sua prolificazione, è necessario crearsi 
un laboratorio più ristretto di quello 
che non ci offra la natura. Così scri- 
ve nel Mercure de France il signor 
A. Labitte, il quale da dieci anni s’è 
creata una ménagerie d’insetti. 

Ad Amsterdam esiste un « Insecto- 
rium », che è utilissimo agli studiosi 
e insieme interessa assai il pubblico, 
che si trattiene a osservare la vita di 
questi piccoli esseri, di forma e colore 
così varii e attraenti, sì vivi e agili, 
e quasi sempre attivi e coraggiosi, 
Due anni fa a Londra un ottico nello 
Strand aveva stabilito una piccola 
ménagerie d’insetti nel suo negozio, 
composta di una dozzina di scatole 
ove trovavansi api, formiche, ecc., 
che il visitatore poteva osservare me- 
diante grosse lenti: il commerciante 
faceva pagare 6 pence d’ingresso, e 
vi si accorreva in tal numero, che i 
visitatori facevano coda nella strada. 

Lo studio che il naturalista può 
fare nell’ « Insectorium » è un com- 
plemen'o e una coordinazione di quello 
ch’egli può fare fuori. L'autore in- 
segna anche il modo di preparare un 
« Insectorium », Egli si procura dei 
grandi barattoli di vetro, di diametro 
fra 25 e 50 cm. e d’altezza da 40 
a 45. Vi mette del terriccio per un 
terzo : vi colloca un pezzo di legno 
vecchio che abbia delle cavità, o dei 
sassi, e infine del muschio. Quasi tutti 
i giorni vi fa cadere qualche goccia 
d’acqua per mantenere una leggera 
umidità e permettere agl’insetti di 
dissetarsi. Tutti gl’insetti bevono. 

Se il barattolo è molto ‘largo, egli 
vi semina anche qualche grano d’erba, 
ma in piccolissima quantità, per non 
ingombrare. Per i coleotteri dalle eli- 
tre saldate l’ apertura del barattolo 
può essere libera; per gli altri, una 
tela metallica copre l’orifizio. 

Per gl’insetti acquatici l’autore ado- 
pera due barattoli, uno di 0.50 di 
diametro, l’altro di 0.15 a 0.20: il 
primo è pieno d’acqua: vi si cala il 
secondo, ch'è pieno di terriccio e che 
emerge dall’acquaall’incirca d’un cm, 
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Intorno all’orlo di questo è un nastro 
di tela metallica che s’immerge nel. 
l’acqua come un piano inclinato: esso 
serve all’insetto per arrampicarsi fuor 
dell’acqua e salire sul terriccio, ove 
andrà a far la metamorfosi in crisalide 
e l’adulto vi si riposerà quando vorrà 
uscire dal liquido. 

L’autore riferisce anche delle os- 
servazioni da lui fatte sulla vita degli 
insetti. Ne riportiamo una. 

Un calabrone (vespa-crabro) dava 
la caccia a un moscone, che spaven- 
tato cercava fuggire. L’inseguimento 
non fu lungo e il calabrone l’afferrò; 
ma il moscone, dibattendosi, lo trasse 
in '‘erra, ove i due animaletti prose- 
guirono la lotta. Il calabrone ebbe il 
disopra; tenendo il moscone fra le 
zampe gl’ infisse le mandibole nella 
testa e subito esso rimase inerte, 
Allora tentò portarselo via volando; 
ma ricadde ancora una volta al suolo; 
il vento soffiava sulle ali del moscone 
e formava ostacolo al volo del cala- 
brone. Che fece questo per vincere 
l'ostacolo? Riflettè un momento, poi 
semplicemente tagliò le ali alla vit- 
tima: indi la riprese fra le zampe e 
s’involò. 

Ciò dimostra nel calabrone un ra- 
gionamento. Ma ecco un altro fatto 
caratteristico. Dei calabroni avevano 
costruito, per sostenere una galleria 
in un nido collocato in terra, dei 
pilastri verticali. Ogni giorno l’autore 
visitava il lavoro: un giorno trovò la 
colonia tutta in movimento. In se- 
guito a pioggia il suolo s’era smosso 
ed aveva alterato l’equilibrio dei pi- 
loni che, di verticali, erano divenuti 
obliqui. I calabroni constatavano l’ac- 
cidente, poi si misero all’ opera: i 
piloni pendenti furono sostenuti con 
archi rampanti. L’indomani il lavoro 
era terminato e non c’era più peri- 
colo da temere. 


Caterina De’ Medici. 


« Gli storici hanno scoperto almeno 
tre ragioni perchè Caterina De Me- 
dici possa rimanere enigmatica : ella 
sembra loro indecifrabile come donna, 
come cattolica, come italiana. » Così 
scrive il /ournal des Débats, annun- 
ziando una pubblicazione che la ri- 
guarda, 


« È dunque una buona fortuna po- 
ter sfogliare finalmente la corrispon- 
denza in cui l’impenetrabile sovrana 
ha lasciato trasparire un po’ della sua 
anima, Ella ha molto scritto, a volte 
anche con una libertà ortografica di 
grande dama. Lo testimonia questo 
autografo diretto al duca di Montmo- 
rency: « Mon còmpere, il fault que 
venyés nous ayder à faire l’hauneur 
de la mayson, car vous aystes le père 
hà tous ». 

La raccolta delle sue lettere è or. 
mai completa; forma dieci volumi a 
due colonne, E l’opera di 30 anni 
di lavoro e di pazienti ricerche, e 
fa onore al conte Baguenault de Pu- 
chesse, alla sicurezza del suo metodo, 
e all’ingegnosità della sua erudizione, 
Grazie a lui si potrà parlare di una 
regina che fece scatenare uno dei 
drammi più dolorosi della storia, 
quella Saint Bartélemy il cui tragico 
ricordo vive ancora la notte dal 23 
al 24 agosto. 

« Quali pensieri germogliano sotto 
la fronte prominente che si vede nei 
ritratti di Caterina? 

« Quale sguardo posavano sull’uma- 
nità i suoi occhi rotondi a fior di 
testa, ereditati dai Medici, ombrati 
da forti sopracciglia nere? Aveva naso 
virile, e le labra grosse, ove la sen- 
sualità pareva costretta. 

« Caterina tradiva in tutti i suoi ge- 
sti un instancabile bisogno di agire. 

« Intrepida amazone, ella aveva pri- 
ma d’ogni altro in Francia, rinun- 
ziato a sedersi per cavalcare sul fianco 
sinistro del cavallo appoggiando il 
piede sulla p/archette. Eila aveva de- 
liberatamente messo la gamba  nel- 
l’arcione. Questa gamba, ci si assi» 
cura, era bellissima. Davanti alla vita, 
come a tavola, Caterina, insaziabile 
mangiatrice, si sentiva spinta da un 
appetito prodigioso. 

« Quanto alle sue idee morali que- 
sta eroina delle nostre tristi guerre 
religiose, questa nipote di due Papi, 
era, come Elisabetta d'Inghilterra, 
senza vera religione. Per Caterina, la 
religione non era che una parte della 
politica. Ella opinava che la più abile 
è quella che meglio sa mentire, e non 
si vergognava affatto quando veniva 
sorpresa nelle sue frodi. A chi le ri- 
cordava le sue menzogne ella si con- 
tentava di sorridere. « Quand elle 
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nommait quelqg’un mon ami, ci asse- 
risce Brantome, c’est qu’elle l’esti- 
mait sot, ou qu'elle était en colère ». 
Mai ella era sì vera come quando era 
falsa. 

«A Firenze, a Roma, in Francia, 
doveva fare buon viso alle favorite 
di suo marito, ma ella aveva assai 
appreso alla scuola della simulazione. 

« Insinuante e ingannatrice ella ca- 
pitolava per dominare. 

« Baguenault de Puchesse lo ha bene 
dimostrato: da presso o da lontano 
leoccorreva dirigere gli uomini; scrive 
per tener desto il loro /oya/isme, scrive 
per dimostrare che ella è il centro 
di tutto e che governa il re e il re- 
gno. Scrive ai governatori di pro- 
vincie e agli ambasciatori; ella rad- 
doppia le lettere che mandano Car- 
lo IX, Enrico III. 

«Sposa ella aveva potuto ammettere 
le partage e Diana di Poitiers ne aveva 
approfittato. Madre e reggente, non 
volle le venisse tolto il figlio e che 
nessuno ponesse mano sulla sua pro- 
pria influenza. 

« Coligny lo ha odiosamente provato. 
Ciò che ella perseguì, presso l’Am- 
miraglio e i suoi partigiani, non fu 
l'eresia, fu il potere. Ella rimprove- 
rava meno agli Ugonotti di pensare 
a loro modo sul mistero Eucaristico, 
che di formare un partito e uno 
Stato ». 


Femminismo del Cinquecento. 


«Cogliere la vita intima delle donne 
veneziane, specialmente dei primi tem- 
pi, nei suoi particolari, è cosa tut- 
t'altro che facile; anzi, per dir meglio, 
impossibile, nè molto lume ci porgono 
le opere in prosa o in verso dei con- 
temporanei ». La sorte di trovarne un 
documento interessante è capitata testè 
ad uno studioso, Antonio Pilot, cui 
venne fra le mani il volumetto « Il 
merito delle donne » della mediocre 
letterata Modesta Pozzo o, com'era 
più comunemente chiamata, Moderata 
Fonte, illustre ai tempi suoi ingiusta- 
mente; ingiustamente dimenticata nei 
nostri. Egli ne dà conto nel recente 
fascicolo dell’ Afeneo Veneto. 

L’opera («Il merito delle donne» 
scritto da Moderata Fonte in due 
giornate, ove chiaramente si scopre 
quanto siano elle degne e più per- 


fette degli uomini - Venezia MDC - 
Dom.o Imberti) fu dedicata dalla figlia 
dell’autrice alla Duchessa d’Urbino. 
Alla dedica preliminare segue una 
« Vita della sig.ra Modesta Pozzo d’i 
Zorzi ». Viene di poi un panegirico 
di Venezia che inneggia alle condi- 
zioni della città e ai costumi de’ suoi 
abitanti. 

Quindi l’autrice ci parla d’una cu- 
riosa Academia donnesca che ragu- 
navasi in casa d’una gentile donna 
Leonora e ci fa assistere ai dotti e 
vari cicalamenti che specialmente se- 
guirono. 

Sette donne differenti d’età ma si- 
mili per costumanze virtuose e per 
elevatezza d’ingegno avevano costi- 
tuito tra loro la dotta piccola ragu- 
nata, ed erano: Adriana attempata 
e vedova che vi aveva addotto anche 
una sua figlia Virginia; Leonora l'o- 
spite, pur essa vedova ma giovane; 
una sposa da tempo Zucrezia e una 
di fresco Cornelia; Corinna, la sesta, 
« giovene dimessa »; l’ultima infine, 
Elena, avea di recente lasciato l’ Aca- 
demia per essersi accasata e dimo- 
rava, dopo le nozze, in villa. Eran 
loro trattenimenti il ragionare di que- 
sto o di quello: di passatempi e di 
lavori donneschi e musicali concerti, 
or col « liuto in maro ovvero al suon 
d’un ben ordinato Arpicordo, la soa- 
vissima voce accordando.., » o biz- 
zarra poesia o altro onesto trastullo. 

In casa di Leonora, ove sono tutte 
radunate, eccetto Elena, giunge que- 
sta, sposa di fresco, alla quale, dopo 
le accoglienze liete, si fanno domande 
sul suo nuovo stato. Parlano dei ma- 
riti, leggono dei versi, cantano. Indi, 
eletta Adriana regina, è assegnato a 
Leonora il còmpito di dir male degli 
uomini a tutto spiano, aiutata da Cor- 
nelia e Corinna, mentre le altre deb- 
bono difendere il sesso forte, 


* 
* * 


« O ci siano padri o fratelli o fi- 
gliuoli o mariti o amanti o altri co- 
noscenti in ogni grado, — dice Cor- 
nelia — ci offendono, ci abbassano e 
quanto possono si ingegnano di con- 
fonderci e annichilarci; perchè quanti 
padri sono che non provvedono mai 
alle lor figliuole vivendo ed al fin, 
morendo, lasciano il tutto o la maggior 
parte delle loro sostanze a mascoli e 
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le privano della propria eredità non 
altramente che se fossero figliuole di 
loro vicini e così sono cagione che 
le povere giovani cascano in mille 
errori per necessità e i fratelli riman- 
gono ricchi di robba e di altrettanta 
vergogna ! » 

Importanti riflessioni — osserva il 
Pilot -le son queste di Cornelia per 
la storia del tempo e ancor più quelle 
che seguono: « dovrebbono tutti gli 
accorti ed amorevoli padri proveder 
a buonora di locar le loro figliuole 
e se, per disgrazia, occorre loro di 
mancar prima che se le trovino aver 
locate, debbono almanco ordinar in 
tempo i casi loro acciò le poverine 
non restino dopo la lor morte, veg- 
gendosi così diseredate, a bestemmiar 
le anime loro, oltra che si conven- 
gono provedere per quelle vie che 
(come ho detto) son biasimevoli e 
vituperose. Altre cui pure i lor padri 
o per buona sorte lasciano loro la 
dote o morendo ab intestato di ra- 
gione succedono in parte nelle facoltà 
co’ fratelli, sono da quelli tenute in 
casa per ischiave e usurpato la lor 
ragione e goduto il loro contra ogni 
giustizia, senza mai trattar di locarle 
e così convengono sotto il loro im- 
perio invecchiarsi in casa, servendo 
ai nepoti e finiscono la lor vita se- 
polte innanzi che morte »., 

Osserva sì Lucrezia, di rimando, 
che tra i fratelli, ve n’è di quelli che 
anzi collocano onorevolmente le so- 
relle ma Cornelia, che vede tutto nero, 
oppone che « molte volte accasano 
le sorelle non per amorevolezza ma 
per far buon nome e per trovar me- 
glio essi condizion d’aver moglie... » 

* 


Caduto il discorso sulla gelosia dei 
mariti le nostre donne son tutte d’ac- 
cordo nell’affermare che appunto il 
geloso è tradito e non invece colui 
che si fida, poichè la donna nel primo 
caso, vedendosi in poca stima, si la- 
scia trasportare al peggio, mentre nel 
secondo, veggendosi onorata, vince 
tutte le tentazioni... così almero af- 
ferma donna Leonora. 

Ma, aggiunge Cornelia, « pensate 
di tanti che hanno le mogli giovani 
e belle come Angeli e con tutto ciò, 
mostrandosi schivi di loro, impazzi- 
scono dietro qualche infame donna 
che, a un bisogno, serà anco di molti 


anni e colma di molte imperfezioni 
(come è pur forza che ve ne sia al- 
cuna fra tante) e fanno essi per ciò 
patir mille disagi alla moglie, spo- 
gliandola delle sue più care cose per 
darle alle meretrici oltre che, molte 
volte, fanno divenir le fanti Madonne 
e si empiono di bastardi e vogliono 
che le mogli tacciano e gli allevino 
e così di patrone di casa s’ avveg. 
giono esser divenute priore dell’ospi- 
tal di pietà». E poi il giuoco: « Si- 
gnora sì, seguì Cornelia, si perdon 
tanto in quel maladetto giuoco che 
stanno tutto il dì e la notte nelle com- 
pagnie e lasciano le povere mogli sole 
a casa, le quali ove dovrebbono go- 
der intiere tutte le notti co i lor cari 
mariti nel letto, le convengono spen- 
dere in contar le ore (come quelli che 
fanno la guarda all’Arsenale) sopra 
il focolare, aspettandoli infin a giorno 
e poi, quando vengono a casa, se per 
mala sorte hanno essi perduto, ne 
fanno esse la penitenza... » 


E nuova materia « da coturni e 
non da socchi » si presenta alle no- 
stre femministe « degii amanti finti 
ed ingannevoli ». Di chi fidarsi? Dei 
giovani? «.,.questi sbarbatelli sono 
più da fuggire d’ogni altro che si sia 
come quelli che (se ben fingono di 
esser il contrario) per esser più gio- 
veni e più focosi sono anco più leg- 
gieri e volubili di cervello, sono scioc- 
chi e si tengono più savii che gli altri, 
oltra che sono superbi, insolenti e 
sfacciatissimi»., Sono impazienti, in- 
discreti, spiattellano a tutti le fortu- 
nate avventure. Per fortuna la loro 
leggerezza stessa spesso li tradisce e 
una donna «che abbia un poco del 
vivo... li lascia da canto o si serve 
della lor leggierezza solamente per 
passarsi il tempo e per sollazzo come 
per un ventaglio di piun'a che non 
è buono se non da far fresco la state ». 

E degli uomini di età perfetta era 
adunque il caso di fidarsi? Peggio 
che peggio, afferma Cornelia, come 
quelli che sin ili a « gatti maimoni » 
sanno ingannare meglio che amare 
e pongono insidie a quante donne 
veggono e si vantano delle lor gra- 
zie, se pur ne ànno,, » 

E allora bazzicar con chi? coi vec- 
chi? No, ribatte Cornelia « un uccello 
in man d’ un putto ed una giovene 


ti ciò. di tè è, dà aaa pa ì 
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in man d’un vecchio non stette n.ai 
bene ». Quelli ànno ormai perse molte 
buone parti, « hanno mangiato il fior 
della loro farina e non è avanzato in 
loro altro che crusca o semola che 
si dice ». 

Però, afferma Elena «quante donne, 
di grazia, sono degne di vituperio, 
di biasimo che fan vergogna al nostro 
sesso publicamente e che sono elle 
prime a tentar gli uomini ed a vil 
prezzo vendono la loro onestà e per- 
ciò distruggon gli uomini, levandogli 
la robba quanta si ànno e spesso po- 
nendogli a rischio di morte ?...» Ciò 
non nega Cornelia, ma la ragione de- 
duce ancora dagli uomini, che prima 
«hanno insidiato, tentato, molestato 
e spronato le misere donne quando 
erano da bene, tanto che hanno in- 
dotte le più semplici e facili a rovi- 
narsi ed a scavezzarsi il collo; con 
tutto ciò, in tanta lor miseria, si tro- 
vano aver maggior autorità che gli 
uomini, poichè esse non pagano gli 
uomini e le si danno a loro in preda 
come gli animali bruti ed essi con- 
vengono pagar loro, per triste, vili 
e miserabili che sieno... ridotte poi 


le misere a questi termini e cono- 
scendo bene che gli uomini ne son 
stati colpevoli con lor malizie ed im- 
portunità, per cavar qualche utile del 
lor gran danno, non amano più al- 


cuno di quel sesso... ma pagandosi 
dell’istessa moneta, sì come furono 
essi ingordi del loro onore, elle di- 
vengono ingorde della lor facoltà e 
fingendo anch’esse d’amarli, se per 
mala sorte alcuno lor pone amor sopra 
(che pur qualche volta il peccato li 
giunge e par che talora più s'’ intri- 
chino in queste tali che nelle donne 
del bene perchè li sono diventate 
simili) vi so dir che sta fresco, che 
gli cavano infino all'anima e _merita- 
mente ». 

Donna, filosofeggia Corinna, è amor 
senza desiderio, l’uomo invece desi- 
derio senza amore: soddisfatto quello 
l'uomo non si fa più vedere. 

Stando senza marito, colla sua dote, 
la donna può viver da regina, sposa 
diventa schiava e pone tutto in preda 
ed in arbitrio di colui «che ella ha 
comprato ». Oh quante, scappa detto 
aLeonora, « farebbon meglio, innanzi 
che tuor marito, comprare un bel por- 
co ogni carnevale, che starebbon gras- 


se tutto l’anno, avendo chi le ungesse 
e non chi le pungesse del continuo! 

Doviebbero anzi, aggiunge Corin- 
na, i mariti portar la dote come quelli 
che, accasandosi, trovano un tesoro 
impareggiabile nella cara lor moglie, 
il che non garba a Cornelia la quale 
afferma cosa poco bella d’esser così 
compre. 

La prima giornata finisce male per 
gli uomini. Il dì seguente la va un 
po’ meglio. In mezzo a molte digres- 
sioni si fanno gli elogi di parecchi 
veneziani del tempo venuti in fama 
nelle scienze, nella medicina, nell’av- 
vocatura, infine dei « Padri coscritti », 
dei Pregadi, del Consiglio dei X, ecc. 

Indi si parla delle belle donne: da 
esse si passa ai poeti, ai musicisti, ai 
pittori, ai soldati, Naturalmente non 
si dimentica la moda ; infine si ac- 
cenna al sapere, che non dev'essere 
negato alla donna. 

Sogliono anco molti, a questo pro- 
posito, seguì Leonora, proibir alle lor 
Donne l’imparar a legger e scriver 
allegando ciò esser ruina di molte 
Donne, mentre più facilmente cadono 
in errore le ignoranti che le intelli- 
genti. « Quante serve che non sanno 
leggere, quante contadine e femine 
plebee sono che si lasciano con poca 
guerra vincere da gli amanti loro per 
esser in esse la semplicità maggiore 
che in noi?... E che dovevan ad ogni 
modo gli uomini ridir di loro, essi che 
« spendon mille anni in pettinarsi quat- 
tro capelli ch’anno in capo e tre peli 
di barba e che ora portano il colaro 
cusì alto e longo che può iscusar loro 
per asciugatoi e per moccichini, ora 
così stretti intorno il collo che paiono 
tanti burattini e che talora usano di 
portar li giupponi così lunghi e le 
braghesse così strette che sembran 
tanti ranocchi, ora così larghe che 
vi potriano saltar entro senza fatica 
e di più che molti di essi ànno co- 
minciato a levar le pianelle poco meno 
alte di quelle di noi Donne che so- 
gliono essi tanto biasimarci e mille 
altre vanità e sciocchezze loro che 
saria lungo a cuntare ». 

Ma abbiamo già spigolato, colla 
guida eccellente del Pilot, troppo a 
lungo. Invitiamo i lettori, anche noi, 
a leggere l’aureo libretto. 

« Aureo ho detto — conclude il Pi- 
lot — chè infatti le spigolature pre- 
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senti, vuoi per questa vuoi per quella 
ragione, giovano alcunchè se ben non 
diradano nebbie folte nè illuminano 
orizzonti nuovi: potran piacere, nel 
bel principio, la descrizione della città 
e dei suoi abitanti, i vari accenni alle 
«imprese » così comuni nel Cinque- 
cento, alla condizione delle figliuole 
nelle facoltose famiglie venete del 
tempo, alla dote, alla separazione con- 
iugale praticata, se dobbiamo prestar 
cieca fede all’autrice, assai frequen- 
temente anche allora. 

« Rivediam trattato il tema della 
gelosia, del giuoco; ricordate le scap- 
pate, più o meno grosse, dei signori 
uomini d’allora con conseguenze or 
più or meno dolorose e Amore stu- 
diato e in varie fogge praticato da 
sbarbatelli, da uomini maturi, da 
vecchi. 

« Nè manca il ritratto della moglie 
savia, dell’uomo dabbene, di quello 
scostumato ; assistiamo anche alle 
« barufe in famegia » di tempi assai 
lontani ma che pur da questo libretto 
ci appaion tanto simili a quelle d’oggi. 

« Giovano altresì certe notizie su 
uomini distinti del tempo che talora, 
invano, potremmo ricercare altrove; 
ci garbano le lodi della villa e di vari 
ameni luoghi del Veneto, quelle delle 
belle donne veneziane del tempo; gli 
accenni alle mode bizzarre e muliebri 
e mascoline... e via via le minuzie 
anch’ esse attirano la nostra atten- 
zione chè per un integro ricercatore 
della storia del costume hanno sempre 
la loro importanza. » 


Le Opere di Carlo Dossi. 


È imminente la pubblicazione del 


secondo volume della edizione che 
la Casa Treves sta facendo delle 
Opere di Carlo Dossi, mettendo final- 
mente a contatto del grande pubblico 
l’originalissimo scrittore che sin qui 
era assai più famoso che conosciuto. 

Il successo ottenuto dal primo vo- 
lume garantisce la fortuna attesa da 
questo secondo, che comprende: // 
Regno dei Cieli, La Colonia Felice, 
Amori, Giorni di festa, e che si apre 
con un /rferludio di Primo Levi 
l’Italico, il quale, essendo stato uno 
dei primi assertori del Dossi, era il 
più indicato per farne la presenta- 
zione ai nuovi lettori. 
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« Il Dossi, — egli dice — era sin da 
fanciullo troppo prento ed acuto per 
illudersi che invece la vita fosse per 
sua natura color di rosa: sin da quei 
Racconti infantili ch’ei non volle, a 
torto, compresi in questa edizione- 
principe, è facile scorgerlo. Bensì, in 
quell’età in cui gli altri si affannano 
a maledire, egli si dedicava a bene- 
dire, e mirava a suadere gli altri ad 
imitarlo, portando in terra con questo 
suo quinto Vangelo quel Regno dei Cieli 
a cui quasi nessuno più crede, e che, 
anche credendo, sì pochi si adope- 
rano a meritare, Se la dredica non 
fosse universalmente intesa come pa- 
rola noiosa a pronunciare e a udire, 
si dovrebbe dire che egli predicava 
in quelle poche pagine il piacere del 
bene, con quella istessa convinta na- 
turalezza per cui altri si distingue 
nel distillare ed instillare il piacere 
del male. Dimostrazione filosofica- 
mente matematica di un vero che 
negli individui è ancor lungi dall’es. 
sere espresso di frequente, ma che 
socialmente — mi guarderò dal dire 
socialisticamente per non essere frain- 
teso — incomincia a venire applicato. 
E, come il piacere del bene, egli vi 
insinuava la finezza del bene, ritor- 
nando così alla sua originaria, com- 
plessa, elevata, spirituale significa- 
zione quella parola carità, che da 
secoli era divenuta all’atto pratico 
sinonimo di ogni più volgare forma di 
beneficenza intenzionalmente usuraia. 

« Ma, se i quattro Evangeli cri- 
stiani vanno indarno passeggiando il 
mondo da quasi due mila anni, pure 
promettendo ai credenti quell’ottimo 
affare che era il paradiso, come avreb- 
be potuto illudersi il giovinetto scrit- 
tore che il nuovo vangelo Dossiano 
avrebbe fatto breccia in cuori indu- 
riti dalla dissuetudine del bene vero, 
teorizzando soltanto? Egli ha fatto 
dunque seguire alla teoria predicata 
l'esempio pratico di un esempio in 
quella Colonia Felice, che, come tutti 
hanno ora naturalmente ricordato, 
Giosuè Carducci definiva dal suo 
primo apparire come /a più ampia € 
vigorosa concezione di romanzo della 
nuova Italia. Ma poichè l’ottimista 
era insieme un pessimista, ed il cre- 
dente uno scettico, egli definiva que- 
sta dimostrazione pratica della sua 
teorica come una w/ofia. Senonchè, 
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che cosa è l’utopia dell’oggi, se non 
la verità del domani? Dalla unità 
d’Italia alla radiotelegrafia, dalla na- 
vigazione aerea al costituzionalismo 
turco, il mondo intero ne è la quoti- 
diana prova vivente ed agente; e, se 
già la Colonia Felice del nostro uto- 
pista veniva citata nelle aule parla- 
mentari come un esempio appunto da 
seguire, se non altro nella concezione 
dei nostri nuovi sistemi penali, invano 
il Dossi, nella Diffida con cui accom- 
pagnava l’edizione del 1883, impres- 
sionato com’era dalle teorie allora 
dischiuse dalla nuova scuola crimi- 
nalistica italiana — la quale, col por- 
tare certi veri non nuovi all’eccesso, 
cadeva nel falso - dichiarava che la 
Colonia Felice era scientificamente 
uno sproposito, poichè nè il male in- 
segna il bene, nè la giustizia procede 
dall’utilità, nè la pena di mcerte è 
inutile, quindi ingiusta, Pure rinne- 
gata così dal suo autore, la Colonia 
Felice rimaneva un libro tanto com- 
movente, da riuscire 09era non scritta 
soltanto, ma fatta e facente, Così, 
indarno = dopo che Manzoni, negando 
il romanzo storico, era riuscito a di- 
mostrare che era stato capace dell’im- 
possibile - il Dossi continuava coll’ac- 
cusarsi in quella Diffida della forma 
data al suo libro, come troppo to- 
gata, quasicchè il rivoluzionario fan- 
tastico linguista de L’ A/frieri e del. 
l’Alberto Pisani fosse divenuto un 
arcaico : le persone della sua Colonia 
non parlano il linguaggio ch’era da 
attendersi da quei delinquenti volgari 
nella loro vita reale, ne parlano uno 
all'aspetto diverso, non solo perchè 
portati dall'autore nel campo del- 
l'utopia, bensì anche perchè l’arte sua 
non ha voluto essere qui solo con- 
temporanea e nazionale, ma universa 
e permanente, 

« E ch'egli vi sia riuscito diranno 
ora inuovi, come hanno detto i primi 
ed i secondi lettori. 

« L’uomo uscirà dunque da questo 
rinnovato esame più aureolato che 
mai. La parte invece del volume in 
cui può sembrare, agli occhi di certi 
lettori, esperti e scettici navigatori 
della vita, che all'uomo lo scrittore 
faccia torto, è la terza, in cui sono 
da questo narrati gli Amori di quello: 
scrittore, qua, più che mai delizioso 
anche per gli avversarii preconcetti, 
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ma uomo così primitivo, aila france- 
scana, alla giottesca, così ingenuo, 
così solitario, da far sorridere, se non 
ridere addirittura, chi — ed è la mag- 
gioranza dei mortali — considera e 
pratica l’amore come una disciplina, 
con una disciplina di cui si direbbe 
che Carlo Dossi non abbia mai avuto 
la più lontana idea, o almeno il più 
superficiale istintivo desiderio, 

« Ma si rassicurino quei navigati 
lettori, pensando che, astraendo pure 
dal resto, Alberto Pisani ha saputo 
poi, e voluto, procrear fior di figlioli. 
Sicchè, questi Amori, cerebrali direi, 
se non fossero una finezza squisita di 
tutto quanto lo spirito, possono ve- 
nire considerati anche dai più positivi 
senza la superiorità sprezzante degli 
uomini pratici verso ogni forma di 
idealismo anche sentimentale, di pla- 
tonismo umano e sociale. L’uomo che 
ha scritto queste pagine così sottili 
da meritare di venir stampate, come 
lo furono la prima volta, su carta di 
seta, che le ha scritte perchè le ha 
veramente vissute — se non precisa- 
mente nei fatti, nelle sensazioni — è 
stato, è, un uomo completo; un uomo 
quindi da poter prendersi in parola 
anche quando aleggia negli spazi ete- 
rei della poesia sensuale, perchè non 
mai immemore di quella terra sulla 
quale egli ha saputo, alla sua volta, 
camminare ed agire. Sicchè può es- 
sere piacevole, non solo seguirlo alla 
lettura, ma sentirlo vivere di questa 
vita superlativa, contesa alla genera- 
lità anche di quegli uomini che sieno, 
in lui e per lui, capaci di compren- 
derla. 

« Bensì, è stato un uomo, uno scrit- 
tore — son sempre nel Dossi tutt’una 
cosa —- che ha sempre amato di ri- 
farsi fanciullo; come or qui, in questi 
Giorni di festa, scritti più tardi con 
quell’animo istesso da cui era uscito 
L’ Altrieri. E questa è la controprova 
della vera bontà, della vera gran- 
dezza morale, Tanto è ciò vero, che, 
come nella vita di Alberto Pisani 
ebbero certe piccole perfidie carattere 
infantile, quest’attitudine psicologica 
esce, a ben leggere tra le righe dello 
scrittore, anche da certe pagine di 
quel /15ro della malvagità, che verrà 
dopo questo e a contrapposto di 
questo ». 

NEMI. 








NOTIZIE, LIBRI B RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Nella sua villa di Castelrotto Valpolicella, morì a 70 anni, il poeta Vittorio 
Betteloni. Di lui la Nzova Antologia pubblicò di recente un articolo biografico- 
critico. ( Vittorio Betteloni, di P. Tomei, N. A., 11 agosto 1910. 

— È norto a Roma lo scultore Nicola Cantalamessa, all’età di 79 anni. Fu 
allievo del Tenerani, si rese noto con dei bassorilievi per la colonna dell’Im- 
macolata ed eseguì, già in tarda età, alcune statue colossali per il monumento 
nazionale a Vittorio Emanuele. 

— Romualdo Pàntini ha scritto una tragedia romana in endecasillabi, in 
quattro atti, Tiberio Gracco, che sarà rappresentata dalla Compagnia dell’Argen- 
tina. Il Pàntini ha pure terminato un dittico pastorale: Gli schiavoni. 

— Nella sua villa di Borgo Vico, presso Como, è morto l’on. senatore ge- 
nerale conte Genova Thaon di Revel, collare del supremo Ordine della SS. An- 
nunziata. Era nato nel 1837 a Genova, si dedicò alla carriera militare, partecipò 
a varie campagne, fu deputato e senatore, scrisse alcuni pregevoli libri di ri- 
cordi sulle battaglie alle quali aveva partecipato. 

— È morto per insolazione, mentre, quasi ottantenne, percorreva a cavallo 
la vasta e deserta regione Nurra presso Sassari, l'avv. Giovanni Sulliotti che 
fu frai più battaglieri e noti giornalisti sardi. Egli aveva organizzato assieme al 
fratello Anastasio, morto sedici mesi or sono a Porto Maurizio, il battaglione 
sardo dei garibaldini nelle campagne del 1860 e del 1866. Aveva combattuto 
contro i Borboni ed i papalini a Monterotondo, conquistando il grado di mag- 
giore, e si era distinto in varie audacissime operazioni militari. Finite le guerre, 
il Sulliotti aveva abbracciato il giornalismo, portandovi a Roma ed a Cagliari 
un temerario spirito polemico ed un altissimo senso patriottico. 

— Alla presenza del regio Commissario cav. Martelli, di un rappresentante 
del Ministero di agricoltura, del presidente della Società sismologica italiana 
prof. Palazzi, dell'ing. Mancini, segretario dell’Accademia dei Lincei e di molti 
altri, è stato solennemente inaugurato a Roccu di Papa, per iniziativa della sud- 
detta società, una lapide commemorativa al celebre sismologo romano Michele 
Stefano De Rossi. 

— È morta dopo breve e dolorosa malattia l'artista Graziosa Glek, figlia 
del valoroso artista Giacomo Glek, morto a Palermo nel 1878. La Glek aveva 
cominciato a calcare le scene a fianco di Adelaide Ristori che nutrì sempre 
per lei vivissima amicizia. Aveva lasciato il teatro nel 1891 per unirsi in ma- 
trimonio col cav. Rosellini di Genova. 

— Hanno aderito alla proposta di Corrado Ricci, per la conservazione del 
lato di fondo del Palazzetto Venezia, i componenti la sezione seconda (Arte 
medioevale e moderna) la terza (Arte contemporanea) del Consiglio Superiore 
per l’antichità e belle arti, i senatori Visconti- Venosta e Molmenti, Camillo Boito, 
Luigi Cavenaghi architetto, D’ Andrade, Primo Levi, Giulio Cantalamessa, Et- 
tore Ferrari, Leonardo Bistolfi, Davide Calandra, Alfonso Guerra, Riccardo 
Mazzanti. Lodovico Pogliaghi, Giulio Aristide Sartorio, Achille d’Orsi, Pietro 
Fragiacomo. L'ordine del giorno da essi approvato e trasmesso al Ministero 
dell’istruzione è il seguente : « Il Consiglio Superiore delle Antichità e Belle Arti 
(sezioni seconda e terza) convinto che la conservazione del lato ovest e di tre 
archi del Palazzetto Venezia adiacente alla torre, oltre all’indiscutibile vantaggio 
di salvare una grande parte dell’edificio quale e dove fu costrutto, giova anche 
artisticamente al monumento a Vittorio Emanuele II nonchè alle piazze Venezia 
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e San Marco, fa voti che l’Eccellenza Vostra adoperi tutto il suo zelo e la sua 
autorità per la conservazione indicata ». 

— È morto a Castellammare di Stabia, all’età di 75 anni il barone Luigi 
De Riseis, ex-deputato alla Camera per il collegio di Vasto negli Abruzzi. 

— È morto a Campoligure il giornalista Angelo Frascara, collaboratore 
del Caffaro. 

— La Società editrice « Pro Familia » di Milano, a ricordo delle feste di 
questi giorni, ha pubblicato un album-ricordo - Vita pittorica di S. Carlo Bor- 
romeo - ornato di bellissime incisioni riproducenti i grandi quadri soliti ad esporsi 
.in Duomo fra i piloni che sostengono la navata centrale. Si trova in vendita 
presso tutte le librerie e al Duomo al prezzo di lire 1.50 la copia. La rivista 
Pro Familia poi dedica quasi tutto il numero di questa settimana alle feste ri- 
producendo i prelati partecipanti alla solennità ed artistiche fotografie delle 
chiese di S. Angelo e S. Lorenzo. 

Il Touring Club Italiano ha compilati e costruiti con la consueta esat- 
tezza di indicazioni ed armonia di colori due nuovi fogli della grande carta 
d'Italia: Bergamo e S. Severo. 

— Il benemerito barone signor Filippo Bacile, con patriottico pensiero, ha 
voluto « ffrire alla città di Taranto un autografo originale del grande maestro 
tarantino Giovanni Paisiello, per mezzo del figliuolo suo che è capitano di ar- 
tiglieria qui residente, cui ha diretto una lettera ispirata a sentimenti nobilissimi. 


NA 


Il Crepuscolo del Socialismo, di ARTURO SALUCCI. Genova, Libreria 
nuova di F. CHIESA. — i un crepuscolo annunziatore della notte o di una 
nuova alba? L'A. ha sufficiente libertà di spirito per non ipotecare l’avvenire 
e per fare sopratutto una critica lucida delle tendenze e dell’azione che il so- 
cialismo suscita e produce in Italia e all’estero. L'A. conosce per teoria e per 
esperienza tutto il suo argomento, scrive in modo ordinato e vivace, non ha 
ipocrisia nè paura di rivolgere la sun lente indagatrice sui programmi e sulle 
persone. Egli ha scritt» così uno dei pochi libri interessanti di discussione so- 
ciale e politica che siano usciti in questi ultimi anni in Italia. 


FRANCIA. 


A Parigi è morto, all’età di 57 anni, lo storico Alberto Vandal, professore 
all'Ecole des sciences politiques. Lascia molti pregevoli volumi, fra i quali i più 
importanti: Luigi X V ed Elisabetta di Russia e L'avvento di Bonaparte. Era membro 
dell’Accademia e cavaliere della Legion d'Onore. 

— Alcuni mesi or sono veniva presentata all’ Accademia delle Scienze di 
Francia, una nota, indicante che era stato trovato a Besle, nella Loira Supe- 
riore, un filone quarzoso contenente dell'oro allo stato libero. Questa scoperta, 
che va ravvicinata a quelle analoghe, fatte nei terreni primitivi della Mayenne 
e del Mayne-et-Loice, alla Lucette e alla Bellière, presenta un interesse eco- 
nomico assai debole: poichè l’oro non si può estrarre senza grande fatica e senza 
spese enormi superiori a quelle previste. Giova invece segnalarne l’interesse sto- 
rico e archeologico. Si sono incontrate in quel filone numerose stoviglie dell’epoca 
gallo-romana, alcuni avanzi di sculture, fibule, spille e diversi gioielli, monete 
con l'effigie degli Imperatori galli del terzo secolo. Verso la fine della dominazione 
romana, la presenza dell’oro fu senza dubbio una delle cause determinanti del 
popolamento in quel « Far West » del mondo antico. L'oro non era d’altronde 
la sola ricchezza mineraria di quei paesi. Si è trovato dell’ossido di stagno a 
Piriac e perfino nei dintorni di Nantes. La città dei Namceti, « Corbilo » (Saint- 
Nazaire) e la capitale, oggi sparita, dei « Retiates » segnavano alla foce della 
Loira, allora navigabile, allo sbocco di un paese fertile, le tappe della « strada 
dello stagno », che andava fino alle isole Casritérides. 

I lavori di sgombro dell’antico Vescovado, a Nantes, hanno condotto ad 
una nuova ed interessante scoperta archeologica. Nelle vicinanze della Porta 
Saint-Pierre, ai piedi del muro contemporaneo della vecchia e notevole cripta 
della Cattedrale, gli operai hanno messo in luce un pavimento costruito con 
avanzi di mattoni romani. Un pavimento analogo è egualmente apparso sotto 
il gran terrapieno che Alain Barbe-Torte eresse nell’x1 secolo attorno alla Cat- 
tedrale, La storia della cinta gallo-romana, che precedette i baluardi del medio 
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evo, può oramai essere ricostituita in gran parte. Il pavimento si trovava a metri 
1.30 circa al di sotto del suolo del xv secolo. 

— La signora Curie ha annunziato all'Accademia delle Scienze, di essere 
riuscita, insieme al chimico De Bierne, a preparare del radio puro in istato me- 
tallico, trattando un decigrammo di sale di radio elettroliticamente. Il radio puro 
ha l’aspetto di metallo bianco, viene attratto fortemente dal ferro, si scompone 
presto in contatto con l’aria e diventa nero. Il radio puro brucia la carta mes. 
savi a contatto e si ossida fortemente nell’acqua. 

— Allo scopo di promuovere l'aviazione e la tecnica aeronautica nell’inte- 
resse dell’esercito. è stata accordata una speciale aggiunta di stipendio, pagabile 
a giorni, a tutti gli ufficiali, sottoufficiali e soldati che prendono parte alle escur- 
sioni aeronautiche di almeno cinque chilometri. 

LARA 

L’Académie francaise sous l’ancien Régime, par GASTON BOISSIER, 
HACHETTE, Paris. — Il compianto segretario perpetuo dell’Accademia s’occupa 
qui specialmente di due periodi, le origini dell'istituzione e la sparizione di essa 
sotto la raffica rivoluzionaria. Florida e accreditata verso la metà del Settecento, 
dopo l’elezione di Voltaire nel 1712, essa godeva ancora d’una grande popola. 
rità nel 1782 all'elezione di Condorcet: in breve intervallo però essa decadde 
talmente, che la soppressione proposta non trovò oppositori. L'autore ne indaga 
da vicino le cause. Intanto ci fa rivivere dinanzi delle figure contemporanee, 
fra le altre quella di Chamfort e ci fa entrare nelle lotte accademiche tra i par- 
tigiani del conte d’Artois e il gruppo di Mirabeau. Segue la crisi generale che 
doveva trasformare un mondo. 


Le Culte de l’Incompetence, par EMILE FAGUET. Lib. Acad. PERRIN, 
Paris. — Il fecondo accademico svolge in questo libro, con una vena inesau- 
ribile una requisitoria contro la democrazia, minata, secondo lui, da un morbo 
inguaribile, il culto dell’incompetenza. Incompetenti gli elettori, scelgono una 
‘appresentanza d’incompetenti, i quali eleggono un governo incompetente : e la 
incompetenza del Governo favorisce in tutti gli organi dello Stato, dalla buro 
crazia alla magistratura, altri incompetenti. Molte delle considerazioni qui scio- 
rinate con veemenza spiritosa sono riconosciute giuste ormai da tutti: molte 
altre sono dei paradossi e molte si presterebbero a obiezioni imbarazzanti. Ad 
esempio, il cittadino incompetente in tutto diventa subito competente, per il Faguet, 
in parecchie cose pel solo fatto di diventar padre di famiglia. C'è insomma, molto 
ingegno, molta dottrina, ma non molta esperienza d'azione e controllo nella 
realtà : il che non impedisce che il libro del Faguet si legga d’un fiato. 


INGHILTERRA E STATI UNITI 


È morto a Londra, nella sua dimora di Kensington, il pittore Holman Hunt, 
l'ultimo della piccola congrega d’artisti che iniziarono il movimento preraffael- 
lista. Era nato nel 1827 a Londra. Si rese celebre con il suo primo gran quadro : 
Cristo, la Ince del mondo. Di lui si occupò nella Nuova Antologia Olivia Rossetti- 
Agresti in occasione della pubblicazione della sua autobiografia. 

— Il 27 agosto morì a New York, all’età di 68 anni, il professor William 
James, noto scienziato ed indagatore nel campo della psicologia moderna. Egli 
insegnava alla Harward University. 

— Gli editori Macmillan annunciano per il prossimo autunno diversi volumi 
di novelle fra i quali: Rewards and Fairies, di Rudyard Kipling; 7hke Doctors 
Christmas Eve, di James Allen, e Zales of Men and Others, della signora Edith 
Wharton. 

— In ottobre sarà terminata, presso gli editori Hodder and Stonghton la 
pubblicazione del comandante Peary, accompagnata da un'introduzione del co- 
lonnello Roosevelt. 

— Gli editori Chapman and Hall iniziano la pubblicazione di una nuova 
serie di antologie poetiche, scelte, edite ed accompagnate da introduzioni a cura 
della signora Alice Meynell, di Sir A.T.Quiller Couch e di Andrew Lang. 

— Nel prossimo autunno sarà pronto il primo volume della biografia di 
Beaconsfiell, a cura di W.F. Monypenny, presso l’editore Murray. 
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AUSTRIA E GERMANIA. 


A Vienna, nell’ospedale dei Frati Misericordiosi, è morto il noto scrittore 
geografo Amand von Schweiger Lerchenfeld, nato nel 1%4{. Era redattore del 
Stein der Weisen.Fra i suoi principali lavori citiamo : Zvischen Pontus and Adria ; 
Adria; Fithreran den italienischen Alpen-Seen und an die Riviera; Mittel-Meer; 
Alpengliihen. 

— A Lussemburgo è morto a 70 anni il noto scrittore, P. Alexander Baum- 
gartner S. I., nativo della Svizzera, di cui ricordammo il recente studio sulla 
letteratura cattolica moderna tedesca. L'opera sua principale è una storia volu- 
minosa della letteratura mondiale. Gli si devono anche una raccolta di so- 
netti: La lifania !nuretana, inoltre: Griechische und Lateinische Literatur der 
Christlichen Volker; Griechen und Rimer: Papst Leo XIII, ed altri studî let- 
terarì, specialmente su Goethe e Schiller. Era collaboratore della rivista: Stimmen 
aus Maria Laach 

— È morto a Strasburgo all’età di 77 anni l'illustre scienziato e professore 
di anatomia patologica, Friedrich Daniel von Recklinghausen. 

— A Tiibingen si commemorò recentemente il cinquantenario della morte 
del noto compositore di canzoni popolari, Friedrich Silcher. 

— Il 13 settembre la illustre scrittrice Marie von Ebner-Eschenbach fe- 
steggiò il suo 80° compleanno 

Presso l’editore Wilhelm Langewiesche-Brandt, di Ebenhausen presso 
Monaco, è uscito testè a cura di Johannes Armbruster, un interessante volume, 
intitolato: Zine preussische Kinigstochter (« Una figlia reale di Prussia » ), cioè 
osservazioni ed appunti della Marchionessa di Bayreuth, figlia di Federico Gu- 
glielmo I di Prussia, sorella prediletta di Federico II. il Grande. 


VARIE 


— È morto a Santiago, Elias Fernandez Albano, che aveva assunto prov- 
visoriamente la Presidenza della Repubblica del Cile dopo la recente morte di 
Don Pedro Montt Attualmente il suo nome figurava fra i candidati nelle pros- 
sime elezioni per la Presidenza. 

Teleyrafano da New York al Times, che Thomas Edison ha esposto 
pubblicamente una nuova macchina, che gli ha costato il lavoro di parecchi 
anni, e mediante la quale si vedono muovere e parlare le persone, Così un'ora- 
zione, un’opera o una commedia viene simultaneamente riprodotta nell’azione e 
nelle parole Questo risultato si ottiene con due macchine separate, un fonografo 
ed un kinetoscopio, che agiscono nello stesso tempo mediante l'elettricità, Il signor 
Edison ha dichiarato che la sua macchina è ora praticamente perfetta e sarà 
presto pronta per uso generale. 

— Ad Amsterdam ebbe luogo una vendita di lettere scritte da personaggi 
celebri, fra le quali ne ricordiamo alcune di speciale interesse: una lettera di 
J.J. Rousseau al suo primo editore, ma specialmente la missiva di Luigi XVIII 
al Re di Svezia intorno alla fuga avventurosa di Maria Antonietta e di Luigi X V I 
nella notte dal 20 al 21 giugno 1791. Inoltre il racconto autografo di un col- 
loquio di Chateaubriand con Napoleone nel 1814; infine una lettera di Hugo 
Grotius, del 1641, sulla guerra tra la Francia e la Germania, venduta a 1000 
franchi, due biglietti di contenuto religioso di Theodore De Bèze al pastore 
Martin Lydius, venduto a 51) franchi; diversi documenti storici intorno al- 
l'Olanda, a 1,375 franchi; appunti di Benjamin Franklin sulla sua Philadelphia 
Library, fondata nel 1731, e due lettere di Leone X all’ Arcivescovo Alberto 
di Magonza, relative ad Ulrich von Hutten e le sue opere. 


L'ITALIA ALL'ESTERO. 


A Cettigne è stata inaugurata l'Esposizione italiana alla presenza dei So- 
vrani del Montenegro, delle autorità e di molti invitati. Il presidente del Comi- 
tato, comm. Vitalini, pronunziò il discorso inaugurale. 

— Il Journal de Genève sta pubblicano la traduzione in francese, a cura di 
Henry Bigot, del fw Mattia Pascal, di Luigi Pirandello. 

— La Nene Ziircher Zeitung contiene la traduzione del frammento: La gio- 
vinezza di Camillo Cavonr, di Ruggero Bonghi, pubblicato in occasione del cen- 
tenario nella nostra Rivista (1° agosto 1910). 
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— Il giornale Berlingske politiske og Avertissements- Tidende, di Copenaghen, 
ha pubblicato un articolo di Marie Helms sull'opera letteraria di Grazia Deledda, 

— La KAòlnische Zeitung, in una nota su Piazza Venezia ed il Monumento 
nazionale, dimostra anch'essa la sua simpatia per il progetto di Corrado Ricci, 
cioè di non abolire le belle arcate del cortile del Palazzetto Venezia. 

— A Lipsia presso Fritz Eckardt è uscito un volumetto di versi, della nota 
poetessa Frida Schanz, intitolato : /talienische Pastelle (Pastelli italiani). 

— La Bibliothèque Universelle pubblica un articolo di Philippe Monnier, 
intitolato : ‘“jovanni Segantini d’après ses écrits. 

— Il noto scrittore Ernesto Dombrowski ha scritto una tragedia di sog- 
getto italiano intitolata: Monna Lisa Fra i personaggi principali del lavoro, che 
si svolge all’epoca della Rinascenza, ci sono Monna Lisa Gioconda, Leonardo 
da Vinci e Nicolò Machiavelli. 

— A cura di A. Simon è stato tradotto in tedesco e pubblicato presso la 
casa editrice Wagner, di Innsbruck, l'opuscolo del dottor Vladimir Pappafava, 
avvocato a Zara: Das Notariat in S. Marino. 

— Il giovane compositore italiano Marziano Perosi, fratello all'abate, ha 
finito di questi giorni una sua opera, il cui libretto fu preso dagli Ultimi giorni 
di Pompei del Bulwer. L'opera sarà data nella prossima primavera al teatro di 
Corte di Vienna. | giornali viennesi riportano un giudizio lusinghiero dato dal. 
l’illustre maestro tedesco Richter sul giovane musicista italiano. 

— La Nene Zurcher Zeitang pubblica la traduzione, a cura di A. Kénig, 
di alcuni capitoli del volume di Romeo Manzoni: Da Zugano a Pompei. 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


Il successo ottenuto dalla sezione italiana all'Esposizione Internazionale di 
Belle Arti di Buenos Aires è stato magnifico. Ecco una prima lista di quadri 
comprati: Dal comm. Lorenzo Pellerano, presidente del Circolo italiano e del 
Banco della Provincia: « Sulla Spiaggia », di Tito - « Sospiri », di Milesi - « Nella 
Darsena », di Miserecchi - « Le Mungitrici », di Beppe Ciardi - « Ascoltando », di 
Emma Ciardi - « Silenzio Verde », di Costantini - « Rododendri », di Emilio Lon- 
goni - « Aurora », di Lodovico Tommasi. Dal comm. Antonio Devoto, presidente 
del Comitato pel monumento a Colombo e omaggio a Roma: « Primavera ». di 
Faldi - « Pomeriggio d'estate », di Guglielmo Cialdi. Dal sig. J. Artol: « Sogno », 
di Protti. Dal Circolo italiano: « Luci diverse », di Tafuri Dal sig. Giovanni 
C. Milberg: « Casa di pescatori », di Zanetti Zilla: Dal sig. F. Recondo: « Neve 
in montagna », di Maggi. Inoltre il sig. Pellerano ha acquistato un marmo di 
Dianelli : il sig. Manuel J Guiraldez, Intendente di Buenos Aires, ha comprato 
due disegni del Guaccinani e un vaso del Chini : l'avv. Giovanni Rolleri ha ac- 
quistato due acqueforti del Cressini. 

— Si è formato a Parigi un Comitato libero da ogni spirito politico, allo 
scopo di organizzare per il mese di novembre un Salone di Arte religiosa. 
L’ Esposizione comprenderà la pittura, la scoltura, il disegno, l'incisione, l’ar- 
chitettura, l’oreficeria, la rilegatura, le vetrerie, il ricamo, la tappezzeria, i mer- 
letti, la musica, ecc. 

— A Vevey, in Svizzera, al Museo Jenisch, dal 15 ottobre al 15 novembre, 
si terrà una Esposizione di cartoline postali illustrate. alla quale potranno 
prender parte tutti i collezionisti, amatori ed editori di tali cartoline. Saranno 
premiate, per ordine di preferenza; 1°le più espressive: 2° le più artistiche : 
3° le più rare e le più nuove; 4° le prime presentate al concorso. Una sala 
speciale sarà destinata all’ Esposizione ed alla distribuzione della letteratura 
carto-filatelica Gli introiti provenienti dai diritti d’iscrizione saranno destinati 
alla fornitura delle medaglie agli espositori, e quelli provenienti dalla vendita 
dei biglietti d’ingresso saranno distribuiti ad opere di beneficenza locali. 

— A Berna ebbe luogo l’inaugurazione dell’ Esposizione internazionale di 
francobolli ed altri valori postali 

Il giury internazionale per l’ erezione di un monumento dell’unione tele- 
grafica ha deliberato di indire con le medesime condizioni un nuovo concorso. 
Scade il 1° giugno 1911. 

Dal 18 al 21 del prossimo novembre sarà tenuta a Parigi sotto la presi- 
denza dei ministri del lavoro e dei lavori pubblici una Conferenza internazio- 
nale relativa alla disoccupazione. Il Governo francese ha accordato alla Con- 
ferenza speciali facilitazioni L'Italia e la Società Umanitaria di Milano invie- 
ranno una autorevole delegazione. 
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— A Stresa ha luogo una Esposizione d’Arte nella quale saranno accolte 
le opere di artisti che frequentano il Lago Maggiore o che dal Lago hanno 
avuto l'inspirazione per qualche espressione d’arte. Hanno inviato quadri e 
statuine, artisti eminenti e giovani che si vanno vittoriosamente affinando nel- 
larte: Ernesto e Leonardo Bazzaro, Paolo Troubetzkoy, Carcano, Canonica, 
Pellini, Tominetti, Cavaleri, Borsa, Viganò, Follini, Sala, Lupo, Bonzagni, 
Bresciani, Verazzi, Cazzaniga ed altri. 

— Si prepara a Torino, per il novembre-dicembre 1910, la prima Esposi- 
zione Internazionale Femminile di Belle Arti, che si propone di raccogliere, 
per la prima volta, riunite in un'unica mostra, tutte le opere più notevoli del - 
l'ingegno femminile (pittura, scultura, incisione, miniatura, arte vw “I ecc.). 
Alla mostra sono invitate tutte le artiste e dilettanti d'ogni paese. Già vi hanno 
dato adesione numerose personalità fra cui la Ciardi, la Celesia, la Besso, la 
Fragiacomo, la Orlandini, la Poppert, la Sindici, la Ferrettini, ecc. Il Comitato 
ordinatore è composto di noti artisti e signore, come Calandra, Bistolfi, Ca- 
sciaro, Sartorio, Ojetti, Nomellini, Cavalleri, contessa Amalia Visone, Adelaide 
Maraini, Amalia Leumann, Giulia Fava Parvis, ecc. 

— La premiata Casa editrice di cartoline illustrate, Ditta Amilcare Guar- 
neri di Milano, in occasione delle Esposizioni di Torino e di Roma, bandisce 
un importante concorso storico-artistico, per 10 cartoline a colori ricordanti 
episodi o figure importanti del Risorgimento, cartoline che unite dovranno far 
campeggiare la figura simbolica dell’Italia risorta. Tale concorso è stato dotato 
di tre premi: primo premio lire 1,50'); secondo premio lire 500; terzo premio 
lire 250. La giuria è formata dei pittori cav. Achille Beltrame e Marcello Du- 
dovich, del prof. Lodovico Corio, conservatore del Museo del Risorgimento di 
Milano, e per la parte tecnica del signor Amilcare Guarneri. Il concorso scade 
il 30 novembre 1910. 

— Un Congresso internazionale dei maestri da ballo del mondo intero avrà 
luogo nel 1911 in Inghilterra. Il primo Congresso di questo genere ebbe luogo 
nel 1908, a Berlino ; il terzo, probabilmente, avrà luogo a Parigi nel 1414. 

— Nel 1911 avrà luogo in Roma una Esposizione internazionale d' igiene 
sociale per la lotta contro la tubercolosi e le altre malattie popolari. Il Comi 
tato per l’Esposizione, che sarà eretto in Ente morale, è presieduto dall’onore- 
vole Guido Baccelli ed è costituito da un rappresentante dello Stato, della pro- 
vincia e del comune di Roma, da notevoli personalità e dalla Commissione 
esecutiva per l'Associazione degli ufficiali sanitari. ‘L’Esposizione è secondata 
efficacemente dallo Stato e dagli enti pubblici. Il Comitato si propone scopi 
essenzialmente scientifici ed umanitari. Il patrimonio sarà costituito dai pro- 
venti dell'esercizio, da sottoscrîzioni per atto di liberalità, da azioni di lire 100 
redimibili, da azioni di solidarietà (L 10) riservate ai sanitari. Gli utili netti 
saranno devoluti a vantaggio della lotta contro la tubercolosi. L’Esposizione 
= sede in vasti locali a Castel S. Angelo. Segretario generale il professore 
. Santori. 
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Il fascicolo di agosto-settembre del periodico Italica Gens, l'organo della 
Federazione per l'assistenza degli emigranti transoceanici, contiene: I problemi 
dell'emigrazione al Parlamento italiano; Asili infantili e orfanotrofi pei figli di 
italiani a New York; I coloni italiani nelle Fazendas dello Stato di S. Paulo 
del Brasile. 

— In occasione del terzo centenario della canonizzazione di San Carlo Bor- 
romeo, il periodico La Scuola Cattolica, di Milano, ha pubblicato un numero 
straordinario, ricco di molti interessanti articoli ed incisioni, per illustrare la 
figura e l’opera del grande Arcivescovo. 

La Semaine Littéraire pubblica una serie di articoli di Eduard Rod, sotto 
il titolo: Mes débntis dans les lettres 

— Fra gli interessanti articoli del fascicolo di settembre dei S#ddentsche 
Monatshefte, ricordiamo quello di Enrica von Handel-Mazzetti, intitolato: Meine 
zwei liebsten Biicher, nel quale l’artista con forza di spirito, eloquenza e profondo 
e vivace sentimento, soliti in essa, tratta dei due volumi da essa prediletti fra 
la letteratura moderna, cioè del volume: Zappalien, del gesuita spagnuolo Luis 
Coloma, romanzo che si svolge nella società di Madrid verso la fine del secolo 
scorso, e del volume: Meine Kinderjahre (« Gli anni della mia infanzia ») della 
baronessa Marie von Ebner-Eschenbach, sua venerata maestra in arte. In occa- 
sione del recente 80° anniversario della illustre scrittrice, Enrica von Handel- 
Mazzetti le offre un tributo della sua stima e del suo amore. 
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ROMANZO 


A Bianca Belinzaghi. 


Dionea Vaini aveva sortita, nascendo, un’indole ardente, ma più 
inclinata alle fantasticherie che alle azioni. 

La vita interiore era per lei quasi tutta la vita; e come chi pasce 
la propria anima di sogni troppo belli e non trova nella realtà corri- 
spondenza adeguata, così ella si rifugiava nella solitudine spirituale 
sorrisa dall’aspettazione d’un’altra anima che rispondesse un giorno 
all’appassionato richiamo della sua. 

Intanto ella portava quel suo tesoro di affettività, tormentoso e 
soave insieme, chiuso nel suo petto verginale, e riusciva a nascon- 
derlo agli altri, anche ai suoi prossimi, perchè era di carattere fiero, 
schivo, geloso del suo segreto, sì che le sarebbe parso di diminuire 
se stessa rivelandosi. 

Le cose piccole, mediocri, comuni che la circondavano ella aveva 
in dispregio. Aveva sete di un destino diverso da tutti gli umili destini 
in mezzo ai quali viveva. Ma la superiorità di sorte cui ella aspirava 
era tutta sentimentale, tutta volta verso la perfezione della vita morale, 
specialmente nelle relazioni con un’altra creatura umana. 

Nessuna cosa al mondo pareva a lei degna di interessamento al 
pari dell'amore. Fino quasi dalla sua fanciullezza esso le era apparso, 
le si era rivelato in purità di aneliti, come l’essenza stessa della vita. 
Amare, essere amata, fondere la propria con un’altra anima: ella non 
comprendeva altro bene che non fosse questo. E viveva, aspettando, 
non dentro la vita, ma accanto ad essa, nella sua magnifica solitu- 
dine, popolata di fluttuanti fantasmi d’amore. 

Intorno a lei, nel suo ambiente famigliare, ognuno aveva saputo 
comporsi un’esistenza piena e completa, benchè circoscritta: e quegli 
individui, così diversi tra loro, avevano raggiunta una personale sere- 
nità, che li fondeva in un insieme esteriormente armonico. Nell’antico 
palazzo della piccola e turbolenta città romagnola, la famiglia Vaini 
viveva come in un’oasi di pace, lontana dalle guerriglie di parte, 
rispettata ed amata per la dignità, per il decoro coi quali portava il 
peso di un bel nome storico, senza l'ausilio di molto denaro. 

Il conte Urbano, uomo di bellissimo aspetto e di nobile carattere, 
aveva due passioni nella vita: Virgilio e l’ agricoltura ; le quali si 
fondevano, si integravano nel suo #0, sì che egli non avrebbe saputo 
dire dove l’una cominciasse e l’altra finisse. 

Ottimo latinista, scrittore di gusto, di quella buona ed onesta scuola 
romagnola devota della tradizione classica, aveva compiute alcune 

23 Vol. CXLIX, Serie V - 1° ottobre 1910. 
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traduzioni virgiliane, che gli avrebbero certo assicurato un posto ono- 
revole nella letteratura se si fosse deciso a pubblicarle. 

Ma egli era geloso dell’ opera propria, timido, e non cedeva ai 
consigli di qualche buon intenditore che lo spingeva a dare alle stampe 
qualche saggio delle sue nobili fatiche. Non conosceva vanità e la sua 
signorilità un po’ antiquata avrebbe sofferto di far partecipare il pub- 
blico ad un suo intimo e delicato piacere: così lo teneva per sè. 

In agricoltura, invece, era meno prudente, per dir così, ed avendo 
una modesta proprietà e spendendo forti somme per la coltivazione di 
essa, le sue terre parevano altrettanti giardini. Uomo di gran cuore, 
umanitario, avverso al socialismo in teoria, ma socialista in pratica 
più di molti che lo professano, non faceva buoni affari, e la rendita che 
gli restava disponibile era scarsa. 

La sua famiglia non era numerosa, per fortuna: la contessa Bar- 
berina, sua moglie, nata dei Manfredi di Faenza, era stata donna di 
maravigliosa bellezza ed era mite di cuore e di mediocre intelletto. 
Contenta alle sue occupazioni di massaia, alla maniera delle antiche 
gentildonne, sopraintendeva ella stessa, non avendo distrazioni mon- 
dane, al lavoro delle sue serventi, ed amava le consuetudini patriar- 
cali del buon vivere casalingo, sì che il suo santo orgoglio, dopo il 
suo sposo e le sue due figliuole, erano le stanze della guardaroba, la 
dispensa e la cucina, dove ella andava ad ora ad ora a presiedere alle 
funzioni concernenti la biancheria e la fabbricazione delle marmellate 
spremute dai frutti che le fornivano i celebri verzieri di suo marito. 

In quelle stanze, intime ed umili, ferveva la vera vita della casa, 
più che nelle gelide e addormentate sale, in cui regnava il silenzio, 
maritato a quel sottile odore di rinchiuso e di stantio che pare l’aroma- 
tica voce del passato. 

Per i suoi ricevimenti settimanali era destinato un bel salotto, 
dalle pareti e dai mobili ricoperti di broccatello giallo, dalle ricche 
cornici barocche: una sontuosa visione d’oro languido che incuteva 
rispetto da lunghi anni alle buone visitatrici provinciali; e per le 
intime serate di famiglia era adibita una più modesta stanza, accanto 
al tinello, dalle pareti dipinte a paesaggi da un buon decoratore roma- 
gnolo del diciottesimo secolo, con un mobilio dello stesso tempo, di 
legno squisitamente ineurvato, presieduta da un grazioso camino di 
marmo «rococò » ornato da una grande conchiglia, che si illuminava 
di color di rosa, quando la fiamma più brillava, in una sua grazia 
smorfiosetta ch'era un piacere vederla. 

Le due figliuole, eredi della piccola fortuna e del bel nome dei 
Vaini, avevano oramai attinto il confine tra la primavera e 1’ estate 
della vita. Ventiquattr’anni Dionea, ventitrè Anna, e parevano tutte 
e due destinate a morire zitelle. Chi le avrebbe tolte in moglie? In 
una piccola città, dove oramai non vivevano altre famiglie della loro 
‘asta, quasi tutte emigrate in città maggiori: senza dote vistosa che 
attirasse gli sposatori, senza relazioni con giovani coetanei, esse vive- 
vano in una monotona e melaneonica clausura che sapeva di convento. 
Non si può dire che intristissero ancora, chè tutte e due raggiavano 
di fresca giovinezza, unite da una sororale amicizia, tutta espansione 
e tenerezza, che teneva loro luogo di altri affetti. 

Dionea, la maggiore, delle cui vicende interiori sarà specchio questo 
scritto, era dotata di una bellezza corporale degna di celebrità, di un 
intelletto vivo e fantasioso, di un’ anima tutta impeti e sdegni, ora 
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ridente di luci, ora offuscata d’ombre improvvise: e avendo ricevuta 
una limitata coltura donnesca e non avendo innanzi a sè campo alcuno 
in cui esercitare i ritmi compressi delle sue forze, ella si era composto 
un suo mondo segreto, più bello e più vario di quello che vedeva, 
e vi si rinchiudeva come in un suo ideal paradiso, sognandovi tutti 
i sogni che le sarebbe ardentemente piaciuto di poter vivere. Passava 
quindi in famiglia e fuori per una ragazza « originale» e di lei nes- 
suno apprezzava altra cosa che non fosse la sua indiscutibile e per 
lei inutile bellezza. 

Anna, meno bella della sorella, se pure a lei somigliante per certi 
caratteri della razza, aveva saputo utilizzare per sè stessa e per altri 
le qualità attive del suo sano carattere e del suo ottimo cuore: e dava 
il suo tempo, la sua mediocre ma equilibrata intelligenza, il suo fer- 
vore e la sua tenacia ad opere di beneficenza: «Quando si pensa agli 
altri non si ha tempo di pensare a se stessi » — ella diceva - e traeva 
essa medesima il maggior vantaggio da quel suo apparente altruismo, 
che altro non era, in fondo, come sempre in simili casi, che larvato 
egoismo. 


* 
* * 

La sera della giovane primavera era frizzante e il vento marzo- 
lino, profumato dall’alito delle prime viole, lottando con la fiamma 
nel camino vigilato dalla gran conchiglia, era il solo rumore che in- 
terrompesse ogni tanto il silenzio quasi religioso della stanza in cui 
si giocava a tresette. 

Erano due tavolini, presieduto ognuno da uno dei due padroni di 
casa: il conte aveva di faccia il professor Balestra, un settuagenario 
che era stato suo maestro di rettorica quando nella piccola città 
non erano ancora le scuole ginnasiali. Alla sua destra il dottor Lasca, 
primario dell’ospedale e medico di casa: cuor d’oro, gran galantuomo, 
ma spirito caustico affettante un cinismo non sincero ch'era la sua 
posa. Alla sinistra Oddone Pedrazzi, vecchio patriota, buon natu- 
ralista, malatiecio, filosofo-stoico, tempra di puro metallo, emerito 
giocatore di scacchi, che sdegnava i giochi di carte e che solo vi si 
prestava per deferenza verso l’amico. Quello era il tresette classico. 
Tutti e quattro eran giocatori di prima forza, con riconosciuto pri- 
mato al vecchio professore che diventava scortese se qualcuno per 
avventura sbagliava, parlando romagnolo per mettere maggior efti- 
cacia nelle rampogne. L'altro era il tresette più debole, benchè l’at- 
tenzione ed il sussiego vi fossero osservati come sacri riti. Lo pre- 
siedeva la contessa Barberina che trovava, pare impossibile, astuzie 
ed accortezze al contatto di un mazzo di carte che parevano supe- 
riori alla sua indole tutta semplicità. Chiusa in un suo bel vestito di 
seta violetta, secondo la penultima moda, ornata sempre di qualche 
bel gioiello gentilizio, divise sulla fronte statuaria e ancor liscia le 
bende morbide dei capelli ancor bruni, ella offriva la più serena ima- 
gine della bellezza matronale conservatasi fresca per l'assenza dei 
pensieri e per la purità della vita. 

Di faccia a lei il canonico Tartagni, prete mondano e intrigante, 
segretario del vescovo e vescovo di fatto, ammiratore delle belle si- 
gnore, di gusti raffinati e di maniere oleose, facente rivivere nella 
cittaduzza di provincia un poco dell’antica vita prelatizia italiana, 
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decorativa, armeggiante, dispotica e gaudente. A sinistra sedeva Anna 
e a lei di contro, compagno docile a’ suoi seherzevoli rabbuffi, suo cu- 
gino Astorre Sassatelli, gran cacciatore al cospetto di Dio, giovane 
erculeo, ignorante, buono come il pane, un po’ rude di scorza, riassunto 
tipico delle qualità e dei difetti dei patrizi romagnoli, che non si 
sono mai allontanati dal natio luogo e che pensano — in un resto di 
boria nobilesca da cui non hanno saputo spogliarsi non avendo altra 
forza da sostituirvi - che meglio sia essere primi in un villaggio che 
fra gli ultimi in una capitale. 

Quando il vecchio Pietro entrò nella sua livrea azzurra un po’ sbia- 
dita, gallonata di argento alquanto annerito, col bel vassoio ad anse 
settecentesche carico di poncini, le fiammelle immote tremolarono 
sugli alti candelabri, la tiamma del caminetto borbottò col vento e 
Dionea, che non giocava mai, e che soleva lasciare il libro o il ricamo 
per servire le bevande calde ai giocatori, parve quella sera non accor- 
gersi che l’ora del suo compito fosse giunta. Era allungata in una 
delle grandi poltrone ai lati del camino, i piedi verso la fiamma, gli 
occhi socchiusi come a custodire il pensiero che doveva restare mi- 
sterioso prigioniero dietro la sua bianca fronte; mentre una bizzarra 
corrispondenza di luci, di baleni, di guizzi, di spire, di palpiti pareva 
essersi stabilita tra l’ardore del fuoco e quello della sua chioma che 
pareva una viva cosa che ardesse. 

— Dionea, dormi? - chiese la voce chiara e placida della contessa. 

Dionea, che non dormiva, si alzò di un balzo, quasi le spiacesse 
di essere sopresa in quello stato di rapimento. La sua alta persona 
sottile e vigorosa si disegnò in bei lineamenti ed in movenze eleganti 
sebbene un po’ rigide nel compiere i semplici atti dell’offerta, pas- 
sando dall’uno all’altro tavolino. Il mediocre vestito di lana cenerina 
uscito dalle inesperte mani d’una sartina provinciale acquistava sulla 
sua persona indefinibili titoli di nobiltà, ed era così regalmente gen- 
tile il suo gesto nel porgere la coppa fumante, così bella la mano 
che la reggeva che ognuno dei giocatori, secondo la propria possi- 
bilità, ne provò gioia e la manifestò con uno sguardo e con un sorriso. 

- Nunc est bibendum - disse il conte, accennando ad una pausa 

con la bianca mano ornata all’indice di un grande anello ereditario. 

Age quod agis - approvò il professore Balestra deponendo il 

mazzo delle carte, di cui gli spettava in quel giro la distribuzione ; 

e si mise a sorseggiare il liquido bollente color del topazio, nel 

quale galleggiava, come una piccola luna, una fetta di limone, con 

raccoglimento che pareva religioso. E andava ripetendo : - Buono, 
buono, assai buono! 

Egli non diceva mai una cosa, la proferiva, la enunciava come 
se fosse insediato a vita sopra una cattedra. 

E quando l’ira non lo induceva irresistibilmente a parlare in dia- 
letto romagnolo, egli soleva esprimere i suoi pensieri con un bell’accento 
toscaneggiante che gli procurava i motteggi dei suoi poco rispettosi 
concittadini. Il dottor Lasca disse con la sua faccia di satiro bonario: 

— Speriamo che si muti la fortuna dopo il punch, offerto da così 
bella figliuola! Perdo come un cane questa sera, e non è già, ahimè! 
eh’io sia fortunato in amore ! 

Chi lo sa?- osservò tra serio e faceto Oddone Pedrazzi, il tilo- 
sofo naturalista. — Le donne sono bestioline acefale e poichè non 
possiedono l'istinto del bello, potrebbero amarti. 
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— Purtroppo non è così — ribattè il medico. - Per me non c’è 
più altra donna ormai che il mio vecchio « lesso! » 

Egli soleva chiamare « il lesso » pietanza casalinga senza sapore, la 
sua buona moglie fedele, gelosa e brontolona, cui egli era stato infe- 
delissimo: e la facezia ottenne anche quella volta l'immancabile sue- 
cesso di ilarità. 

— Sono poco galanti a quel tavolino —- disse alzando un poco la 
voce la contessa che aveva udito, chiamando all’ordine con uno sguardo 
Anna che sbadigliava. 

— Mamma, mi sono alzata presto stamane. Avevo la mia scuola — 
disse questa come a scusarsi. 

Suo cugino Astorre l’approvò con un buon sorriso di complicità. 
Aneh'egli aveva sonno. Si levava di buon mattino per andare nelle 
sue terre col fattore e la sera aveva sempre come un poco di sabbia 
negli occhi, quegli occhi che quando non eran socchiusi dal sonno, 
guardavano tanto volontieri Anna. 

A questo tavolino il più sveglio era il canonico, al quale il pon- 
cino aveva accesa in corpo una piccola fiamma che si manifestava in 
una gran parlantina: e avrebbe pur voluto trovare chi gli tenesse 
bordone. Egli era oratore per vocazione e amava singolarmente farsi 
rapportatore amabile di notizie, lieto quando esse fossero tali da sba- 
lordire l’uditorio. 

Loro non sanno, loro non sanno la gran notizia cittadina ? — 
disse con un risolino ironico ed una voce carica d’intenzioni satiriche, 
in quella pausa concessa dal tresette, destinata alla libazione e alle 
chiacchiere. 

Una notizia? in questo paese dove non accade mai nulla di 
nuovo? Doveva dirla prima, monsignore! - fece Dionea che si era seduta 
sul bracciolo della sedia di sua madre: ma l’interessamento non vi- 
brava nella sua voce, tanto che si poteva supporre ch’essa avesse 
parlato così per dire qualche cosa. 

Monsignore fu lusingato di aver destato la curiosità della bella 
taciturna ed annunziò la sua novità con voce di buon umore. 

— Sieuro, sicuro! Il Consiglio comunale ha nominato sindaco 
nella seduta di stasera il mio barbiere! Saremo bene rappresentati, eh? 

Benchè la politica non fosse il primo pensiero di alcuna delle 
persone ivi radunate, la notizia non mancò di produrre la sua im- 
pressione. 

Il partito popolare aveva la maggioranza, ma era discorde sulla 
nomina del sindaco: ed era stato convenuto di eleggere a quell’of- 
ficio una brava ed innocua persona, che esercitava il non troppo in- 
tellettuale mestiere di barbitonsore. 

- Così, senza colpo ferire, il nostro bravo Giacomino è salito agli 
alti onori - disse ridento bonariamente il conte, che guardava nelle 
cose con la sua amabile filosofia, figlia della sua squisita indifferenza 
per tutte le cose che non appartenessero alla letteratura classica. 

Prego, codesto no! A forza di sberlefti ! Altro che senza colpo 
ferire! Io porto qui una cicatrice fattami dal suo terribile rasoio! — 
disse il naturalista, forse il più offeso da quella nomina, caldo pa- 
triotta come egli era, il quale sapeva per esperienza (aveva fatte le 
campagne garibaldine) in qual modo veramente si possa amare la 
patria, e che aveva un elevato concetto delle virtù occorrenti per go- 
vernare, 
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Si commentò a lungo il fatto. Ma il comico dell’evento impedì 
che si desse la stura alle deprecazioni sull'andamento del mondo in 
generale, della povera Romagna in particolare, come suole accadere 
fra i benpensanti. || più contento, senza che apparisse, s'intende, 
era monsignore. L’dea di fare aspettare il mattino in cucina Giaco- 
mino, che andava a fargli la barba, ora che era il primo magistrato 
della città, gli piaceva singolarmente: quel povero diavolo era facile 
da maneggiare... sarebbe stato un topo nelle mani del vecchio gatto 
nero, e i moderati sarebbero erepati di rabbia. I moderati, i veri ne- 
mici del clero, « quelli che ci hanno rubato Roma! », come essi dicono 
nei momenti di sincerità. 

Così, evangelicamente, si consolava il canonico Tartagni, l’uomo 
che esercitava nell’ombra la sua insaziabile sete d’imperio... 

La contessa e Anna sonnecchiavano. 

Dionea viaggiava lontano col suo pensiero sveglio... 


Anche di notte, già coricata accanto alla sorella che placidamente 
dormiva, Dionea vegliava. Fantasticava, edificando i bei castelli del 
suo sogno! Tutta la sua vita, dall’uscire dall’infanzia inconscia, era 
stata un sogno ad occhi aperti. Un succedersi di visioni dolci e ma- 
gnifiche in cui si era venuta espandendo la sua forza inattiva : così 
come un’acqua prigioniera avrebbe trovato un cammino occulto e pa- 
ziente per irrompere e zampillare contro la luce del sole. Nella mono- 
tonia della piccola vita di provincia, nella severa disciplina della 
esistenza famigliare, tra idee, persone e cose rispettabili, amate, te- 
nute da lei in considerazione poichè era nel suo cuore il culto della 
tradizione, ella si sentiva tuttavia a disagio, aveva l’intuito d’essere 
una creatura superiore per aspirazioni, per fantasia, per sensibilità 
all'ambiente che le era toccato in sorte. 

Appena i turbamenti sentimentali dell’adolescenza si erano ma- 
nifestati in lei, ella non aveva trovato intorno a sè nessun esemplare 
umano sul quale concretare gli aneliti spiritualmente appassionati 
della sua anima possente che si svegliava. Un inesausto immenso bi- 
sogno di belle visioni, di luminose illusioni, era in lei, anzi era l’es- 
senza del suo stesso io. Tutto quello che possedeva, che vedeva, che 
era la realtà, non le bastava mai, non le piaceva mai abbastanza: le 
era necessario, per il suo bene interiore, di arricchirlo, di abbellirlo, 
di renderlo pari all’ideale. Il quale era vario, multiplo, cangiante, 
polifonico, iridato, astrale... come solo può essere il sogno! 

E non avendo essa la mente aperta e preparata dallo studio ad 
accogliere i desideri, le tendenze nuove che possono occupare la donna 
moderna, tutto il suo fantastico ardore, tutto il suo anelito verso la 
felicità si concentravano nell’atavica aspirazione dell’antica Eva verso 
un ideale Adamo. 

Purissima, fredda, iperborea corporalmente, ella ardeva di senti- 
mento amoroso, come una fiamma perenne. E creava in segreto per 
la sua gioia, non trovandoli nella realtà, meravigliosi amori, o meglio 
amicizie amorose - giacchè la sua fantasia non accoglieva ancora 
imagini sensuali - fra sè ed eletti cavalieri, il cui tipo mutava, 0 
meglio si modifieava col maturare della sua intelligenza, con Var- 
ricchirsi della sua imaginazione. 
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La sua coltura era stata limitata, benchè non negletta : quei pochi 
studî umanistici che il conte aveva giudicati sufticenti per compiute 
donzelle di nobile famiglia: indi un paio di lingue moderne con una 
istitutrice mediocre, un po’ di disegno e la musica. Questa sì; finchè 
ne voleva. E ne aveva voluta molta perchè ne era assetata, perchè 
era la sua gioia, la sua ebbrezza, l’alleata dolce e terribile delle sue 
fantasticherie, cioè della sua vera esistenza. 

Oltre alle lezioni impartite dall’istitutrice fino dall’ infanzia, poi 
da una maestra locale, ella aveva ottenuto dai genitori che un buon 
insegnante del Liceo musicale di Bologna fosse chiamato ogni tanto 
a dirigerla ne’ suoi studi, a darle degli esami, a guidare o sanzionare 
le sue interpretazioni dei grandi. Aveva nella musica un vero e sicuro 
intuito, ed era una esecutrice ed una interprete intelligentissima. 

Quante cose le aveva insegnate l’arte dei suoni! quanto orizzonte 
le aveva scoperto, quante immersioni nella vita aveva ella fatte sul- 
l’ali del canto! E sulle ali magiche venivano a lei le vaghe fiorite 
delle sue fantasie d’amore... di quell'amore ch’ella credeva la più 
bella, la più alta, la sola nobile cosa del mondo, guardandolo trasfi- 
gurato, trasumanato, per dir così, attraverso il prisma della sua anima 
romantica, del suo cervello torrido come una sorta di Sahara puro, di 
mistico paradiso ardente... 

Tale ardore di sogno e d’inconscio esteticismo amoroso, aveva 
impedito a Dionea di trovare in qualche persona viva la bellezza 
reale ch’ella soleva immaginare nelle sue fantasticherie. Ella aveva 
bisogno di ammirare, di esaltare l’uomo che amava, aveva bisogno 
di sentirlo, di giudicarlo una superiorità, un’altezza : e gli uomini che 
le erano prossimi o noti, erano tutti ben lungi dall’agognata perfe- 
zione. 

Non essendo ella ancora atta a sentire il fascino sensuale del 
maschio, ella poteva solamente essere vinta dalla forza di una con- 
quista operata dall’ intelletto o da qualche altra qualità morale supe- 
riore. Alla bellezza fisica le pareva d’essere indifferente dando ella 
il sopravvento indiscutibile alla forza invisibile dell'anima su quella 
del corpo. 

Il suo « ideale » era stato a volta a volta un prode cavaliere ca- 
racollante sotto il suo balcone nelle notti di plenilunio o meglio di 
tempesta, eroe di qualche nobile causa; un poeta, un apostolo, un 
benefattore dell’umanità, un martire, un grande colpevole pentito, un 
giovane grand’uomo di cui ella fosse la musa, un maturo trionfatore di 
cui ella fosse la giovane dispensiera di pace... 

E le pareva certo — perchè le pareva un suo diritto - che avrebbe 
trovato un giorno o l’altro colui che doveva verificare in sè uno dei 
bei sogni del suo desiderio di perfezione... Gli uomini che le stavano 
accanto le facevano pietà: anzi non le sembravano nemmeno uomini. 
Aveva alcuni cugini, alcuni amici d’infanzia, rozzi, ignoranti, mal 
vestiti, nobilucci provinciali dalle idee ristrette, che non avevano mai 
passati i confini della loro cittaduzza nè col corpo, nè con l’anima ; 
gretti, avari, discendenti degeneri di gente forte ed attiva, coi quali 
si sarebbe desiderato, da alcuni parenti, concludere matrimoni con le 
fanciulle di casa Vaini, con Dionea specialmente che era la maggiore 
e la più bella: ma ella aveva vivamente sdegnato quelle offerte. 

Qualche ribelle suo concittadino o conterraneo le era piaciuto, 
o pel carattere o per l’aspetto, in qualche rapido incontro... ma subito 
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la delusione era venuta ad interrompere il galoppo del baldo corsiero 
della sua fantasia. Una volta sola e fugacemente, alcuni anni innanzi, 
ella era stata condotta in società a Roma, ma non aveva potuto go- 
dere, non aveva potuto farsi un'idea esatta di quella vita. In due 
settimane era stata coi suoi genitori, che vi si annoiavano mortal - 
mente, e con Anna, timida anche più di lei, a quattro o cinque balli 
aristocratici, ad altrettanti ricevimenti e a numerosi pranzi ed aveva 
conosciuto, superficialmente, centinaia di persone. 

Confusa tra quel caleidoscopio umano, senza disinvoltura nei suoi 
vestiti un po’ provinciali, ballando mediocremente il boston, avendo 
coscienza di osservare imperfettamente le leggi di quel codice degli 
usi modani sacro a quella gente frivola che non le assomigliava, ella 
si era sentita come un pesce fuori dall’acqua. E le era parso che tutti 
gli uomini giovani che ballavano con lei fossero orribilmente stupidi 
e brutti, e che l’uno somigliasse all’altro al punto da non distinguerli 
tra di loro. Era anche andata una sera coi suoi genitori e la sorella 
in un salotto serio: la casa di un patrizio italiano, uomo politico del- 
l’antica destra, che aveva fatte le sue prime armi sotto Cavour. 

Era un salotto molto rispettabile, molto dotto, dove era ambi- 
tissimo d’essere ammessi, dove s’ incontravano le personalità del 
mondo politico e diplomatico; quei nomi che in provincia risuonano in 
modo solenne, quasi leggendario. Ebbene, Dionea e sua sorella non 
ricordavano una serata più insopportabilmente noiosa di quella! Le 
grandi sale poco illuminate e mal riscaldate, l’aria grave della gente 
che ascoltava il padrone di casa o qualche altro vecchio personaggio 
pieno di sussiego, con la bocca aperta, con supina attitudine di defe- 
renza. Il circolo era formato in un angolo di un salotto verde oscuro, 
nel quale troneggiava sovra un piedistallo, come un monumento fu- 
nebre, un busto in marmo del conte di Cavour: una specie di altare 
della patria contornato da antichi sacerdoti del suo culto che crede- 
vano averne il monopolio e che guardavano gli altri dall’alto in basso 
come profani. Ma erano sacerdoti bigotti e gelosi, di quelli che gua- 
stano e annebbiano le belle luminose religioni e che ne allontanano 
i giovani invece di attirarli. 

Quel cenobio era parso a Dionea specialmente, portata ad idea- 
lizzare, una tediosissima inutile accademia... e le era parso che il 
grande italiano ammiccasse verso di lei, verso la giovinezza coi suoi 
arguti occhi socchiusi dietro gli occhiali, sotto la fronte possente, 
per dirle la ineffabile noia da cui si sentiva oppresso nell’ incenso 
che gli bruciavano intorno quelle mummie benpensanti ! 

I balli ai quali aveva preso parte le erano sembrati funerei © 
ridicoli perehè non era in lei l’animo disposto alla vanità o alla 
gagliofferia, coeftficenti indispensabili per godere la così detta vita 
elegante... Roma, immensa come un mondo, veduta in fretta e male, 
le aveva lasciato nell’anima una specie di umiliazione e il desiderio 
nostalgico di conoscerla, di possederla idealmente un giorno. A Roma 
in società si parlò molto quell’anne delle fanciulle romagnole di casa 
Vaini, di Dionea specialmente che aveva destato molta impressione 
con la sua magnifica bellezza, se pur non rialzata da sapiente leno- 
cinio di civetteria. Ma saputosi che il conte Vaini non era ricco, i 
giovanotti eleganti e spiantati, cacciatori di doti, avevano rivolte le 
loro mire verso qualche brutta o mediocre ereditiera paesana o eso- 
tica, forse avariata, sacrificando saviamente l’ ideale alla pratica. 
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Ed ella era ritornata nella sua città nativa a vegetare e a sognare, 
o nella sua cara campagna dove si acquetavano fervendo i suoi bei 
sogni d'amore nella vita all'aria aperta, in comunione con la natura, 
ch'ella amava appassionatamente, come una amadriade che si sen- 
tisse generata dalla stessa forza della terra. 

Se non che a un certo momento della sua vita, tra il fluttuare vago 
dei fantasmi senza corpo, nati dal connubio segreto dell’ ideale e della 
volontà di gioia, una creatura di questo mondo se pure a lei ignota 
e lontana, era apparsa ed aveva adunati e accolti in sè i desiderî 
vaganti e mutevoli della mente di lei. 

Come un mondo succeduto alla nebulosa evanescente, un uomo 
era sorto finalmente dall’ombra erotico- sentimentale popolata per tanto 
tempo di chimere. 

Vegliava quella notte Dionea, nella gran camera poco rischiarata 
dal piccolo lume posato in terra, nel lettino gemello, accanto alla 
sorella che placidamente dormiva. La stanza vasta dalle pareti rico- 
perte di una stoffa a righe bianche e rosacee, un po’sbiadite, coi 
mobili di stile impero di acagiù a guarnizioni di metallo dorato, un 
poco offesi dall’ uso. Il soffitto alto, cui l'occhio appena giungeva, 
era affrescato da qualche buon discepolo del Maratta, e rappresen- 
tava un cielo sul quale campeggiava un bel San Michele che, con un 
gesto eroico, la spada sguainata, il dragone sotto i piedi, sosteneva 
un pesante lampadario di vecchio Murano di un bianco verdolino che 
fioriva nei candelabri di delicati fiori rosei e azzurrognoli. 

Povero San Michele! Da bambina (poichè quella era sempre stata 
la camera dei suoi sonni) Dionea credeva veramente che fosse la mano 
del bel santo guerriero che sosteneva il lampadario: e fu per lei una 
delusione quando capì che il sostegno era un grosso uncino. Quanti 
«uncini» doveva poi scoprire nella vita... 

La sorella dormiva placida e Dionea udiva il dolce ritmo del suo 
respiro. Fortunata, quella! Semplice, attiva, traente dalle modeste 
cose, oneste soddisfazioni, piena di buon senso e vuota di qualsiasi 
lusso d’imaginazione! La cara, mite, operosa sorella, che aveva un 
poco della sua bellezza e un’anima diversa del tutto dalla sua, ella 
l’amava molto, era forse la sola creatura che conoscesse la sua tene- 
rezza, pure ignorando l’anima sua. Non avrebbe potuto compren- 
dlerla... ne avrebbe avuto paura... Dionea per lei era più che una so- 
rella, più che una compagna, era una specie di regina, una dea, era 
l'essere che destava la sua ammirazione intensa e la sua tenerezza 
devota e di cui era orgogliosa. Era fra le due fanciulle fino dall’ infanzia 
una di quelle dolci e rare amicizie in cui è da una parte una specie 
di condiscendenza protettrice e dall’altra una dedizione assoluta; 
un'unione ed una fusione logica di forze bene equilibrate che dànno 
ognuna quello che deve dare, nella giusta economia dei valori. 

Il danno nella vita, avviene quando il contrario di questa equità 
distributiva avviene, perchè il risultato ne è l’ingiustizia... 

Anche la nuova onda di vita interiore che faceva fervere l’anima 
della primogenita, sfuggiva alla sua mite sorella, e Dionea si volgeva 
adagio, se pure irrequieta tra le fini lenzuola odorose, per non isve- 
gliare la dormente. Ma non poteva addormentarsi, presa tutta dal tur- 
bamento di felicità che la faceva vibrare... 

La sua anima odorava come la terra nella giovane estate: odore di 
messi, odore di vita vicina... 
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Da qualche tempo andava diffondendosi in Italia la fama di un 
giovane musicista umbro di poderoso ingegno. Alcuni eritici lo ave- 
vano proclamato addirittura un genio dacchè all’ estero gli erano stati 
resi gli onori delle armi. Altri critici lo combattevano-ancora o fin- 
gevano d’ignorarlo: ma erano vecchi filistei o giovani impotenti. || 
suo primo editore era stato Breitkopf e Hirtel di Lipsia, cui lo aveva 
presentato un giovane artista tedesco che viaggiava 1’ Umbria per 
ricerche francescane e che aveva conosciuto per caso il giovane musi- 
cista ignoto, povero ed inedito, la cui musica nessun editore italiano 
voleva stampare. Gianmaria Sinibaldi ultimo discendente di una fami- 
glia patrizia caduta in miseria e disonorata dalla condotta dei suoi 
penultimi rappresentanti, aveva passata in solitudine di asceta, com- 
ponendo musica per irresistibile vocazione, tutta la sua giovane vita. 
Fra un sinfonista, un fervido innamorato della musica pura, classico 
di coltura (aveva studiato a Pesaro ma era veramente discepolo di sè 
stesso), romantico d’ animo, ricco di pensiero melodico con una tecnica 
possente e nuova. 

I suoi quattro poemi sinfonici Le stagioni erano stati giudicati 
dai pezzi grossi della critica cosmopolita parole dette per l’ immorta- 
lità; e dopo il battesimo straniero stavano facendo il giro d’Italia 
trionfalmente. 

La romantica leggenda che correva intorno alla sua vita accre- 
sceva l'interessamento della gente per lui. Con quel gran nome sto- 
rico, unica eredità della sua tragica famiglia, egli aveva fino da bam- 
bino conosciuto lo squallore della solitudine e della miseria. La madre 
lo aveva abbandonato fuggendo con un amante; il padre aveva finito 
negli stravizi, all’ estero, la sua vita deplorevole. Solo compagno gli 
era rimasto, nella totale rovina, un fedele amico, un poco precettore, 
un poco domestico, che gli aveva tenuto luogo di famiglia. 

L’infelice fanciullo, con forza di volontà eroica, aveva voluto gi- 
rare il mondo dando concerti per mantenere sè ed il suo povero amico; 
poi, guadagnato un po’ di denaro, si era ritirato a vivere nel vecchio 
castello mezzo diroccato, sua unica proprietà, sopra un’altura umbra, 
menando una vita di recluso, totalmente data ai suoi studi musicali 
che erano tutta la sua vita, amato dagli uomini che erano stati i vas- 
salli della sua gente e che ora erano i suoi soli amici. Non si conosceva 
episodio d’amore nella sua esistenza di dolore e di lavoro. Ed ora il 
sole della gloria sorgeva ad illuminare di fantastica luce il castellano 
solitario nella sua bicocca, che diventava ad un tratto la Gerusalemme 
dell’arte musicale italiana. 

Dionea aveva seguìto da alcuni mesi il divulgarsi della fama di 
lui sui giornali e sulle rassegne che capitavano in casa, con un in- 
teressamento complesso, composto di elementi diversi. 

La musica l’attraeva per se stessa, il patriottismo tradizionale in 
casa sua le faceva battere il cuore d’orgoglio per quella giovane gloria 
italiana, e la figura poetica dell’uomo la riempiva di curiosità e di 
commozione. Così che quando Arturo Toscanini, il cavalleresco e ge- 
niale direttore d’orchestra che aveva rivelato all’Italia il nuovo mae- 
stro, giunse nel suo giro di concerti a Bologna, Dionea osò chiedere 
al padre, incoraggiata dal suo maestro di musica - il professor Dolfin - 
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un veneto entusiasta, artista nell'anima, che adorava la musica di 
Gianmaria Sinibaldi, di condurla al Comunale ai due concerti nei quali 
si avrebbero avute le audizioni delle Stagioni e di altre composi- 
zioni dell’umbro. 

Dopo reiterate discussioni in famiglia, Dionea era stata aftidata 
ad una lontana parente bolognese, la contessa Ginevra Bentivoglio, un 
po’ troppo elegante, un po’ troppo moderna per i gusti di casa Vaini, 
cui si decise ricorrere solo per eccezione : e così Dionea aveva po- 
tuto assistere ai due concerti che avevano confermato nella dotta 
città gentile di Guido Guinizelli il magnifico trionfo. 

I] maestro, con delusione del pubblico, non aveva potuto esser 
presente alle mirabili esecuzioni perchè indisposto: ma egli era stato 
presente e signore della folla con la forza della sua arte grande ed 
aveva dominata e turbata la moltitudine con la bellezza mistica e sen- 
suale insieme delle sue creazioni, quasi forza occulta della natura, 
che parevan esprimere il mistero racchiuso in ogni cuore umano. 
Dionea aveva assorbito con tutte le fibre dell'anima quella musica 
che le era parsa sintesi e divinazione di tutte le cose inesprimibili, 
e non sapeva dire quale dei quattro poemi l’avesse soggiogata, pos- 
seduta più totalmente. Ed era entrato nel suo cuore tale un fervore 
d’entusiasmo per colui che così l’aveva meravigliata e commossa che 
sentiva in sè prepotente il bisogno di far giungere a lui la parola 
della sua riconoscenza e della sua adorazione... Come fare? Come riu- 
scirvi? Le difficoltà non la scoraggiarono. Sentì che ciò doveva es- 
sere: tutti gli ostacoli le parvero meschini, burlevoli, sormontabili 
in confronto del suo fermo volere, Voleva ella ciò? No, doveva: poichè 
non avrebbe potuto impedire il corso a quella decisione compiutasi 
nel buio della sua coscienza. Chi era ella, oscura fanciulla, accanto 
a quella gloria radiosa per osare di serivergli? Era la comprensione, 
era l'adorazione, era l’anima rappresentativa che riassumeva in sè la 
gioia e la riconoscenza della folla femminile; era uno spirito ingenuo 
e puro che si dirigeva ad uno spirito grande in trepida umiltà di com- 
mozione: e al profumo di verità e d’amore... il genio avrebbe, se ve- 
ramente tale, risposto una parola di benevolo gradimento. 

Così ella ragionava. E a lei cui sarebbe sembrato mostruoso il gesto 
non solo di mandare per proposta ma anche in risposta un messaggio 
ad un uomo, educata com'era nella stretta disciplina della morale au- 
stera di ieri, a lei parve semplice e legittimo, se pur non confessabile, 
l’azione del mandare una parola d’ammirazione al giovane che non 
poteva essere compreso nella legge che governa le convenienze sociali 
perchè era diverso e maggiore degli altri uomini. Il buon professore 
Dolfin le aveva promesso di procurarle l’indirizzo di Gianmaria Sini- 
baldi, poichè ella gli aveva detto di volergli chiedere direttamente un 
autografo per il suo albo. Ed ella era in questa aspettazione, in uno 
stato di spirito febrile e gaudioso insieme al cominciare di questa storia; 
una specie di vigilia d’armi nella sua vita senza avvenimenti. 

Si addormentò tardi quella notte e sognò, anche dormendo, le di- 
vine armonie dei poemi sinfonici di Gianmaria Sinibaldi: quelle fre- 
sche della primavera, piene di gridi di bimbi e di uccelli, di aliti di 
fiori; quelle calde turbatrici, solari dell’estate: quelle tristi, un po’ stan- 
che e sfiorite dell’autunno in cui comincia nell’uomo e nella natura la 
nostalgia: poi le fredde taglienti nevose visioni del verno, la pausa, 
il riposo che nasconde sotto la bianca morte i germi della vita im- 
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mortale : e le pareva che l’uomo - anima, colui che ella cercava da tanto 
tempo, rispondesse finalmente al suo richiamo, le rendesse il puro 
abbraccio ideale ch’ella gl’inviava sul messaggio divino del suono. 
Non aveva egli creata tutta quella musica per lei? Quale meravigliosa, 
doviziosa riechezza ella possedeva! Poter ammirare un uomo vero, 
un uomo vivo, non più una creatura del suo sogno e del suo desi- 
derio, e che non appartenesse al passato! Per la prima volta dacchè 
pensava e sentiva, ammirava senza restrizione un vivente! 

La sua sete di ammirazione infinita. di dedizione spirituale era 
finalmente appagata, la sua speranza febrile si acquetava dolcemente 
nella divina realtà. Tutto le sembrava degno di adorazione in quel- 
l’uomo: le sue opere magnifiche, la sua vita bella e dolorosa come 
una leggenda. Se un uomo simile l’avesse amata... Il sogno le pa 
reva quasi folle, temerario almeno. Eppure... e perchè no? Ardisci 
e spera era il bel motto della sua famiglia. Ella se ne impossessava 
in quell’ora e lo faceva suo, giudicando assai più nobile il suo gesto 
di andare alla conquista di un’anima di quello dell’antenato, che aveva 
inventato il motto certo a rammentare la conquista violenta di qualche 
borgo, o l'esito fortunato di qualche sua guerresca impresa. 

E poichè il giorno appresso giunse la lettera del maestro Doltin 
col sospirato indirizzo... ella si diede a meditare le righe che avrebbe 
scritte al suo nume, non appena le riuscirebbe di prepararsi un’ora 
di solitudine... 

Verso le dieci del mattino essa potè finalmente esser sola. Il 
padre in quell’ora era nel suo appartamento in un’ala lontana della 
casa, nella biblioteca tappezzata di alte scansie di quercia, davanti 
alla gran tavola massiccia, mentre il fuoco ardeva nell’alto camino 
vigilato dall’ippogrifo, leggeva certo in raccoglimento il suo Virgilio, 
dopo avere dato udienza al ragioniere, al fattore o a qualche suo 
concittadino che chiedeva protezione o soccorso. La sua serena anima 
di filosofo ottimista sorrideva alle imagini del suo poeta favorito, ed 
i belli endecasillabi italiani accoglievano e fissavano la sua ammira- 
zione penetrante e intuitiva di buon intenditore e di decoroso tra- 
duttore. La contessa a quell’ora, con le sue fantesche, nell’ampia 
stanza della guardaroba, intorno alle cui pareti correvano grandi ar- 
madi di legno chiaro, tra il sottile odore di lavanda e di iridi fioren- 
tine, presiedeva alla solenne funzione del riporre il bucato stirato e 
bene asciugato al sole. 

Nella sua mano delicata e ingemmata garriva un pesante mucchio 
di chiavi di svariate dimensioni che serravano gli sportelli custodi 
del tesoro gentilizio delle tele candide bene allineate in file geome- 
triche. Un asciugamano damascato che mancasse alla chiama, una 
salvietta che avesse il suo nitore offuscato da una piccola macchia 
erano cagione per la degna matrona di grave commozione e di lunghe 
discussioni con le ancelle; e nessun altro episodio della sua pacifica 
esistenza avrebbe potuto occuparle l’animo con altrettanta intensità. 
Anna passava ogni mattina dalle nove a mezzogiorno a dirigere la sua 
scuola di merletti in una sala posta al pianterreno della casa che il 
padre le aveva permesso di adibire a tale uso. E là in mezzo alle gio- 
vinette operaie che istruiva al lavoro gentile, ella si indugiava vo- 
lentieri contentando la sua sete di azione, e beneficando, prima di 
tutte, se medesima. 
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Voci gaie salivano dal trucco, una stanza terrena ch'era stata un 
tempo destinata al giuoco del trucco, e che in memoria dell’antica 
sua destinazione era chiamata ancora brevemente così. 

Aveva la sala una volta bene affrescata, un camino monumentale, 
sedili di pietra alle finestre e piccoli vetri rotondi verdognoli che 
impedivano alla luce di entrare liberamente. Così le finestre si tene- 
vano aperte appena veniva la primavera. Sì udivano a quell’ora le 
campane di tre chiese suonare, i lamenti gutturali di un vecchio 
trombone che emetteva un suo patetico repertorio di vecchi motivi 
italiani, i colpi di un maniscaleo vicino e saliva il puzzo dell'unghia 
di cavallo bruciata misto all’odore della giovane primavera che ver- 
zicava nell’orto del curato, cinto da un muro basso. 

Le ragazze Vaini non avevano più la governante da due anni, 
con.loro grande soddisfazione. Dadona la vecchia bambinaia che le 
adorava e che fungeva da cameriera, non sapeva leggere; nessuno 
poteva dunque sorvegliare Dionea nella sua opera clandestina... 

Ella andò nella stanza detta lo « studio delle bambine », una grande 
stanza quadrata e alta di belle proporzioni cinquecentesche. Alle pa- 
reti, semplicemente imbiancate, alcuni ritratti di antenati, i personaggi 
più austeri e più dotti della famiglia: un « beato », un cardinale, una 
monaca, il gran maestro di un ordine cavalleresco dalla mano fem- 
minea; un bel guerriero morto per una causa santa. 

Scaffali con libri pedagogici, una grande sfera armillare; in mezzo 
una tavola grande ricoperta di un tappeto sbiadito ricamato al punto 
«a fiamma » dalla bisnonna: poche sedie rigide, e dentro alcuni vasi 
di antica Faenza, il solo lusso di quella scolastica aula, una meravi- 
gliosa esplosione primaverile di viole, di narcisi, di tulipani giunti 
dalle serre di Chiarafonte, dirette ed amate con particolare amore da 
Dionea. 

Ella si accostò alla gran tavola dove aveva per la prima volta 
affrontato le difficoltà dell’alfabeto, ed ebbe l'impressione che quello 
che s’accingeva a fare era lo scopo finalmente raggiunto delle sue 
fatiche letterarie. Una mèta si presentava finalmente alla sua vita 
inutile, a ventiquattro anni ! 

Perchè, se non per questo, aveva ella dunque imparato a seri- 
vere? Cosa aveva fatto? di che cosa aveva vissuto prima ? Ella aveva 
aspettato soltanto: e il periodo che ora finiva era la prefazione, il 
preludio della sua vita. Non si era mai sentita viva e vibrante come 
in quell’atto e nessuno l’aveva mai veduta più bella. La linea svelta 
della sua persona curva ed attenta ; inclinata la nuca bianca dove 
nascevan folleggiando i capelli fulvi raccolti più in alto in treccie 
come in corona regale sul capo fiero: il profilo puro, la pelle candida 
appena rosata, jalina; le ciglia lunghe, oscure, ombreggianti il sommo 
delle gote: cangiante nelle movenze il colore della chioma che mo- 
strava nelle trecce ciocche fulve, altre bionde, alcune tendenti al 
castagno, altre rosse addirittura come lingue di fuoco. 

Sulla semplice carta bianca, di antico formato da collegiale, 
senza aleun profumo, la bella mano senza gemme, fine ed espressiva, 
scriveva in bei caratteri alti e svelti, rapidamente, come dettava il 
cuore, così : 

«Signore delle armonie che hanno penetrato fino al fondo della 
mia anima facendola vibrare di sconosciute dolcezze, esaltandola, ri- 
velandole un mondo di bellezza e di grandezza che credeva sogno... 
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si compiaccia accogliere e gradire l’omaggio e la riconoscenza di chi 
Le deve la più intensa delle gioie provate! Si dice che la sua anima 
sia pura ed alta come le sue opere. E dev'essere la verità. Ascol- 
tando la sua musica ho sentito la sua voce: e la voce rivela la 
creatura. lo cerco da tanti anni un grande cuore da adorare, cui 
offrire il mio in ideali relazioni. Permette che sia il suo? Sono orgo- 
gliosa come tutti quelli della mia razza e della mia regione e non 
farei aleun dono che non sapessi bene accetto. Vuole rispondermi? 0 le 
sembro troppo indegna di lei? No, la mia sincerità è grande e deve 
piacerle », 

Appose firma, data, indirizzo e chiuse col suggello gentilizio. 
Impostare il suo messaggio non era difficile: andando a passeggio 
nel pomeriggio, con la maestra di ricamo che veniva ogni giorno a 
prendere lei ed Anna, sarebbe passata innanzi alla buca postale. Ma 
ritirare l’ipotetica risposta? Quello era il problema. Alcuni giorni 
aveva dinanzi per meditarvi sopra. Non provava nessun rimorso per 
il primo atto temerario della sua vita; i rimorsi si provano general- 
mente nel secondo periodo delle azioni peccaminose... quando il de- 
siderio è nella parabola discendente. 

Era soddisfatta, felice, inebriata del suo segreto come di un li- 
quore eccitante. Sentiva serpeggiare nelle sue vene un’onda calda 
che le dilatava; si sentiva gli occhi umidi e aveva l’impressione che 
splendessero; l’anima leggiera, vasta, alata... Provava la sensazione 
di abbracciare tanto orizzonte, di volare, di elevarsi sulle piccole cose 
della vita comune come un’aquiletta... Socchiudeva gli occhi, non ri- 
cordava più esattamente quello ch’ella aveva fatto... ma sentiva che 
qualche cosa di nuovo era avvenuto dentro se stessa, che la sua per- 
sonalità si era accresciuta, completata, perfezionata, e aveva la sicu- 
rezza che l’esercito volante e pugnace de’ suoi sogni, de’ suoi desideri 
stava per portarle vicino, preda conquistata in magnifica vittoria, una 
divina realtà. 

Quello stato di preparazione quasi passiva in cui aveva vissuto 
tino allora aveva durato abbastanza. Anche la vita dello spirito ha 
bisogno di passare dallo stato contemplativo a quello attivo. 

Il suo misterioso essere interiore aveva necessità di eventi, di 
moto, di cambiamenti, di novità: aspirava a creare della vita... | 
poichè per la vergine chiusa nelle pareti materiali e morali di una 
specie di chiostro famigliare, ma atavicamente, naturalmente fatta 
per l’amore, il fulero della vita era l’uomo, il compagno, l’anima ge- 
mella; e poichè le sue forze interiori erano ricche e possenti, così il 
suo sogno era stato quello di un amore fuori del comune, di un in- 
contro con un'anima degna di comprendere la sua in un divino am- 
plesso ideale: e il sogno stava finalmente per avverarsi. 

I giorni che seguirono la sua decisione passarono lenti per lei, 
in un’attesa irrequieta che le sbatteva corpo ed anima quasi come 
una febbre. Come avrebbe fatto a venire in possesso del messaggio 
nel quale osava sperare ? Aveva orrore della menzogna che le pareva 
un'offesa alla dignità personale... ma non avrebbe saputo cosa ri- 
spondere a’ suoi parenti se le avessero chiesto la provenienza del 
misterioso messaggio che forse sarebbe stato aperto, letto e chissà se 
consegnato! Andare a ritirarlo alla posta in persona ? Assicurarsi 
qualche complicità ? Sdegnava il secondo espediente e pensava di ten- 
tare il primo. Bisognava osare. Era un suo diritto, 
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Il mondo e le sue convenienze le parevano così piccoli... in con- 
fronto della sua speranza così grande ! 

Decise di lasciar passare alcuni giorni, poi di ricorrere ad uno 
stratagemma per andare incontro alla gioia che aspettava. 


IV. 


la piecola città romagnola adagiata nella fertile vallata argentea 
d'acque, verde di pioppaie, è ornata di bei palazzi oseuri, dalle porte 
chiuse che sembrano custodire antichi segreti, e la sua storia ora 
fiera, ora serena, è raccontata da’ suoi ponti e dalle sue vie romane, 
dalla sua rocca massiccia e torva, dalla sua solenne cattedrale, dai 
bei viali di tigli e di platani bordati di spalliere di rose, dai fumanti 
comignoli delle sue recenti officine. 

Le sue vie anguste talune ancora di spiccato carattere quattro- 
centesco, conoscevano nei giorni festivi il gaio clamore della folla, 
e in certe occasioni vedevano svolgersi le veementi gesta della vita col- 
lettiva cittadina al fatidico ritmo dell’inno dei lavoratori... e non igno- 
ravano i conflitti violenti per ragioni di politica, la maggiore passiona- 
lità dei romagnoli: ma le vie pulite ed anguste erano la maggior parte 
del giorno spopolate, come immerse nel sonno; sì che non sarebbe 
stato possibile riconoscere in quella città apparentemente morta un 
nucleo di fervida vita moderna. 

In quelle ore, nel vuoto di quella scena ristretta, limitata da 
belle linee vetuste, ogni minimo evento assumeva aspetto ed im- 
portanza di avvenimento storico. 

Sulle porte delle farmacie, linde e adorne di preziose collezioni 
di antichi vasi di maiolica da cui usciva un sottile odore di medici- 
nali, stavano gli sfaccendati del partito dell’ordine, i pezzi grossi delle 
classi aristocratiche e borghesi, beatamente oziosi, accaniti conserva- 
tori del loro buon diritto di vegetare e di non far nulla. Nei piccoli caffè 
si adunavano invece i campioni della così detta libertà. Nella repub- 
blicana Romagna il luogo dove si svolge questa storia è la cittadella 
lel socialismo: di un socialismo non più molto effervescente, ma ada- 
giato nella soddisfazione della vittoria. Avevano infatti i socialisti 
conquistato il comune e le altre amministrazioni locali e le loro ri- 
vendicazioni sociali non andavano più oltre. Si erano forse persuasi 
tutti, senza volerlo ammettere, che la differenza nel modo di gover- 
nare tra l’uno e l’altro partito è assai minore di quanto si fosse ere- 
duto al tempo delle belle violente battaglie politiche romagnole, alle 
quali tutta Italia aveva guardato con vivo interessamento. 

Dionea rimpiangeva di non essere nata ai bei tempi fervidi della 
vita romagnola di un ventennio innanzi, quando la classica lotta di 
parte ferveva e lo spirito guerresco pareva essere passato dal cuore 
dei suoi antichi tiranni in quello di tutto il popolo. Adesso tutto 
era reggimentato, disciplinato; lo slancio individuale abolito, la col- 
lettività anonima - innaturale e passeggera forma di organamento 
sociale — trionfante. Non più la lotta corpo a corpo, l'uomo contro 
l’uomo, o per 1’ uomo, difendendosi, imponendosi, facendosi largo 
col buon pugno teso, chiedendo ausilio al santo amplesso fraterno 
spontaneo e corale: ma la Camera del lavoro che interviene e giu- 
dica, l’articolo di giornale che sostituisce la giustizia del braccio, 
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passate nel popolo le stantie forme di polemica della vecchia bor- 
ghesia: una burocrazia nuova sorta sull’ antica, trasformati gli ar- 
cangeli della libertà in panciuti borghesi soddisfatti. Alla mente 
fantasiosa di Dionea che non s’occupava punto di polîtica ma che era 
intelligente e pensava, tutto ciò sembrava triste e brutto. A lei piace- 
vano le ribellioni, i fuori legge, gli atti eccezionali : tutto ciò che usciva 
dalla piccola mediocrità, dalla morta gora del luogo comune, dalla 
volgarità del gregge. E benchè leggesse pochi romanzi, i suoi prefe- 
riti eran certo quelli in cui accadeva qualche cosa che elevasse la vita, 
che rappresentasse uomini e cose somiglianti alla generalità .. il 
meno possibile. 

Voleva che almeno le letture la trasportassero in alto! In basso 
tra i pigmei, doveva ben discenderci vivendo! I ricevimenti settima- 
nali di sua madre le erano una noia amarissima : ma la contessa teneva 
molto a rispettare le buone tradizioni di cortesia della casa, e pur 
essendo dispensata dal rendere le visite dalla deferente cortesia delle 
sue concittadine, ella soleva adunarle ogni domenica nel salotto giallo, 
nel quale passava - più o meno numeroso - un caleidoscopio di tipi 
provinciali riechi di saporoso carattere. 

Non si serviva il tè nei ricevimenti domenicali, perchè l’esotica 
bevanda non sarebbe piaciuta alle ospiti come non era nelle grazie 
della contessa, assai patriottica nel palato : ma il vecchio Pietro e il gio- 
vane domestico facevano girare, ogni volta che il circolo si rinnovava, 
i bei vassoi d’argento ben sagomati, carichi di paste: certe sfoglia- 
tine con la crema o con la marmellata, certe mezzelune di pastafrolla 
fabbricate in casa con ricette trasmesse di generazione in generazione, 
dleliziose e indimenticabili per il palato come i ricordi d’amore per la 
memoria... E in certe ampolline e in certi calicetti di autentico vecchio 
Murano si servivano sciroppi e liquori dalle gaie trasparenze rosee 
e ambrate che mettevano l’acquolina in bocca al solo vederli; tutte 
ghiottornie nate dai gravi colloqui della contessa col vecchio cuoco 
Luigi, il primo artista culinario della città. Il quale era stato ven- 
t'anni innanzi al servizio del vescovo: ma poichè questi aveva me 
ritata la blanda ira del conte per certa controversia accademica di 
letteratura latina, il conte, poco ortodosso, col suo spirito arguto e un 
poco pagano, aveva tratta del vescovo allegra vendetta, portandogli 
via la cosa che più gli stava a cuore al mondo: il cuoco. Dell’episodio 
sì ricordava ancora con commozione retrospetiiva tutta la città. 

Il salotto giallo accoglieva ogni domenica una folla di visite. 
Quel pomeriggio specialmente Dionea compì un vero sacrificio compa- 
rendo nel salotto con la sorella alla chiamata materna: e faceva una 
immensa fatica a rispondere con sorrisi ai saluti delle visitatrici : 
gli uomini in provincia occupati o selvatici, non fanno visite alle 
signore se non per eccezione. Erano quel giorno poche signore 
nella sala gialla, tra le dorature secentesche e smorte, tra le luci da- 
mascate delle pareti e dei mobili, dove aleggiava il delicato odore 
delle violette che pudicamente occhieggiavano in pochi vasetti qua 
e là, non amando la contessa le alte piante nè i troppi fiori nelle 
stanze: che le parevano invasioni di campagna nella città, cose di 
poco buon gusto. 

C'era una vecchia coppia di antichi sposi: il conte e la contessa 
Pighini; settuagenari, senza tigliuoli, ricchi e molto pii. Avevano 
una grande casa celebre per le belle argenterie, per il molto servido- 
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rame ozioso, per i pranzi sontuosi e interminabili. La signora vestiva 
sfarzosamente, sempre di sete e di broccati, con lungo strascico, anche 
per la via, eaveva quel sussiego nobilesco che secondo il suo giudizio 
doveva distinguerla dal volgo profano. Parlava a strafalcioni con mar- 
cato accento romagnolo e deplorava continuamente i tempi moderni, a 
dritto e a traverso, senza saper dire esattamente quali eventi destassero 
specialmente la sua riprovazione. Chiamava suo marito, dandogli del 
voi, « conte Flaminio », così come egli chiamava lei con apparente defe- 
renza « contessa Clara ». Egli, pur essendo sempre stato divoto, aveva 
molto amato il bel sesso delle diverse classi sociali, con singolare pre- 
ferenza per quella ancillare, e sua moglie non si era mai accorta di 
nulla, credeva suo marito un modello di fedeltà e soleva accompagnare i 
suoi augurî alle fanciulle di più generazioni che andavano a nozze 
col voto: « Voglia il Cielo che il vostro sposo vi sia fedele come il mio! » 
(’ era anche una signora, moglie dell’avvocato di casa Vaini, piccola 
e tonda come una trottola, che aveva la mania di raccogliere notizie 
edi propalarle. La notizia era la sua vita ; aveva l’anima di un reporter 
di giornale moderno. Non era cattiva d'animo, ma pareva qualche volta 
feroce nell’accanimento del raccogliere le cronache dei fatti altrui, e 
nel servirle calde come pane sfornato alla curiosità della gente. 

Le notizie potevano essere gravi, lievi, insulse, compromettenti ; 
notiziette sciocche, o notizie segrete che ledessero la pace o 1’ onore 
della gente; non importa. Ella aveva sete, fame dell’ inedito, del motivo 
di cronaca, dello spunto per le sue chiacchiere inesauribili e neces- 
sarie al suo proprio bene come l’aria; e siccome raccontava con chia- 
rezza, con colore, con un certo senso di comicità, così la sua compagnia 
era desiderata in tutte le riunioni aristocratiche e borghesi della città. 

Era anche nel salotto giallo una signora con una fila di ragazze 
da marito, belline, vestite tutte lo stesso, di una stessa bellezza che 
infastidiva nel ripetersi tre volte: eppoi una signora che passava per 
la più intellettuale della città, che sputava sentenze, enunciava assiomi 
e giudizî d’arte che avrebbero fatto accapponare la pelle in un ambiente 
più evoluto. Quella signora aveva fondata una biblioteca femminile 
e si credeva una donna moderna; aveva qualche conoscenza extra- 
regionale, leggeva i giornali, e si credeva perfino femminista : perchè 
avrebbe preferito amministrare da sè invece che lasciare in balìa del 
marito, la sua dote. Ma le sue idee erano invece così meschine e 
grette che non permetteva l'ingresso nella sua biblioteca alle opere 
di Tolstoi e di Ibsen e giudicava un poco pericolosi perfino i volumi 
di Antonio Fogazzaro! E aveva, una volta, sconsigliate le amiche di 
recarsi ad una conferenza che aveva per titolo: Ruskin, Vapostolo della 
bellezza. « Roba pagana!» aveva sentenziato, scandolezzata. C'era la 
giovane marchesa Cattani, moglie di un uomo che poteva esserle nonno, 
la più elegante signora della città, che si vestiva a Firenze, che posse- 
deva l'automobile e che, essendo di nascita plebea, era di principî così 
aristocratici che soleva dire che avrebbe voluto nascere prima dell’89 
per non assistere alla deplorevole fusione delle classi della vita mo- 
derna. Una sua amica che la detestava per il suo lusso e per la sua stu- 
pidità, essendo ella povera e sagace, non trascurava occasione di pun- 
gerla coi suoi straletti avvelenati. Era moglie di un conte Vincenzo 
Machirelli, topo di biblioteca che seriveva su riviste tanto clandestine 
quanto soporifere articoli su antichi eventi cittadini o regionali. La 

moglie era dotta nella maritale letteratura e ne faceva volentieri cita- 
94 Vol. CXLIX, Serie V — 1° ottobre 191). 
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zioni. Quel giorno raccontò ad uso della marchesa Cattani un aneddoto, 
che aveva il segreto incarico di ferirla. 

Sicuro — ella diceva — mio marito ha tratto in luce un episodio 
interessante, avvenuto nella nostra città nel 1776. 1 cavalieri del- 
l'unione delle pubbliche conversazioni, denominate del Casino, furono 
chiamati a giudicare di un caso grave. Aveva prodotto qualche scis- 
sura nel ceto nobile l’ introduzione nel medesimo della moglie de] 
signor conte Alessandro Troni, di nascita borghese, la signora (iia- 
coma Matteucci; e un gruppo di titolati non voleva ammetterla alle 
riunioni del nobile casino. Allora fu radunata la congregazione del 
medesimo e furono deputati quattro nobili cavalieri a dare ponderato 
giudizio sulla grave questione. Dopo mature discussioni, fu pronun- 
ciata la decisione, specialmente dovuta alla deferenza pel conte Ales- 
sandro Troni, che cioè la signora Giacoma Matteucci suddetta potesse 
essere ammessa alle riunioni al pari delle altre nobili dame: ma che, 
nello stesso tempo, non dovessero essere redarguiti quei cavalieri 
gelosi custodi delle tradizioni, i quali opinavano il contrario! Quelli 
erano tempi! quelli erano costumi severi e decorosi! Ma... — e la scal- 
tra dama guardava di sottecehi la marchesa Cattani, la quale aveva 
per sua fortuna poca memoria e non si ricordava più in quali con- 
dizioni si fosse nata... sì che si era con le altre signore molto dilet - 
tata all'antica storia di boria nobilesca, invece di offendersene... 

La signora Fiordestilde, la donna reporter, prese allora a raccon- 
tare con gran successo, una notizia buffa, un fatterello accaduto alla 
vecchia contessa Vandini, fatta un poco scema dall’età e dalla divo- 
zione, che aveva | abitudine di rendere le visite in carrozza : in quella 
sua vecchia carrozza — coi cavalli decrepiti e i domestici mal tenuti che 
sonnecchiavano in serpe - come una carrozza di un cardinale romano. 
Aveva la contessa preso al suo servizio da poco tempo un suo gio- 
vane contadino, il quale fungeva da staftiere. La signora, prima di 
salire nel suo vecchio cocchio, aveva detto al domestico novello: 
« Prendi le mie carte, mettile in tasca e lascerai, ad ogni porta, di mano 
in mano, quelle che io ti indicherò ». Così ad ogni porta la contessa 
diceva: « Lasciane qui due », oppure: « Lasciane qui una»; e via di se- 
guito. La signora avvezza a fidarsi del vecchio domestico (andatoin pen- 
sione) stava col cuore tranquillo senza nemmeno abbassare il cristallo 
nelle diverse fermate. Aveva molte visite da restituire, ancora quelle 
del Natale! FE voleva renderle tutte prima che giungesse la Pasqua. 

Ma ecco che, avendo ella ordinato allo staffiere di lasciare due 
carte con piega in una casa dove abitavano insieme suocera e nuora, 
vide il giovane avvicinarsi allo sportello col volto contrito ed il cap- 
pello in mano, e lo udì esclamare con candida semplicità: 

Signora contessa, non mi resta più che l’asso di bastoni! 

Egli aveva udito «le carte » ed aveva preso da distribuire un 
mazzo di carte da giuoco! Era vera la notizia? La signora Fiorde- 
stilde la dava per sicura, e tutte le signore ne ridevano fino alle 
lagrime, compresa la contessa Vaini che rise del suo buon sorriso 
indulgente senza malizia. Anna ne fece matte risate servendo i dol- 
ciumi e pensando che avrebbe raccontato la sera la bella storia ad 
Astorre: Dionea si degnò appena atteggiare le labbra ad un sorriso 
che ne rialzava gli angoli in quella maniera che piacque ad un grande 
pittore italico, il quale conosceva anima delle donne assai più ricca 
di cose di quel che si pensino generalmente gli uomini... 
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V. 


Dionea imaginò, costrusse il suo piano strategico, lo espose in 
famiglia e fu, dopo blande diseussioni, approvato. Era la primavera, 
ed ella si disse desiderosa d’ intraprendere passeggiate mattutine su- 
burbane come ginnastica salutare. Voleva andare a raccogliere le viole 
lungo i sentieri della campagna, sulla sponda dei fossi, dove corre 
un filo di acqua sottile, o sulle rive del fiume sotto gli archi del 
ponte; oppure lungo la via Emilia che segue, nel suo gran serpeggiare 
bianco, il bel padiglione azzurro dell’Apennino. Quel tuffo nella na- 
scente primavera le avrebbe fatto bene alla salute, dopo la fredda 
invernata nevosa che l'aveva costretta ad una lunga clausura, Rin- 
casando, accompagnata dalla maestra di ricamo, la gaia signorina 
Boninsegna, avrebbe ella stessa ritirata la corrispondenza all’ ufficio 
postale, risparmiando la strada al vecchio Pietro o allo sventato Er- 
nesto. Il disegno parve un poco stravagante come erano spesso 
siudicate le idee di Dionea e come tutte le cose inconsuete appari- 
vano in casa; ebbe qualche opposizione, ma fu, senza troppe diatribe, 
sanzionato. 

Dionea soffrì un poco di aver dovuto ricorrere ad un sotterfugio 
discorde dalla sua limpida personalità morale. Ma era talmente inva- 
sata della bellezza, dell’audacia della sua causa che non tardarono 
ad acquetarsi tutti i rimorsi nella persuasione di esercitare un suo 
sacro diritto. Il desiderio d’essere l'amica lontana di un uomo eletto, 
di divenirne la confidente, forse la musa, forse la donna amata, da- 
vano alla sua anima tale intensità di palpiti, tale accensione miste- 
riosa di speranza, che la sua persona fisica pareva accresciuta di 
femminilità leggiadra. Il suo volto solitamente un po’ chiuso e im- 
passibile, nella perfezione delle linee, pareva essersi acceso di nuova 
luce. La sua pelle candida luceva come un alabastro dietro il quale 
ardesse una fiamma, gli occhi glauchi, un po’ freddi prima, avevano 
luci ed espressioni nuove, ora smeraldine, ora fosche, somiglianti ad 
acque marine commosse da correnti varie. 

Sentiva in tutto il suo corpo sbattere come invisibili frulli d'ale 
che le aprivano visioni di meravigliose lontananze. 

Digiuna pressa poco di tutta la letteratura moderna, ella cono- 
sceva abbastanza bene quella antica. | classici della biblioteca pa- 
terna non le erano ignoti, Dante le era famigliare e ben conosceva 
ella ed amava la figura di Beatrice, di Laura, di Eleonora, le grandi 
ispiratrici, le amiche pure dei grandi, ed aveva in considerazione e in 
nobile invidia quelle felici donne lontane. 

Figlia di una forte gente, di un'antica razza di dominatori, nata 
in una regione ardente dove lo spirito di lotta occulto o palese non 
sì spegne mai, ella aveva un cuore orgoglioso, assetato di grandi 
cose e lungamente inattivo, ed essendo impreparata alle conquiste 
dell’ intelletto, vivendo lontana dal tumulto degli avvenimenti mo- 
derni, ella, ricca solo della sua bellezza e della sua intensa passio- 
nalità e conseia di esse, aspirava alla conquista di un uomo superiore 
agli altri che entrasse in comunione con la sua anima per trarne e 
darne consolazione e gioia. FIla aveva sempre pensato con ammirazione 
profonda alla divina dolcezza che doveva aver provata Beatrice... e 
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le pareva che avrebbe voluto morire giovane, morire subito, pur di 
destare la passione di un uomo che amandola la glorificasse. 

Aver dato il germe della vita ad una canzone di Dante, ad un 
sonetto del Petrarca... aver visto tremare d’amore messer Torquato! 
In casa sua nella biblioteca paterna erano, fra altri manoscritti pre- 
ziosi, aleune lettere del Leopardi che fu legato d’amicizia con un 
loro parente buon letterato. Conosceva la sconsolata vita senz’amore 
del grande infelice, e aveva vituperate tante volte in cuor suo le fri- 
vole donne di quel tempo che non avevano date le dolci consolazioni 
dell’affetto corrisposto al divino poveretto che aveva scritto la (Gi- 
nestra! Ah! essere stata la musa, l'amata, la consolatrice di lui! 
Aver veduto sorridere di tenera gioia quella pallida faccia tragica 
dalla bella fronte possente, sul misero corpo deforme! Della passione 
amorosa ella si faceva un’ idea magnifica, quasi divina. Vivendo fuori 
del mondo moderno, al disopra della realtà, una esistenza quasi 
monacale, senza amiche smaliziate, senza fratelli, senza iniziazioni 
alle leggi della vita, ella si era costruito il mondo come avrebbe vo- 
luto che esso fosse. E poichè la fede è composta delle verità sperate, 
così ella credeva alle architetture meravigliose della fantasia come 
se veramente esistessero. Credeva all’eternità dell’amore, all’amore 
puro e disinteressato, alla fraternità delle anime nel. sacrificio, al- 
l’eroismo degli amanti, alla rinunzia dell’egoismo, alla soppressione 
dell’ io, detestabile in faccia all'oggetto amato. Credeva che l’amore 
potesse vivere d’ etere e di rugiada, di casti baci, di mani avvinte, 
di accoppiamenti corali, credeva che il vero ardore vivesse nella 
fiamma dell’anima avente per sola espressione la parola. Supponeva, 
indovinava che un mistero impudico presiedeva alla funzione della 
procreazione : ma le pareva che non dovesse essere altro che un parti- 
colare, un accessorio, una cosa trascurabile... in confronto della gran- 
dezza spirituale della passione. 

Era fredda e pura; e poichè il nostro corpo è la sola parte del- 
l'universo che noi interamente conosciamo e possediamo e che ci 
fornisca le idee generali che c’illuminano, così Dionea vedeva il mondo 
attraverso lo specchio iperboreo della sua gelida carne di vergine ignara 
in cui solo un rogo ardeva: il suo cervello sotto il vivo simbolo della 
sua rossa chioma. 

La sua aspettazione del messaggio durò alcuni giorni. Fu in un 
chiaro mattino d’aprile, rientrando dalla passeggiata lungo la via 
Montanara che comincia a serpeggiare salendo verso i colli toscani, 
con le mani piene di violette, coi polmoni pieni dell’ odore acre 
della terra che s’apre sotto l’amplesso del sole, radiosa sotto il largo 
cappello di paglia che la faceva somigliare a qualche incantevole 
creatura dell’arte figurativa inglese del Settecento, che ella entrò pal 
pitante dentro l’oscuro andito dell’ ufficio postale, posto nelle adia- 
cenze della piazza maggiore della città, in faccia alla vecchia torre 
dell'orologio che suona tutte le frazioni del tempo col solenne rin- 
tocco ammonitore della sua antica voce paterna. L’impiegato la rico- 
nobbe, si meravigliò tacitamente, si alzò, andò a prendere da una 
casella dello scaffale un piecolo mucchio di giornali e di lettere e le 
verificò facendole scorrere tra le dita come se aprisse le stecche di un 
ventaglio. 

Era un giovane bruno, robusto, con gli occhiali sul naso e con 
una rossa svolazzante cravatta. La maestra di ricamo si era allon- 
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tanata di alcuni passi per riparare con uno spillo ad un’avaria della 
sua gonna. Era una matura signorina con una buona faccia rosea e 
giovanile, un animo semplice e lieto, sorridente alle cose, pia ed at- 
tiva, con un solo piccolo difetto: la gola. Se fra i peccati capitali 
condannati dalla Chiesa ella avesse avuto il terzo nelle proporzioni 
di cui si rendeva colpevole del sesto sarebbe stata una Messalina. 
Così com’era passava per una santa. Doveva desinare quel giorno in 
casa Vaini, alle due, secondo l’uso romagnolo, ed era raggiante di 
felicità, pregustando le gioie voluttuose del suo palato come una pec- 
catrice carnale nell’ imminenza di un intimo colloquio d’amore. Così 
ella non s’accorse del trascolorare della faccia di Dionea, che si 
era arrestata un momento prima di mettere il mucchio di lettere e 
di giornali nella sua borsetta quasi la forza di compiere quel sem- 
plice atto le mancasse. 

Aveva visto subito di profilo, attraverso il finestrino che la sua 
lettera c’era! Formato grande, carta bianca, un grande suggello az- 
zurro cupo, una serittura lunga, precisa, diritta come segni geome- 
trici. Ed ora si affrettava verso casa; precedendo la buona signorina 
Boninsegna che male le teneva dietro. Volava... eppure avrebbe voluto 
prolungare l’attesa, quella deliziosa vigilia di festa, con inconscia 
raffinatezza di gaudeute. Le cose intorno le parevano belle e nuove 
in quel cammino trionfale verso quella che le pareva la felicità... 

Attraversava quasi correndo le viuzze deserte un po’ erbose che 
conducevano alla grande casa dei Vaini. 

Una vecchia mendica, sempre decrepita nel ricordo di Dionea, 
una creatura che si sarebbe detta immortale, la salutò col suo solito 
comico saluto toccandosi la fronte avvolta nel vecchio fazzoletto come 
volesse toglierne un imaginario cappello e dicendo « lilustrissima ! ». 

Dionea le gettò una cospicua elemosina e sorrise a quella laidezza 
che le repugnava, che da quando era bambina le faceva un poco paura. 

Due bei bambini biondi, rieciuti, coi piedi scalzi si stavano pren- 
dlendo a pugni allo svolto di un vicolo, rossi e scalmanati e inveivano 
l'uno contro l’altro con le voci cariche di lacrime... pronunziando 
parolacce immonde di cui non comprendevano certo il significato. 
Ella si arrestò, si frappose, accarezzò le loro faccie sudice, diede 
loro qualche moneta e qualche dolce parola. Uno le disse 

— Mi dà un fiore? 

Ella diede ad ognuno, sorridendo, parte delle sue violette odorose, 
ed essi fuggirono come due uccelli per la stretta via, rappattumati e 
giulivi facendo la ruota, con le mani e coi piedi, come piecoli acro- 
bati... 

Incontrò una bella sartina che usciva da un androne buio, col 
volto stretto in una lieve sciarpa bianca alla maniera graziosa delle 
popolane romagnole, gli occhi neri splendenti. Si mandarono uno 
sguardo di simpatia, di ammirazione reciproca, fraterna, di donne gio- 
vani, innamorate, felici... 

Ella non aveva mai sentito tanta musica nel suo cuore, nelle 
sue vene... 

Il divino preludio durò alquanto, poichè ella voleva essere sola 
e tutta di se stessa aprendo il messaggio che cominciava per lei una 
vita nuova. 

Non riusciva ad isolarsi quel mattino. Si avvicinava Pasqua, la 
contessa faceva un giro d’ispezione per tutta la casa col vecchio Pietro 
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e con Nunziata, la guardarobiera, per assicurarsi che la nettezza re- 
gnasse dovunque. Anna era nello « studio delle bambine » a lavo- 
rare con la signorina Boninsegna: dove rifugiarsi 2 Andò col suo te- 
soro in seno in cerca di solitudine. Via per le stanze grandi, via pei 
corridoi, via per le sale chiuse e fredde, per le gallerie dove si al- 
lineavano i ritratti degli antenati. Udiva un uscio sbattere, nel ven- 
ticello d’aprile: un vecchio mobile scricchiolava, e fuggiva, via via 
fino al piano superiore dove erano le stanze delle guardarobe e delle 
cameriere. Saliva a salti la dritta scala chiusa e su su senza fermarsi. 
Provava come l’istintivo bisogno fisico di salire, di elevarsi fuori 
dlelle cose consuete, fuori del mondo. Da molto tempo non aveva per- 
corso quel cammino aereo che conduceva all’alto terrazzino issato 
sulla vecchia casa chiamato laltana, una specie di stanza quadrata 
e greggia aperta per alte finestre senza invetriata sopra l'ampia distesa 
rossastra dei tetti e dei campanili che ciufti d’alberi appena verzi- 
canti macchiavano di verdezze pallidine e fresche qua e là... e tanta 
aria chiara, trasparente, carezzevole di tepore e di -profumo, e laggiù, 
in anfiteatro, la linea delle montagne che faceva un gesto curvo come 
un seno, come un abbraccio. 

Dionea giunse lassù un po’ ansante e si sentì accolta da tutta 
quell’aria pura come da un’amichevole deità propiziatrice. Quanto 
cielo la guardava! Che dolcezza! Trasse un lungo sospiro di felicità... 
e trasse dal seno il messaggio. Nella luce sfolgorante lesse : 


«(Cara anima, sia benedetta e ringraziata per essere venuta con 
fede verso la mia ! 

«La mia musica Le piace, Lei l’ammira e l’adora... sì, codesto mi 
è caro, ma sono avvezzo ormai a ciò : e l'ammirazione non mi basta. 
lo sono geloso talvolta della mia gloria... perchè essa è fuori di me. 
M’intende? Glielo spiegherò meglio più tardi. 

« Adesso voglio solo dirle tutto il bene che mi ha fatto venendo in- 
contro all'anima mia. Accetto con gioia l'offerta della sua dolce ami- 
cizia per l'uomo più che per l'artista. Ogni artista anche grande (non 
so se io sia grande) è un uomo anzitutto ; guai se non fosse così. 
L'anima gemella! Se sapesse quanto l’ho cercata! Sono un uomo triste 
che ha sofferto tanto nella vita e che non conosce la tenerezza di una 
donna. 

«È Lei quella che attendevo ? Sono un selvatico vecchio fanciullo 
esigente, ombroso, diffidente, pauroso, assetato di ideale... Non si 
spaventi. Faremo più intima conoscenza in avvenire, se Lei ci mette 
veramente la sua buona volontà. Mi seriva intanto... si riveli a me.... 
abbia fede. Le risponderò sempre! Questa è la prima parola di una 
storia che potrà essere la storia unica e vera dell'anima mia... e del- 
l’anima sua, dunque... Ah sarebbe troppo bello... forse... 


« (HIANMARIA SINIBALDI ». 


Per un momento i suoi occhi furono come abbacinati. La luce 
d'aprile, la luce interiore le offuscavano la vista. Compresse i battiti del 
cuore con le due mani. Le pareva d'essere un’altra, unacreatura nuova, 
di entrare solo allora nella vita. La sua pallida esistenza senza storia 
era finita. Un'altra anima, una grande anima entrava in comunione 
con la sua. Finito a solo triste, innaturale che non è dolore ma 
è meno di esso. Il duetto cominciava. La coppia umana congiunta 
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pe suoi fastigi, con vibrazioni di luci e di canti, congiunzione ideale 
ed essenziale. Ella sentì questo e il suo orgoglio di donna si svegliò, 
si eresse meravigliosamente. Non avrebbe vissuto solo di sè e per sé: 
la sua azione adesso si espandeva, usciva dal suo #0, diventava utile 
ad un’altra creatura, alla creatura eletta, lungamente invocata! Non 
più sognare, sognare, sognare... Vivere! 


VI. 


In quella primavera che palpitava e fremeva dentro la terra e 
stendeva sui prati le sue nuove coltri di fresco velluto verdolino, che 
ornava i campi dei magnifici mosaici di trefogli rossieci, di papaveri 
accesi, di margherite bianche e gialle; che vestiva i verzieri delle nu- 
volette rosee e candide dei mandorli e dei peschi... che metteva nel- 
l’aria i preludi degli uccelli e gli inni degli aromi, cominciò per Dionea 
una doppia vita. Quella monotona, consueta, meschinetta, senza eventi, 
della sua esistenza famigliare: quella di dolee comunione spirituale 
con la creatura trovata quasi per prodigio. La sua mite sorella, non 
perspicace, ed occupata in tante sue faccenduole e nel suo proprio 
modesto segreto, non s’era accorta della novità, ma sì della recente 
piacevolezza di umore di lei che era più dell’usato espansiva di pa- 
role e di carezze. Dionea, sentendosi felice, superiore agli altri ora 
che comunicava con una forza alta ed attiva, provava il bisogno di 
largire altrui un poco della sua gioia: e si sentiva più disposta al- 
l’indulgenza. Ma lo faceva senza premeditazione utilitaria, amando 
di più, compatendo le piccole debolezze di ognuno con benevolenza 
insolita. Così offriva al padre la sua bella serittura chiara per copiare 
brani delle sue traduzioni, e ne aveva il compenso nel nuovo piacere 
che provava al contatto delle dolci e profonde musiche virgiliane il 
cui linguaggio le pareva vivo per la prima volta. A sua madre offriva 
la sua cooperazione nella sorveglianza della casa e costruiva per lei 
con insolita grazia sacchetti di pallide sete per la polvere d’iris, per 
le foglie di lavanda che dovevano profumare le tele casalinghe nate 
dalla buona canape della pianura, filate e tessute dalle contadine e 
dalle operaie di casa Vaini, come tradizionalmente si faceva da secoli. 
Assisteva la sorella nelle lezioni di ricamo, nel « trucco » e le ragaz- 
zette discepole facevan festa alla bellissima fanciulla che loro pareva 
una regina, che loro incuteva un certo timore... e che da qualche 
tempo si era fatta più mite e sorridente come una bella madonna scesa 
per miracolo dal suo alto piedestallo. Persino la sera, all’ora del tre- 
sette, Dionea era meno taciturna, e trovava sorrisi alle consuete bar- 
zellette già udite da tanti anni, sempre le stesse, che l'avevano fatta 
sbadigliare tante volte. 

Era come un fiore ancora chiuso, alto e rigido sul suo stelo, che 
si fosse aperto ad un tratto e mandasse fuori per la prima volta la 
sua fragranza. 

I veechioni della partita serale ne erano lusingati e ringalluzziti: 
lanto è benefico l'incanto dell’amore che passa... anche se non è 
per noi... 

Così scendendo sulla terra, dalle nubi della sua felicità, essa si 
era accorta che un sentimento più che parentale od amichevole, at- 
traeva Vun verso l’altro Astorre ed Anna... ed il suo sguardo si fer- 
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mava su di essi con un’aftettuosa benevolenza che li faceva arrossire, 

per quanto ella non si sapesse spiegare come mai Anna potesse con- 

siderare con occhi d'amore quell’uomo che a lei pareva così volgar- 

mente insapore, come l’inconscio alfiere di un bel nome sopravissuto... 
Ella gli scrisse così: 


« Mi pare d’essere nata per questo. Per aspettare la grande hbe- 
nedizione che il Cielo mi ha mandata. La gente mi diceva una ra- 
gazza fortunata, perchè possiedo quelle qualità esteriori che il pub- 
blico superficiale giudica indispensabili alla felicità. Sono bella (mi 
permetta d’essere sincera, poichè la mia bellezza mi fu inutile e in- 
differente fino ad ora e solo oggi mi diviene cara), sono giovane (ho 
ventiquattro anni), sono sana, appartengo ad una classe elevata, sono 
agiata, non ho mai avuta nessuna sventura, eppure tutto questo è 
così poco o almeno è così comune! Il mio desiderio ardente è stato 
sempre, dacchè ho potuto pensare, di avere nella mia vita qualche 
cosa di grande, di bello, di diverso dall’umile e frivolo destino delle 
altre donne che vivono intorno a me. E l’ideale per me, che non so 
creare cose grandi, ha preso fino dalla mia adolescenza la forma di 
un uomo, di un compagno eletto al quale io potessi offrire tutto V’ar- 
dore della mia anima, tutto lo slancio delle mie aspirazioni verso una 
vita superiore. 

«Quanti sogni nella mia vita senza storia! Non ho fatto niente, 
non mi è accaduto mai niente. Ma ho costruite con la mia fantasia 
intere città di sogni belli... che mi hanno date ore di felicità e stan- 
chezze, e riposi dolci quasi come se non avessi sognato ma veramente 
vissuto! In me è l’acuto, struggente bisogno di ammirare, di ado- 
rare una creatura pari a me in nobiltà d’animo, superiore a me d’in- 
gegno, nella quale si avveri la mia impotente nostalgia di voli! Cercai 
sempre ali per innalzarmi, se posso esprimermi così. Era la mèta della 
mia esistenza, una mèta che mi pareva irraggiungibile data la mia 
clausura morale e materiale e data l’altezza indiscreta del mio ideale. 
‘‘ Vive veramente su questa terra colui che aspetto, colui che vorrei 
avere come mio amico, che vorrei amare e dal quale vorrei essere 
compresa ed amata? ’’, chiedevo a me stessa. E dubitavo. Tra i miei 
prossimi non avevo nessuna speranza d’essere appagata, eppure la 
speranza non moriva in me. Qualche volta mi furono proposti mariti 
che destavano solo nell’ipotesi il mio sdegno. La mia libertà intera, 
se non altro: fu questa la mia sola difesa. Perchè andare a nozze, 
legare la mia vita, crearmi doveri e responsabilità grandi, in una vita 
dissimile dal mio sogno? Ad una unione non perfetta di attrazione e 
somiglianza spirituale, preferii sempre la solitudine. 

« Nelle nostre antiche famiglie patrizie, custodi di tante buone 
care cose, ogni generazione una fanciulla era votata alla monacazione. 
‘* lo sarò una monaca della mia fantastica religione del puro amore delle 
anime’ così consolavo io la mia melanconia. Ma quando la prima 
volta il mio buon maestro di pianoforte, quel caro maestro Dolfin, mi 
parlò di Lei... io ebbi il singolare presentimento che qualche cosa di 
nuovo, eppure di aspettato, entrava nella mia monotona vita. Non 
so spiegarle il perchè nè quale fosse precisamente la sensazione che 
provai. Da noi,i paesani, la mia vecchia bambinaia Dadona, dicono 
che si sente venire il vento, la neve, il sole... Da allora tutto quello 
che lessi di Lei, delle sue opere e della sua vita mi commosse e mi 
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esaltò... finchè vennero i due pomeriggi al Comunale di Bologna che 
fecero scoppiare l’incendio della mia ammirazione e della mia audacia. 
Vedevo finalmente linearsi la realtà nell’ombra evanescente del sogno. 
E una voce misteriosa mi diceva che avevo vinto il destino... che non 
ero più sola! Era vero. La sua voce ha risposto alla mia ed è giunta 
fin dentro al mio cuore. Ne son tutta commossa. Ho versate delle la- 
grime... io che non avevo pianto mai. Grazie... oh grazie .... Se sapesse 
che dolcezza, che soavità, che scampanio festoso dentro l’anima mia! lo 
sono una natura piena d’orgoglio, che non s’inchina mai a nessuna cosa, 
a nessuna persona totalmente. Ho come una spada infilatadentro l’anima. 
Voglio tanto bene a’ miei cari, oh sì! Ecco: ma a Lei... mi prostro. Com'è 
dolce! Nessuna cosa è più cara di questa: adorare. E sono degna, sa? 
Perchè sento la sua grandezza se pure non la comprendo tutta. E forse 
domani la comprenderò... se lei mi aiuterà. Suono abbastanza bene. 
Kseguisco ed intendo Beethoven e Chopin che sono i miei prediletti, 
e Bach dalle grandi architetture serene che riposano l’anima, come 
i grandi monumenti semplici riposano lo sguardo. Ha scritto Lei mu- 
sica per pianoforte solo? Vorrei suonare io sola, per Lei, con Lei! 
Vuole? Cercherei di avvicinarmi meglio all’anima sua ». 


QVuando Dionea aveva scritto sfogando la piena de’ suoi sentimenti 
esuberanti e compressi, si sentiva meglio. Le pareva d’essere più leg- 
gera, e che il suo sangue circolasse meglio, in ritmo con le forze 
della natura. 

L’oscuro sentimento della inutilità della sua vita e la repugnanza 
a sottomettersi ad un destino gretto e comune, offuscavano la sua 
giovinezza e mettevano un tragico velario di nubi dietro il cielo radioso 
della sua bellezza corporale. Ed ora il velario si diradava, si dissol- 
veva al nuovo sole della sua contentezza, sì che la sua faccia ne pareva 
fatta più serena e più bella, mentre il suo cuore si apriva a mani- 
festazioni di bontà spontanea e ad atti ch’ella voleva belli. Diceva a 
se stessa che bisognava essere degna di lui, che bisognava elevarsi, 
migliorarsi, avvicinarsi alla perfezione per meritare il dono di quella 
amicizia, di quell’affezione, di quell’amore... forse... Suonava, studiava, 
cercava aprire la sua mente a bellezze ignorate, cercava destare sul 
suo passaggio sorrisi e benedizioni, con beneficî, con piccoli sacrifici 
del suo o che si piegava con maggiore fraternità verso gli altri. 

Si sentiva buona, mentre prima si sentiva solo forte. E nella sua 
ingenua filosofia pensava : « Se lddio volesse che tutte le creature fos- 
sero buone... dovrebbe farle tutte contente! » 

Pochi giorni di poi, il suo amico, l’ufficiale postale dalla cravatta 
rossa, che ora portava, chi sa perchè, un fiore all’occhiello, le con- 
segnò, con uno sguardo oramai di confidenziale complicità, una let- 
tera che accelerò i battiti del suo cuore. 

Appena a casa potè leggerla nella stanza da studio sola e indi- 
sturbata: 


« Mia cara bambina, permettete che vi chiami così, e permettete 
anche che lasci il Lei così cerimonioso?... Il Lei pare chiudere l’anima 
invece di aprirla alle affettuose espansioni... Il voi è più amichevole... 
E io sono già un amico, un tenero amico per voi, Dionea... Che bel 
nome insolito! Anche voi siete bella. Me lo dite così candidamente, 
senza l’ombra della civetteria... Ma io lo imaginavo, lo sentivo così 
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come sento la vostra anima fresca e pura come una fontana scorrere 
nella mia. Una impressione singolare e divina. Dopo aver ricevuta 
la vostra lettera... poichè in me tutte le cose diventano suono (questa 
è una cosa che capirete un giorno conoscendomi meglio) io non ho 
potuto scrivervi nè pensarvi con precisione. Ho composto musica. Un 
inno. Un arcobaleno di suoni. Saprete forse quando lo ascolterete, 
l’ effetto che mi ha fatto Il’ incontro attraverso l’etere delle nostre anime, 
lo so esprimermi come voglio solo musicalmente. Quando parlo o 
serivo sono inferiore a me stesso! 

«(Cercate di comprendere questo, vi prego! Perchè sono mortifi- 
cato di parervi minore del mio valore intrinseco.... Scusate, divento 
vano! E ne sorrido con un buon sorriso giovane che mi allarga il cuore. 
Siate benedetta! Ho sorriso così poco nella mia vita, bambina mia... 

« Dite con la vostra soave grazia che mi ammirate e che mi ado- 
rate. No, non è codesto che io voglio da voi, Dionea. Io ho bisogno, 
un bisogno immenso, infinito, struggente, che mi si voglia bene. De- 
sidero un dolce affetto di amica, di sorella, di donna vera, domando 
una piccola mano lieve che si posi sulla mia fronte quando sono stanco... 
Non altro, per ora, lasciatemi sotto l’ incanto di paradiso di questo bene, 
Una donna giovane, pura, buona, che mi vuol bene, che ha per me 
le tenerezze di una madre per il suo bambino, di una figlia per il suo 
vecchio padre, di una sorella per il compagno dei suoi anni giovanili. 
Queste sono le prime relazioni che stringono l’uomo e la donna e ne 
fanno la perfetta coppia umana. Non m'importa che siate bella... 
Quante donne belle vi sono al mondo, e così lontane dal mio sogno! 
Mentre la bellezza che io cerco è rara. Voi mi dite che avete molto 
sognato, mia bambina. Ma se sapeste i turbini di sogni che impara- 
disarono e torturarono l’anima mia! Ne avreste paura! Una cosa vi 
chiedo, mia piccola cara. Non guardate verso di me come si guarda 
ad un Dio. No. Pensate a me come si pensa ad un uomo. Un uomo. 
Niente e’ è che abbia il diritto a maggior simpatia, a maggior affetto, 
a maggior pietà. Come può soffrire un uomo sulla terra! E tutto il 
resto, perfino il genio, è nulla in paragone del dolore. Lasciate ch'io 
metta il capo di lontano sui vostri ginocchi. Religiosamente. Permette 
la fiera romagnola che sogna tanto? Oh può essere bella la vita! 
Troppo! » 


Quel tuffo, quella immersione in un’altra anima le fece una im- 
pressione profonda. Quasi di sbigottimento. Un timore religioso quasi 
di chi abbia da custodire un tesoro e ne senta la grave responsa- 
bilità. 

Il trovare la realtà così somigliante al suo sogno le faceva quasi 
paura. La vita può essere bella, sì, troppo bella. E la bellezza mag- 
giore è proprio questa. Non già | impreveduto, l’ inatteso, il nuovo. 
Ma l’incontro con quello che credevamo lontano ed avevamo dentro, 
l’avverarsi dei desiderî inespressi facenti parte del nostro stesso #0. 
L’idolo scendeva dal suo altare per lei: e le si appalesava un uomo... 
quale ella lo aspettava e lo voleva. Buono, delicato, forte, pieno di 
tenerezza. La donna vera, sempre madre istintiva, anche nell’amore, 
provava il suo primo palpito di maternità verso l’uomo, verso il com- 
pagno. Quell’uomo a lei tanto superiore di mente, così forte di carat- 
tere, quel vincitore, quel dominatore di tempeste, faceva con lei il gesto 
della debolezza e dell'abbandono: le chiedeva di proteggerlo... Questo 
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È ella aveva desiderato in segreto: adorare... e proteggere. Questo vuole 
a la donna, sempre. 

d I] suo cuore traboecava di gioia e di riconoscenza. Avrebbe vo- 
0 luto scrivergli subito ancora, sempre, essere tutta una fiumana di 
i parole... eppure temeva, non osava, non voleva essere indisereta, por- 
È targli via troppo tempo... e paventava anche che i troppi messaggi 

.. non attirassero l’attenzicne soverchiamente, in casa e fuori... Trepi- 

0 dazioni, ansie, indecisioni, sgomenti.. ma quanto più dolci della pace 

di prima, della grigia pace d’acqua morta! Burrasche... burrasche... 
b sì. benvenute! Suonava, cantava, riempiva le stanze alte e solenni di 
0 gorgheggi e di trilli... La sua giovinezza solitaria e muta esplodeva 

È finalmente nella gioia del duetto. 

Passati aleuni giorni, una sera prima di coricarsi, quando già la 
)e sorella sua dormiva, ella si trattenne un poco nello « studio delle 
), bambine » e alla luce di un vecchio candelabro d’argento che rischia- 
si rava appena la grande stanza vigilata dalle austere figure degli avi, 
0 ella mandò verso di lui il suo messaggio. 

i Aprile finiva, primavera era giunta nella sua pubertà dolce, la 
, finestra socchiusa lasciava entrare il respiro notturno, fresco, profu- 
e mato da un lontano odore d’orti. Un cane abbaiava, un uomo rozzo 
0 e avvinazzato cantava una vecchia canzone melanconica. Poi silenzio. 
Ì. Il silenzio notturno delle piccole città, taciturne quasi come la cam- 
le pagna. Ella in una veste sciolta di lana bianca, semplice come un 
ha chitone o come la tunica di una clarissa, scriveva: le tre candele 
)! accendevano raggi intorno alla sua fronte bianca aureolata come un 
0 ostensorio. La sua mano seriveva così : 

d- 

vi « La fiera romagnola ha pianto ancora di gioia! Cosa ne pensa 
la il caro grande bambino ? Le pare qualche volta di non poter conte- 
D. nere nel suo petto così immensa dolcezza! Eppure non si scoraggia. 
0, Respira a pieni polmoni, accoglie in tutto il suo essere il buono, sano, 

il puro odore d’anima che le dà il suo secondo, il suo vero battesimo. 
i0 Sono felice e orgogliosa. Oh tanto orgogliosa! Mi sento una donna. 
te E mi pare di avere tanta forza e tanta volontà da muovere un mondo. 
\! E il mondo siete voi per me. Il mio mondo. Dio! Che gioia! Ho tante 

cose da dirvi che non so bene da quale incominciare. (Mi riesce 

facilmente di usare il voi, vedete? benchè sia la prima volta che 
n adopero la seconda persona del verbo con un uomo della mia con- 
si dizione), Però mi date soggezione, sapete? Se fossimo vicini forse 
a- non oserei guardarvi negli occhi, nè interrogarvi, ma la lontananza 

mi dà coraggio, stende un velo sulla mia audacia. Sento un tale 
si interessamento per voi come uomo, oltre a quello che sento per 
g- voi come artista! Non so anzi per quale dei due di più. Ma poichè 
0. l'artista non si degnò ancora di parlare a me e poichè l’uomo accetta 
0, la mia amicizia... ebbene, trattatemi dunque nel divino triplice modo 
0. da voi così dolcemente espresso: consideratemi- come il vostro ter- 

zetto, mamma —- figlia — sorella, e ditemi di voi, della vostra vita: ne 

di sarò superba, e lo merito... Poichè ho avuto io, io, i0 il grande co- | 
è, raggio di venire verso di voi. Sono io che vi ho scelto, che vi ho | 
n- cercato, che vi ho conquistato. Questa parte attiva, insolita, mi piace 
Il- e mi riempie d’orgoglio. Compensatemi dunque. Come uomo, oso 
to guardarvi... e non mi fate paura. Come maestro... siete così alto che 
to misgomentate. E allora vi adoro... ma voi non volete... Come si fa ? 
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Buona notte, mio signore. Vado a letto, ma non sono ben certa di 
dormire. Dormire... quando si è felici, peccato! Perdere un po’ la no- 
zione della propria felicità ! » 


Chiuse la lettera, la suggellò, la ripose in seno per metterla sotto 
il suo guanciale, prese il candelabro che tremolò delle sue tre fiam- 
melle sopra il suo capo e s’avviò verso la camera da letto senza far 
rumore, per le stanze buie e mute dalle alte porte di quercia, dai 
pochi mobili venerabili che recavano i segni di nobiltà della loro 
antica vita, che ignoravano tante cose del mondo presente, chiusi da 
secoli nella gran casa dove una forte razza si spegneva, ma che ave. 
vano pur dovuto assistere, da tante generazioni, allo svolgersi nelle sue 
manifestazioni varie, dell’eterno immutabile fenomeno necessario : il 
cercarsi, per vie aeree e non calpestate o per piccolette strade consuete, 
della indissolubile coppia umana. Lui... Lei... pernio e ragione del. 
l'universo... 


VII. 


Era Pasqua alta quell’anno, una Pasqua fiorita e lieta di sole 
che metteva note di festa nel cuore del popolo fedele. La tradizione 
di celebrare in letizia l'avvento dell’ideale nel cuore degli uomini, è 
viva nella razza romagnola, impulsiva e sentimentale quant’altra mai. 

In casa Vaini era l’uso di celebrare le solennità secondo le an- 
tiche usanze patriarcali, così belle e degne di rispetto, che formano 
nel cuore dell’uomo, giunto alla maturità ed allo scetticismo, una 
cara cittadella di ricordi sacri, suscitatori di tenerezze e di rimpianti 
veri, come nessuna fugace ebbrezza del poi... 

Giungevano alla casa signorile i doni pasquali delle ova: ogni 
capo famiglia colonica ne recava un cesto più o meno capace, a se- 
conda della sua possibilità o del suo patto: belle ova bianche e fre- 
sche, ancora odorose di pollaio, che suscitavano in bocca al solo ve- 
derle il sapore delle buone minestre casalinghe, delle dolci creme, di 
altre felici combinazioni culinarie care al palato. Il vecchio Pietro 
era da un quarto di secolo e più incaricato di ricevere i cesti, che 
venivano poi presentati alla signora prima di andare ad accumularsi 
nell'ampia dispensa piena di ogni grazia di Dio. Un tempo giun- 
gevano in casa anche doni di agnelli di latte, battuffoli di lana bianca, 
infioccati di nappine rosse, con le quattro zampe legate... vittime de- 
stinate al sacrificio. Ma destavano troppo grande pietà nelle bambine, 
le quali volevano tenerli, allevarli in casa come fossero cuccioli ; € 
si dovette dispensare i donatori da quell’omaggio. 

L’agnello si comperava dal macellaio e si mangiava arrosto, cotto 
al forno, con l’odore delle buone erbe aromatiche: e veniva in tavola 
in un sol pezzo omerico, fumante, adorno dei grappoli delle viole di 
Pasqua, rosee e bianche. 

Tutta la settimana santa aveva emozioni ben note di annuali 
eventi in casa Vaini: in provincia i patrizi hanno comune col popolo 
tutto il fondo della vita; ed è uguale in tutte le classi, se pure alla 
superficie siano divise da nuovi fattori di discordia, il culto del 
focolare. 

Ogni giorno ha il suo rito nella settimana pasquale. La dome- 
nica delle palme, la distribuzione dei rami d’ulivo: l’albero di pace, 
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lucente di riflessi argentei, di cui si pone un ramoscello a capo del 
letto, accanto alla pila dell’acqua santa. Il giovedì la visita ai Se- 
poleri, in sette chiese, dove i simulacri del tumulo sacro scompaiono 
sotto i lieti e fragranti tributi della primavera. 

Il venerdì ed il sabato giorni di « magro » in cui la sapienza 
culinaria più o meno profonda, è chiamata a dar prova del suo va- 
lore. In casa Vaini giungevano tradizionalmente doni di commestibili 
da diverse parti; continuazioni di antichi tributi, omaggi di beneficati: 
presenti graziosi di conoscerti. Anguille da Comacchio, sogliole e 
storioni da Rimini freschi e odorosi di mare, evocatori di orizzonti 
lontani, da inaftiarsi con la chiara albana delle vigne gentilizie, col 
vecchio vino santo colore del topazio bruciato che ha una insidiosa 
fiammella nascosta nel suo dolciore di miele. 

Il sabato mattina il chierico della parrocchia recava un secchiello 
d’acqua benedetta: e sulle undici, quando dopo due giorni di si- 
lenzio, le campane garrule, importune, assordanti, eppur care, che 
sono la voce intima delle piccole vecchie città, riprendevano la loro 
attività in grida gioiose, intuonavano l’inno della Resurrezione agi- 
tandosi tutte in quella forsennata danza sacra come sacerdotesse sgon- 
nellanti all’aria in frenesia religiosa, allora la pia signora, col sec- 
chiello d’argento in mano nel quale immergeva la punta delle sue 
bianche dita ingemmate, andava in giro per la casa a distribuire a 
tutti la goccia d’acqua benedetta e purificatrice. Prima al suo fedele 
sposo e signore, che trovava nel suo cuore un po’ pagano di virgi- 
liano fervente un cavalleresco e forse in quel momento convinto 
gesto di accettazione e di ossequio nell’accogliere l’acqua dalle pure 
mani della sua compagna: poi alle figlioJe che si sentivano in quel- 
l'istante ritornate al mistico fervore della prima comunione: poi ai 
domestici tutti, così ai vecchi di casa, come ai giovani. Nel pome- 
riggio dello stesso giorno era la visita del parroco in cotta e stola 
che veniva per la benedizione delle ova e della casa tutta lucente di re- 
cente nettezza. Le ova preparate nel tinello con pompa principesca, 
fatica particolare di Pietro che indossava la livrea di gala. Sulla fine 
biancheria damascata, fra bei pezzi di porcellane antiche e di argen- 
teria stemmata, si elevava la bianca piramide dalle ova e l’altra pi- 
ramide delle ova rosse - colorate all’anilina — fiammeggianti sul ni- 
tore damascato della tovaglia, contornate dalle torte, dalle salcicce e 
dai mazzi delle primizie dei legumi da mangiarsi il giorno di Pasqua 
con gli amici del tresette e con qualche parente. 

Il parroco, seguito dal diacono in cotta si affacciava sulla soglia 
con gli occhi socchiusi come a contenere la tentazione della gola, e 
aspergeva il desco mormorando le misteriose parole. Indi compiuto 
il giro del palazzo, si fermava nel salotto, dove la famiglia lo invitava 
a gustare un « rinfresco » composto di vini, di pasticcini, di caffè, 
di cioccolatte. Poi più tardi la contessa stessa col suo fido Pietro 
procedeva alla distribuzione dei doni pasquali ai famigliari, ai 
clienti, agl’intimi amici, cui venivano mandati panierini d’uova, vino 
e dolciumi. E le bambine trovavano, la sera coricandosi, deliziose 
leecornie sotto il guanciale. 

E la domenica finalmente il desinare consueto delle due, diveniva 
un vero pranzo, sontuoso, copioso, grave, un vero cimento di prova 
della resistenza dello stomaco pari alla fama dei simposî romagnoli 
antichi e moderni. 
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In Romagna, anche se l’ambiente sia raffinato, purchè sia auten- 
licamente regionale, l'appetito è classico, ed è ragione di orgoglio il 
documentare la propria potenza digestiva con memorabili imprese ga- 
stronomiche. E anche in casa Vaini, se pur raggentilita e raftinata, 
durava la consuetudine di solenni banchetti in cui si compivano gesta 
decorosamente pantagrueliche. 

L'eroe di quelle orgie del palato, soleva essere il cugino Astorre, 
il quale non avendo famiglia passava le feste co’ suoi prossimi parenti. 

Il marchese Astorre Sassatelli a tavola era nel suo centro vero 
d’azione ed era veramente piacevole a vedersi il suo sano appetito, 
vorace eppur calmo, di giovane atleta distruttore sereno di cumuli di 
cibi, cui tenevano dietro libazioni copiose, senza che il suo desi. 
derio paresse mai sazio: che anzi esso appariva, ad ogni pietanza, 
rinnovellato. Parecchi altri, laici ed ecclesiastici, gli tenevano bor- 
done con onore: ma egli andava orgoglioso del suo primato e sarebbe 
stato assai deluso e confuso nel suo amor proprio se qualeuno fosse 
sorto a contendergli la palma. Timido e taciturno, in generale, 
Astorre diventava loquace e gaio solamente a tavola: e allora aveva 
bisogno di un soffridolori che sopportasse i razzi un po’ pesanti e 
petulanti del suo spirito tutt'altro che attico e della sua immoderata 
passione delle celie. 

La sua vittima era di solito un giovane prete, specie di cappel- 
lano di casa Vaini, che diceva la messa nell’oratorio di famiglia in 
certe occasioni e ch’era il ministro della beneficenza della contessa. 
origine umilissima, ordinato prete per non si sa quale incredibile 
indulgenza superiore, ignorante fino all’inverosimile, ma buono, 
onesto, pio, di condotta esemplare, il buon sacerdote mangiava con 
raccoglimento religioso paragonabile a quello con cui celebrava la 
messa ogni mattina, e aveva al tempo stesso tale imperizia in tutto 
il cerimoniale che regola i gesti dell’uomo civile a tavola, da destare 
l'ilarità di chi lo osservasse. Astorre, tutt'altro che elegante di ma- 
niere, coglieva tuttavia il ridicolo delle mosse maldestre di don Mar- 
chino e lo motteggiava ferocemente. Un'altra vittima era la buona 
signorina Boninsegna, la maestra di ricamo, dall’ appetito insigne 
anch'essa: e anche verso di lei partivano le vivaci e grossolane bottate 
del giovane signore: il quale era messo in soggezione da due persone 
soltanto : da suo zio, il conte Urbano, roseo, fresco, sorridente tra le 
basette fulve brizzolate e così gran signore nella sua semplicità, e 
dalla cugina Dionea che gli pareva un poco una regina delle fate, 
una persona favolosa tratta dalle sue poche reminiscenze letterarie, 
così taciturna, così bella e così altera... Se no, chi sa a quale rude cru 
dezza di celie lo avrebbe portato il piccolo nume che si nasconde nel 
nappo e nel fumo delle vivande ! 

— Signorina Boninsegna non mangi troppo! Se no sta notte non 
potrà dormire!... E allora come farà, sola com’è? E lei, don Marchino, 
ancora un po’ di zampone con le lenticchie. Coraggio! È venuto sta 
mane da Modena, non è vero zia? Non si faccia canzonare, don Mar- 
chino! È diventato una signorina? Non abbia serupoli. Quello che 
entra per la bocca non è peccato... purchè si badi a quello che ne 
esce... eh? 

Anche il dottor Lasca tormentava il pretonzolo : 

— Non tanto rifreddo, raccomando, don Marchino! Le diro dopo 
perchè non le conviene... contiene un ingrediente che non è sacerdotale... 
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Un altro convitato, Oddone Perazzi il naturalista che non amava 


| il clero, ma che giudicava innocuo don Marchino, lo difendeva ce- 

i liando : 

— Siete vilissimi, amici. Profittate della sua timidezza per oppri- 

1 merlo : ma egli vi vince con la sua forza passiva. Nella natura è spesso 
così: la debolezza paziente vince la forza aggressiva ! 

, — Parcere subjectis et debellare superbos — disse il conte col suo 


buon sorriso di uomo giusto ! - Don Marchino non si difende: rispar- 
D miatelo! 


), Le signore, che in Romagna alcune generazioni avanti non avreb- 
i bero avuto l’onore di sedere a tavola cogli uomini, conservavano a 


mensa, forse atavicamente, certa taciturna timidezza che si dischiu- 
deva soltanto quando dopo la sfilata dei pastieci al sugo, dell'agnello 
# arrosto, dei tacchini imbottiti, della insalata montata, arrivavano i 


e dolci. La lieta piramide bianco-giallina del gelato di panna, la pasta 
e Margherita, la crostata di pasta frolla fatta con le marmellate della 
contessa, il fiero eroecante turrito che si abbatte a colpi bene asse- 
a stati come una fortezza, i doleiumi minuti e vari che accompagna- 
e vano l’irrompere fragoroso e gioioso dello Champagne, servito an- 
il cora negli alti calici sottili, dove la schiuma s’innalza e folleggia, e 
dove può essere resuscitata con un colpo della mano aperta che ha la 
- cordialità di una buona palmata romagnola sulla spalla di un amico! 
n Il giochetto piaceva anche al conte il quale lo ripeteva, disprezzando 
È la moda che vuole le basse coppe larghe e la crudeltà di arrestare, ge- 
e landola, la gaia onda del chiaro vino, una delle poche cose non 
), paesane che destassero la sua ammirazione. 
n La contessa chiese al marito se Virgilio amava lo Champagne: ed il 
a conte ebbe la cortesia di lasciar credere ch’ella lo avesse chiesto celiando 
Ù e disse che sua moglie aveva dello spirito, ma che forse lo Champagne 
e non era superiore al falerno. L’evocazione del falerno aprì la via ai 
\- ricordi classici. Il conte, il professore, il naturalista, monsignore ed 
r- il dottore si misero a parlare di letteratura antica, la vera, quella 
ci che loro pareva la sola degna di cieca venerazione. Anche la greca, 
le ma la latina, specialmente. Sapevano tutti di latino, secondo la tra- 
le dizione romagnola un po»accademica, ma che ha vera nobiltà di dot- 
lé trina e d’ingegni nella sua scuola del principio del secolo e che ha 
le adesso aleuni uomini che onorano l’Italia. Ma del presente non si oc- 
e cupavano i nostri accademici, Gli uomini della generazione di ieri sanno 
B, tutti a memoria gran parte di Virgilio e d’Orazio, e si rendon vera- 
e, mente conto delle loro squisite bellezze. 
l- Il conte citò i primi versi di un’ode; il professore continuò: il 
e dottore non volle essere da meno e citò un verso di una satira licen- 
ziosa, onde fu redarguito dal conte. Monsignore giudicava Orazio troppo 
mM pagano per il suo gusto... ma poichè il dottore aveva sbagliato il verso, 
D, egli lo corresse: dimostrando ch’egli sapeva a memoria il brano in- 
eriminato, tra le amichevoli beffe degli amici. Vennero anche a par- 
r- lare della poesia italiana. Tutti s’inchinarono a Dante, di cui erano 
le buoni conoscidori se non dello spirito almeno della lettera. E passa- 
le rono in rassegna gli altri poeti fino a Leopardi. — « E Alessandro 


Manzoni? » « Sì, anche quello. » - Era il solo romantico cui facessero 
grazia quei classici puri. Ne fecero alte lodi, ricordando, citando, di- 
seutendone alcuni brani, ammirando in letizia le sue immortali seul- 
ture. Poi furono tutti d'accordo nel dichiarare finita la grande arte 
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italiana. Carducci, aveva difensori e detrattori... Ma non era ammesso 
all’ideale banchetto della vera gloria. Era troppo vicino... e quei buoni 
giudici avevano bisogno di prospettiva per pronunziare ponderatamente 
le loro sentenze. 

Astorre divenuto loquace dichiarò che non apprezzava lo Cham- 
pagne : 

— A me pare il nostro terzanello! Io preferisco il sangiovese e 
l’albana, zio! 

Anna che sedeva accanto ad Astorre, ammirava sinceramente suo 
cugino a tavola: quel primato ch'egli aveva sugli altri la riempiva 
di un piacere ch’ella non sapeva spiegarsi. Le pareva quasi ch'egli 
mangiasse e bevesse così prodigiosamente in onor suo e ne provava 
quasi lo stesso piacere che avrebbe provato una sua antenata in qualche 
torneo, assistendo al trionfo, ad armi cortesi, del cavaliere preferito... 
Astorre faceva per lei quello che poteva e che sapeva: la conquistava 
a colpi di forchetta e ad ampie alzate di gomito: semplicemente, ru- 
demente, ma sinceramente. Ella ne aveva l’intuito,... e la simpatia 
della buona piacente fanciulla, che aveva una psiche elementare, una 
intelligenza modesta, andava verso il suo rozzo e possente cugino: 
e ne accoglieva l’omaggio, in lieta freschezza d'animo, che traspariva 
sul bel volto roseo, aureolato da quella fulva chioma regale ch'era 
dono ereditario nella sua famiglia. 

Dionea aveva assaggiato poco di tutto, destando la sorpresa e lo 
scontento dei suoi. Ma la sua bellezza raggiava e lo sguardo un 
po’ freddo de’ suoi occhi glauchi non aveva mai avuto così dolci lan- 
guidezze. Ella si sentiva oramai una eletta della sorte, e le pareva 
di dover essere anche nelle minute cose della vita diversa dagli altri. 
Tutto quel brutale appetito, quei motti un po’ grevi, la infastidivano 
e le parevano volgari. 

I suoi genitori erano segretamente orgogliosi di lei, benchè non 
usassero dirglielo. 

Vedendola muoversi il padre sentiva salirsi alla mente il verso 
« Incessu patuit dea » e non gli dispiaceva pensare che il suo puro 
amore platonico per le antiche ninfe italiche cantate dal suo poeta 
preferito avesse contribuito a creare quella fanciulla così poeticamente 
bella che pareva miracolo. Dionea, presa in quei giorni suo malgrado 
dalla mite dolcezza delle pie consuetudini famigliari pensava a Lui... 
lontano e solo e ne provava una pena grande, benchè le paresse di 
averlo così dentro al suo cuore, ch'egli dovesse, anche assente, esserne 
consolato. Aspettava un suo messaggio, la cara goccia di vita per la sua 
anima, la quale era estranea a tutte le cose che la circondavano e che 
pure le davano per consuetudine, un modesto piacere. La tranquilla, 
monotona pedestre vita quotidiana non le era mai parsa un sacrificio 
per la sua giovinezza magnifica che avrebbe avuta più degna cornice 
in un ambiente più fine e più moderno che sapesse apprezzarla me- 
glio. Il buon nido paterno le pareva dolce esteriormente massime 
dacchè il suo interno ardore indeterminato aveva divampato in una 
bella fiamma cui non mancava alimento. Il suo cuore alleluiava. Aveva 
trovata l’anima gemella, l’anima eletta nella quale la sua propria s’in- 
tegrava. E le pareva che nessuna cosa mancasse più alla sua gioia 
perfetta. Era di piacevole umore, quella sera coricandosi, aiutata da 
Dadona, la fedele vecchia fante che l’adorava: e cui ella era molto 
affezionata. Dadona che aveva inconsciamente destata per la prima 
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la sua fantasia, raccontandole, bambina, le belle favole che le erano 
sempre piaciute più delle vere storie; e sì dilettava proponendole que- 
siti ch'ella gravemente risolveva con la sicurezza incrollabile della sua 
ingenua fede. Anche Dadona era più lieta dell'usato per la festa Pasquale, 
che anche in cucina era stata celebrata degnamente. Le diceva Dionea: 

Di’, Dadona, quando si ha ricevuta una grazia, come si dimo- 
stra la propria riconoscenza al Signore? 

Cercando di meritarla. 

Come parli bene! E come si fa a meritarla, Dadona? 

Si è umili. 

Oh bocca d’oro! Ma se si ha ragione, invece, di essere superbi ? 

Non si ha mai ragione d’essere superbi. Siamo tutti piccoli 
e deboli davanti a Dio. Oggi si ha un bene, domani non si ha più... 

Ma ci sono dei beni, stai attenta, Dadona - diceva Dionea 
un po celiando un po’ seria, perchè l’antica sapienza di Dadona non 
le era del tutto indifferente — che dipendono da noi. Non possiamo per- 
derli perchè son dentro di noi. M’ intendi? 

E continuava a spogliarsi, e si scioglieva i capelli e squassava 
la criniera, il regale manto rosso che Dadona raccoglieva religiosa - 
mente in una gran treccia. La brava donna, fermandola all’estremità 
con un nastro azzurro, rifletteva un poco: 

- No, no, non è così: anche dentro di noi il Signore comanda: 
quello che pare nostro... è suo. 

Oh Dadona, ma se commettiamo peccato allora la colpa non 
è nostra, ma sua? — chiese la giovane andando a baciare in fronte 
la sorella che già era coricata e salendo di un balzo nel suo piccolo 
letto candido ed allungandosi sotto le coltri con un suo riso amoro- 
samente beffardo negli occhi. Dadona le rimboccò le coperte, le lisciò 
con le mani nodose, stette un attimo muta, poi sentenziò: 

Noi non possiamo sapere la verità. La sapremo quando saremo 
morti: quando Dio vorrà. 

Si fece il segno della croce, accese coi suoi gesti lenti e pe- 
santi la piccola lampada notturna, augurò la buona notte alle fanciulle 
e se ne andò, 

Le sorelle si secambiarono, come solevano, parole carezzevoli e 
scherzevoli prima di addormentarsi. 

Buona notte, rossa grande. Pasqua ti porti un bel principe ! 
- disse Anna con la voce un po’ arrocchita dal sonno. 

— Buona notte, mia rossa piccola! Pasqua ti ha già portato il 
suo dono! - disse Dionea con maliziosa tenerezza. 

Oh Dionea! Cosa dici? Hai indovinato !... - fece Anna, tra 
lieta e confusa. 

— 0h pesciolino d’oro, oh gambaretto cotto, ci voleva poco! 

Risero tutte e due, in un sommesso duetto di liete note. Però al 
piacere di Dionea di aver scoperto l’amoroso segreto della sorella si 
mesceva un poco di pena. A lei non pareva possibile che si potesse 
amare Astorre di amore... e soffriva, nella sua sete d’ ideale, del mo- 
desto gusto e del mediocre destino della creatura più a se stessa uguale 
e più vicina al suo cuore... 

Pasqua fiorita aveva aperto il bocciuol del cuore di una delle 
due fanciulle: la più semplice. L'altro cuore era solo eol suo alato 
segreto... 

(Continua). SFINGE. 
d5 Vol. OXLIX, Serie V - 1° ottobre 1910. 
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Gian Carlo Passeroni. 




















IL VIAGGIO A ROMA DI UN ABATE DEL SETTECENTO 


L’anno stesso della restituzione in Milano dell’Accademia dei Tra- 
sformati (1743), per Giorgio Rossi presumibilmente (1) e certamente 
per Luigi Piccioni (2), cascherebbe l’inizio del viaggio passeroniano 
di Roma. Cito questi due soltanto tra i biografi del Nostro, perchè sono 
gli ultimi, e anche — finora — i meglio informati su questo punto ch'era 
oscurissimo. Gli altri, dai più antichi (come lo Scotti) (3) fino ai più 
moderni (non escluso il Carducci) (4), tutti si aggirano - nella crono- 
logia di questo viaggio e del terzo - in un deplorevole pelago di in- 
certezze, di inesattezze e di errori. 

In fatti, dando primo il malo esempio delle affermazioni vaghe e 
destituite d’ogni positiva documentazione e critica serietà, confusa- 
mente e senza lume di date, lo Scotti mostra di credere che il Pas- 
seroni abbia accompagnato Monsignor Lucini Nunzio pontificio (5) a 
Roma prima, indi subito a Colonia, rifiutandosi poi di seguirlo a Ma- 
drid (6). Nè si seosta dalle sue orme il Carducci, che fa partire il 
Passeroni col Lucini Nunzio «dopo il ’60 », e lo fa tornare solo nel "67 
quando Monsignore fu tramutato a Madrid. E il Bonfiglioli (7) ripete 
in somma il Carducci. accennando a sette anni di complessiva assenza 
passeroniana da Milano, e comprendendo insieme nel computo i sog- 
giorni di Roma e di Colonia. Unico l’ Anonimo milanese del 1822 (8), 
che lavorò in parte indipendentemente e si valse di fonti diverse da 


(1) Cfr. le pagine premesse alla stampa del carteggio Passeroni-Scarselli 
(Rivista bibliot. e arch., febbr.-apr. 1906). Salvo errore, non lo dice esplicito; ma 
tutto fa arguire che vi creda. 

(2) Il Piccioni francamente pensa « di poter stabilire con sicurezza che 
quel viaggio avvenne nell’ autunno del 1743 » (vedi « Quando G. C. Passeroni 
fu a Roma » sul Fanfulla della Domenica, 29 settembre 1907). 

3) Zlogio dell'ab. G. ©. P. - Cremona, Feraboli. 

(4) L’Accad. de’ Trasform. e (. Parini (Nnova Antol. aprile-maggio 1891) 

(5) Qui c'è, come vedremo anche meglio in sèguito, un ammasso di errori. 
Il viaggio di Roma, anteriore di più che tre lustri a quel di Colonia, fu fatto 
col Lucini giovinetto e quasi ragazzo. Nunzio era il Lucini quando andò a Colonia. 

(i) Il tedio e la sazietà dell'antipatico soggiorno lo vinsero, come provai già 
nell'articolo Gian Carlo Passeroni in Germania (Rivista d’Italia, novembre 1909), 
assai prima del tramutamento del Nunzio. 

(T) Un amico del Parini, in Rendic. R. Istit. lomb. scienze e lettere, 11, 37, 
fase. 2°, 1904. 


(8) Della vita e degli scritti dell'ab. &. C. P.: Milano, dalla stamperia Rivolta. 
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quelle dello Scotti a lui noto, parlò prima —- fuggevolmente — di « una 
breve dimora fatta dal Passeroni in Roma », fissando poi la partenza 
per Colonia con Monsignore nel ’65 e limitando il soggiorno in Ger- 
mania a due anni fino all’immancabile "67 (1). Ma, oltrechè l’ Anonimo 
non fu seguìto da nessuno — se non dal Carcano che il più delle volte 
lo peggiorò - (2), quanti errori nella narrazion sua! La partenza per 
Colonia è posticipata di un lustro, e il Passeroni è fatto tornare in- 
dubbiamente - con lo Scotti - quando il Lucini è tramutato a Madrid : 
mentre noi fummo e siamo in grado di provare che- partito in fin di 
giugno «del "60 — nel settembre ’61 era a Cavallasca coll’Imbonati e 
col Baretti. L'unica superiorità dell’Anonimo sugli altri consiste in ciò 
ch’ei vide forse (dico forse, perchè in fondo anch’egli non sa che pesci 
pigliare, e — se sbaglia quella del viaggio di Colonia - tace ogni data 
per quello di Roma) la distinzione dei due viaggi e la priorità del ro- 
mano. E, dacchè parla di breve dimora a Roma, mostra di conoscere 
uno almeno dei due passi in cui il Nizzardo usa questa precisa espres 
sione. E sono due capitoli, uno nel tomo Il delle Rime ove il Passe- 
roni dice al principe Augusto Lobkowitz : 


In Roma io vammirai pieno di brio... 
se bene. in Roma io fei breve dimora... 


l’altro nel tomo X ove il Passeroni afferma di sua gita a Roma: 


. io vi fei breve dimora, 
tal che non giunse agli otto mesi o ai nove (3). 


Comunque, certo è che i due viaggi non si possono nè debbono 
oramai più confondere malamente insieme in un solo, dacchè noi sap- 
piamo con matematica certezza che tra il ritorno dall'uno e la par- 
tenza per l’altro, dall'autunno 1744 alla state 1760, corrono tre buoni 
lustri. 


* * 


Alla succitata utilissima pubblicazione di Giorgio Rossi si deve 
la sicura conoscenza delle date di partenza da Roma e ritorno a Mi- 
lano del Passeroni. Il carteggio, testè edito (4), con lo Scarselli, è ap- 
punto del ritorno da Roma: e incomincia proprio dalla prima stazione, 
Civitavecchia. 


(1) Op. cit. pagg. 30 e 333. 

(2) Qui lo segue semplicemente, facendolo partire nel ’65 e ritornare nel ’67, 
quando il Lucini « fu eletto internunzio alla Corte di Madrid ». Lo guasta invece 
e peggiora, per citare un esempio, stibito dopo ove (mentre l’Anonimo milanese 
aveva citata la data esattissima del ‘65) pone l’incontro del Passeroni con lo 
Sterne nel 1770, o forse nel 1771, non badando che l’autore del 7ristram Shandy 
era morto fin dal 1768! (efr. artie. di G. Carcano sul P., in Rivista Eropea, lu- 
glio 1845). 

(3) È in un capitolo, a pag. 56. 

(4) Nonostanti le inesattezze della sua prefazione e illustrazione, G. Rossì, 
pubblicando queste 48 o 49 lettere, inedite alla R. Biblioteca universitaria di 
Bologna, si rese veramente benemerito degli studì sulla biografia del Passeroni 
e sulla composizione del (icerone. 
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Flaminio Scarselli, bolognese, verseggiatore abbondante e non degli 
ultimi del secolo (1), fu professore di eloquenza nella patria Univer- 
sità, ed era - quando il Passeroni ve lo conobbe - segretario dell’am- 
bascieria del Senato bolognese in Roma. Il destino tiranno non li riac- 
costò più, ma rimasero - in fondo (2) - buoni amici e desiderosi sempre 
di rivedersi. 

La prima lettera passeroniana del carteggio ha la data del 13 maggio 
1745. Il Nostro è dolente d’aver lasciato a Roma tante brave persone, 
tra cui carissimo appunto lo Scarselli: e conta di essere sul finire del 
mese a Genova e al principio di giugno a Milano. 

E fu così, in fatti. Chè il 16 giugno egli scriveva la sua seconda 
lettera, già dalla capitale lombarda, accennando al « lungo e tedioso 
viaggio » ed agli « incomodi per terra e mare con tempo strano ». Nel 
ritorno, che fu per la via maremmana, non vide che Civitavecchia e 
Genova. Ma l’andata dovè aver luogo certo per la via interna di terra, 
per Bologna e Firenze, dacchè queste due città consta che egli vide 
insieme con Pisa. Per Bologna e Pisa l’accenno è nella prima parte 
del Cicerone, di poco posteriore al viaggio (53): per Firenze è nel tomo 
ultimo delle Rime. E giovi osservare che nella vita del Passeroni non 
si può trovare affatto indizio di un secondo viaggio da Milano verso 
l’Italia centrale. Una nuova gita a Roma rimase - come noi vedremo 
e proveremo — puro desiderio inappagato del Nizzardo: e (sebbene 
Giorgio Rossi e Luigi Piccioni non si mostrino ancora sicuri in tutto 
che tra il 45 e il *60 essa non sia potuta avvenire) io sono ora in 
grado di escluderla risolutamente. 


x 
* * 


Sappiamo certo l’arrivo del Passeroni a Milano da Roma. Quando 
precisamente fu la sua partenza da Milano per Roma? 

Un autunno, senza dubbio. Lo afferma il capitolo barettiano « A 
Carlo Passerone da Nizza » (4). 

Ma di che anno? Ecco il problema. 

Il Piccioni, fondandosi sul fatto che il Torinese da Cuneo (5) « fece 
un viaggetto di piacere a Milano - da cui era assente dai primi d’aprile 
del 1742 - ed a Mantova » (6) appunto in quell’anno, crede « di poter 
stabilire con sicurezza che quel viaggio avvenne nell'autunno del 
1743 » (7). 


1) Ne dan notizie il Fantuzzi e il Lombardi. Visse dal 1705 al 1776. A Roma 
fu anche segretario del C. Bentivoglio e caro a Benedetto XIV. Lasciò orazioni 
e una Vita latina di Romolo Amaseo, tragedie, e liriche, e una Parafrasi dell’Apo- 
calisse, e tradusse (12 canti in-8°) Les aventares de Télémaque del Fénelon. 

?) Qualche fuggevole nube - come anche tra buoni — ci fu: e spiega forse, 
vedremo, le lacune del carteggio. 

3) Per Bologna. cfr. Cicerone, VI, 56: per Pisa, Cicerone, XXIII, 58. 

4) E il XII delle Poesie piacevoli (Milano, Pirotta, 1819), pagg. 53-7. 

5) Dove era « impiegato ... in qualità d’economo per S. M. sopra le nuove 
fortificazioni » (lettera del B. allo Zampieri). 

6) Qui conobbe di persona due rimatori piacevoli, già suoi amici e corri- 
spondenti letterarì, il Galeotti e il Vettori. 

(7) Già citai in nota questa recisa affermazione, contenuta nell'articolo del 
Fanfalla della Domenica, che valse ad aprirmi gli occhi circa la vera cronologia 
de viaggi passeroniani 
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Ma ciò non può sostenersi, come altrove io già scrissi (1), per due 
buone ragioni. 

E la prima è che il soggiorno passeroniano a Roma fu brevissimo, 
così che non giunse nè ai nove nè forse agli otto mesi, per attesta- 
zione esplicita del Passeroni stesso nei due luoghi delle Rime già da 
me citati (2). Io credo, anzi, di non andar errato calcolandolo di 
trenta settimane, che equivalgono suppergiù a otto mesi, fondandomi 
sopra la stanza 48 del canto XXXII del Cicerone. L’a. parla veramente 
qui di tale soggiorno dell’ Arpinate in Roma, la prima volta che con 
occhi stupiti potè fermarsi ad ammirarvi 


Tala le terme e le tontane, 
le logge, gli archi, le colonne, i ponti. 


Senonchè io ho ragioni parecchie di ritenere quasi tutto questo 
canto anacronisticamente autobiografico. In fatti, è bene il Nizzardo 
quello che andava curioso bighellonando per la eterna città da lui 
entusiasticamente chiamata 

Roma, città d’ogni città regina (3). 


E ben lui che camminava adagio adagio, 


e si fermava spesso su due piedi, 

per poter osservare a suo bell’agio 
diverse antichità ch’or più non vedi; 
entrava spesso in qualche gran palagio 
per contemplarne i non più visti arredì, 
ogni statua osservava, ogni obelisco, 

di cui v'era gran copia al tempo prisco. 


Esaminava diligentemente 

de le chiese vetuste ogni pittura, 

e si fermava a contemplar sovente 

i più leggiadri pezzi di scultura... (4). 


È bene il nostro Gian Carlo quegli cui, giunto appena, l’Arcadia 
manda il suo diploma e le sue patenti, facendolo proprietario ideale 
di un pezzo di terreno, invitandolo - per bocca del Morei suo Custode 
fiorentino - a recitar prose e poesie e applaudendolo, porgendogli modo 
di conoscere molti pastori letterati 


..di Lucca e di Firenze, 
di Bologna, di Siena e di Ferrara (5). 


Con tanta copia di particolari veri e personali, chi meco non 
crederebbe anche alle trenta settimane (appoggiate dall’altra attesta- 
zione delle Rime) di soggiorno romano del Passeroni stesso ? 


(1) Alludo al mio articolo, in risposta a quel del Piccioni, da me pubblicato 
sullo stesso Fanfulla della Domenica (1907, n. 46), col titolo « Ancòra sui viaggi 
di G. C. Passeroni ». 

(2) Questo computo di mesi appare da un luogo soltanto : la brevità del 
soggiorno è affermata in entrambi. 

3) Cicer., c. XXXII, st. 28. 

(4) Ivi, st. 45-6. 
(5) Ivi, st. 82-100. 
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Ma una seconda ragione di impossibilità della partenza da Milano 
nel ‘43 trovo io nel fatto che nel sopra citato capitolo al Passeroni 
(capitolo che è certo del semestre ultimo del ‘45, dopo il ritorno del 
Nizzardo a Milano, per congratularsene nella lontananza) (1) il Ba- 
retti riferisce alla vigilia della sua partenza la geniale composizione 
delle trenta lagrimevoli ottave « l’autunno passato ». Ora, ponendo 
col Piccioni la partenza a mezzo il settembre del ’43 (anzichè del ’44), 
ognun vede che il viaggio romano sarebbe durato - fino a mezzo il 
maggio 1745 - una ventina di mesi, che non si sa come riempire : 
oltrechè la frase chiarissima « l’autunno passato » sarebbe arbitraria- 
mente ed assurdamente fatta sinonima di « due autunni or sono » ov- 
vero di « autunno di due anni or sono ». All’obbiezione non si sfugge. 

Che se il Baretti trovò modo di recarsi da Cuneo in fretta a Mi- 
lano nel ‘43, nulla vieta di supporre e credere che l’abbia trovato di 
tornarvi circa la metà del settembre - anche per pochi giorni - nel 44: 
tanto più che il 'Torinese irrequieto sembrava non poter lasciar passare 
un anno senza una giterella colà a rivedervi i molti e freschi amici 
Trasformati, e vera già stato prima «he l'Accademia si ricostituisse, 
nella primavera del "42 (2), e accarezzava l’idea di ritornarvi nel 1745 (3). 


* P 


Ciè noto il quando: vediamo il come andò a Roma il Passeroni. 

Fra, cioè, solo? o in compagnia di altri? e di chi? Ecco: io, pre- 
sumendo giovanissimo (4) il primo figlio de” marchesi Lucini, disce- 
polo allora del Nustro e lontano dall’essere - come fu poi - monsignore 
arcivescovo e nunzio, e non avendo incontrato nessun accenno a suoi 
compagni di viaggio, supposi (5) che il poco più che trentenne abat® (6), 
naturalmente cupido di veder Roma anche perchè intento a un poema 
di soggetto essenzialmente romano, alla cui continuazione lo incitava 
la stessa Donna Maria Teresa Archinti, avesse ottenuto di far la gita 
da solo, sovvenuto di denaro e spesato dalla gratitudine della nobile 
famiglia protettrice, senza l'ingombro e la responsabilità di un ado- 
lescente. Ma il Piccioni mi fece osservare che, avendo avuto prima i 
miei dubbî medesimi, aveva poi acquistato la certezza che il Passeroni 
era in compagnia di Don Cesare Lucini suo allievo, da un verso 
già per sè chiaro dell’ autografo (7), altro da quel che si legge nelle 


(1) E anche allo scopo di chiedergli contributo cortese di versi a una rac- 
colta di poesie bernesche, che allora il B. aveva in animo di pubblicare, ma 
poi non pubblicò. 

(2) Dissi già, fondandomi sul Piccioni (Studi e ricerche, ecc., pag. 86), che 
gli anni dal ’40 al ’42 - fino agli inizîì di primavera - il Baretti fu a Milano. 

(3) Scriveva infatti (5 giugno 1745) da Torino a Milano: « Probabilmente 
non passerà l'autunno che ci rivedremo in cotesti paesi ». 

(4) Ignoravo allora, so adesso — frutto delle ricerche nell'Archivio segreto 
del Vaticano - che il Lucini nacque l'% settembre 1731, onde era tredicenne 
quando andò a Roma col Nostro (cfr. mio cit artic. su Rivista d'Italia). 

(5) Cfr. il citato mio articolo sul Fanfulla della Domenica, in cui però - pru- 
dentemente - nulla affermavo sicuro. 

(6) Nato nel 1713, il Passeroni aveva nel 1744 trentun anno. 

(7) « Manoscritto delle poesie del B che proviene dalla raccolta pinde- 
montiana e si conserva nella Comunale di Verona » (1’IOCIONI, cit. articolo sul 
Fanfulla della Domenica). 
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stampe barettiane, e da una pure autografa nota esplicativa in mar- 
gine (1). 

Onde ogni dubbio è svanito anche in me: e trovo, a ripensarci, 
la cosa naturalissima e assai meglio giustificato il viaggio, che da solo 
forse - data la estrema delicatezza del suo carattere, pur consen- 
tendo volentieri i Lucini - I abate pedagogo non si sarebbe indotto 
a fare. 

E sono lieto di potere alla mia volta recare al Piccioni un’altra 
prova del fatto, sfuggitagli. È nella prima lettera del carteggio passe- 
roniano con lo Scarselli, e precisamente nell’accenno a un signore 
cortese che in Civitavecchia volle « il mio compagno e me in sua 
casa » (2). E il passo ha per me una singolare importanza, perchè 
dimostra che il Passeroni era con Cesare Alber. Lucini (il compagno non 
può essere che lui) (3) non nell’andata soltanto, ma anche nel ritorno: 
e mi vieta dar corpo e consistenza a quel vago sospetto venutomi che 
il Passeroni avesse - d’incarico dei genitori - accompagnato il gio- 
vinetto a Roma per lasciarvelo in qualche collegio a continuare gli 
studî. 

Fu, invece, una gita d’istruzione e di piacere. In collegio a Roma 
il futuro dignitario della Chiesa andò certo: ma alquanto più tardi, e 
- come a me pare probabilissimo, — nel 1748, non dopo il mese di 
maggio, dacchè con lettera del 5 giugno di quell’anno il Passeroni — pre- 
sentando e raccomandando allo Scarselli il padre Ricolti comasco che 
andava lettore di teologia nel romano collegio Clementino — soggiun- 
geva : « e mi obblighereste anche di più se nel medesimo tempo fa 
ceste lo stesso col marchesino Lucini, che è nello stesso collegio » (4). 
E nella seguente lettera, in data 4 settembre 1748, il Nostro ringraziava 
appunto lo Scarselli per visite fatte al Ricolfi e al marchesino Lucini. 
che - diceva — « mi scrivono di voi cose magnifiche ». 


* 
* %* 


Comunque sia, nella breve dimora a Roma il Passeroni non perdè 
tempo. Che se il carteggio suo con lo Scarselli sfata molte leggende (5), 
che l’autorità soprattutto del Baretti aveva fatto spacciar per vere alla 
sequela de’ biografi antichi e moderni (6), è indubitato che molte care 
e preziose conoscenze il Passeroni vi fece oltre quella del Bolognese (7), 


(1) « D. Ces. Lucini, nobilomo milanese, giovinetto allora di molta aspet- 
tazione, e allievo del Passeroni » (Piccioni, Ancora su G. C. P., Fanf. 8-XII-07). 

(2) Lettera da Civitavecchia, 13 maggio 1745. 

(3) Ciò dico ora pensando alle due chiarissime complementari designazioni 
additatemi dal collega torinese, cioè al verso dell’autografo (« con quel nostro 
Don Cesare garbato »), altro da quel delle stampe, e alla nota in margine. 

(4) Circa il mese del ritorno del marchesino a Roma per entrare in col- 
legio non affermo nulla con sicurezza. L'anno mi par sicuro: potè accompa- 
gnarvelo il zio monsignor Archinti, fatto poi cardinale (Cicer., X.XIV, 162). 

(5) Alludo specialmente ai molti Canti del poema letti in Arcadia. Dal car- 
teggio appare invece che nel ’45 cinque canti eran abbozzati e niuno finito. 

(4) Il Baretti primo spacciò la fiaba, e lo seguirono lo Scotti, l'Ugoni, tutti, 
compresi il Carducci e il Bonfiglioli, fino a Giorgio Rossi e a me. 

(7) Vedremo tosto che vi conobbe Pellegra Bongiovanni, e di molti Arcadi 
è menzion collettiva del e. XXXII del Cicer. (st. 100). e nel XXXIII (st. XI 
cita Brogi, Golt, Ercolani e Morei, e altrove altri 
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e fu ascritto allora all’ Accademia dell'Arcadia col nome di Niceno 
Alcimedonzio (1). 

Noi già qualcosa di ciò vedemmo. Pure gioverà ancor riferire - dal 
canto XXXII del Cicerone - due stanze significative : 


Arcadia bella, io pur ti benedico 

più volte al dì, chè per tuo mezzo anch'io 
ho fatto in Roma più di un vero amico 

e più di un conoscente al tempo mio: 

e fin che avrò legato l'ombelico, 

io non potrò giammai porre in oblio 

di molti Arcadi il nome e la virtute, 

e le grazie da loro ricevute. 


E, se non muojo più che presto, spero 

di celebrare in versi i lor bei pregi, 

e mostrerò, perchè son uom sircero, 

la stima che ho di quegli spirti egregî : 
o, per parlar con voi (2) senza mistero, 
acciocchè il mondo un dì m’ammiri e pregi, 
memoria lascerò dell’alto onore 

che in Arcadia mi fe’ più d’un pastore (3). 


Come onore fattogli considerò certo egli l'essere stato deputato con 
quattro altri (il nome invero di Niceno Alcimedonzio compare — con 
quelli di Nicalbo Cleoniense, Nadisto Mantineo. Locresio Tegeo, Fi- 
breno Melissiaco - nella relazione che precede il volume da me pos- 
seduto) a rivedere le Poesie nientemeno che del Custode generale 


d’Arcadia, cioè dell’ab. Michel Gius. Moreì (Mireo Roseatico). Della 
stampa di quelle Poesie dovè essere questione ne’ mesi appunto della 
permanenza del P. a Roma, dacchè esse furono edite colà per An- 
tonio de’ Rossi proprio nel 1745, e con l’imprimatur in data 25 aprile, 
quando ancora il P. dovea trovarsi nella città eterna, in procinto di 
ripartir per Milano. 

Fra tanti uomini, a Roma egli conobbe allora anche una poetessa 
e pittrice palermitana, pastorella colà risedente: con la quale, en- 
trando di mezzo appunto lo Scarselli, il Nostro doveva avere più tardi 
- sibito dopo la pubblicazione della prima parte del poema - una vi- 
vace polemica. 


* 
* * 


Mette conto di qui narrare (4), aprendo una gaja parentesi, i 
particolari del gustoso pettegolezzo e curioso episodietto ed aneddoto. 


(1) Non tardò a venirgli « un diploma di arcadica immortalità » e vi fu 
« ribattezzato col nome di chi sa qual pastorello » (BONFIGLIOLI, op. cit.). Ma, 
fatte testè in Roma le opportune ricerche alla sede della ancor vivacchiante 
Accad. della Arcadia, per cortesia del bibliotecario A. Monaci, io scopersi fa- 
cilmente nel manoscritto vol. V dell'Archivio (catalogo cronologico de’ soci sotto 
il loro nome arcadico, con accanto il nome vero) che Niceno Alcimedonzio si 
chiamò per lo appunto tra quei pastori il nostro Nizzardo. 

(2) Il Passeroni finge qui, come sempre, di rivolgersi al vero adunato uditorio 
dei colleghi 7rasformati. 

3) Cicer., c. XXXII, st. 101-2 


(4) Anche perchè rimase finora avvolta nella penombra e negli errori, 
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Nei primi mesi del 1756 giunse al mite sacerdote, quasi sbalor- 
lito dalla notorietà impensata partoritagli dal Cicerone, un capitolo 
anonimo - in difesa delle donne contro Gian Bartolomeo (1) — da parte di 


una donna attempata, Arcade antica. 


Conteneva la preghiera, e perciò l'obbligo, del rispondere: e la ri- 
sposta doveva esser diretta a Roma. 

A chi? Proprio a Flaminio Scarselli, amico del Passeroni. Questi, 
provveduto sùbito alla risposta all’innominata poetessa, serive - come 
è ben naturale — allo Scarselli. La lettera è in data 14 aprile: e, allu- 
dendo al frizzante capitolo della attempata Arcade, comincia col verso 
famoso del Berni: 


udite, Fracastoro, un caso strano. 


E vi è manifesto il vivo desiderio di sapere chi sia la biasimatrice 
e contradittrice, e perchè proprio la risposta - che il Passeroni dà pronta 
e lunga - debba essere indirizzata a lui, Scarselli. E finisce: « Del 
resto, siccome io credo che ella (2) abbia voluto scherzar meco, così 
io mi dichiaro d’aver scherzato con lei, nè ho mai preteso di offendere 
quel sesso, che per la sua gentilezza è degno di ogni stima e riverenza, 
e mi esibisco pronto a cambiar qualunque cosa potesse spiacerle ». 

Ora Giorgio Rossi, commentando questa lettera che rivela una punto 
complessa fisionomia e psicologia d'uomo non mond:no nè adusato 
alle sehermaglie muliebri, dopo aver detto che egli non crede affatto 
il Passeroni scriftor misogino (3), mostra di supporre che il Passeroni 
abbia pensato a un tiro o scherzo - di dubbia lega, anzi di cattivo ge- 
nere - dello Scarselli stesso, e- non essendone sodisfatto circa il nome 
dell’autrice - gli abbia risposto « piccato... asciutto asciutto,... tal che 
non sembra nemmen lui » (4). Il Rossi allude senza dubbio alla se- 
guente lettera passeroniana del 5 maggio 1756, dove sono frasi come 
queste: « Se voi prima d’ora non avete scoperto l’autrice del capitolo, 
non fate ulteriori ricerche, che non importa... (5). Se io avessi creduto 
che chi lo ha scritto non volesse lasciarsi conoscere, non mi sarei 
preso la briga di rispondergli ». Ecco, a me pare che G. Rossi esa- 
geri un pochino nelle ipotesi e negli apprezzamenti. Certo poi egli, 
chiudendo il discorso con le parole: « dell’incidente non è più motto 
nelle lettere, nè io son riuscito a saperne di più », lascia intendere 
di ignorare che qui si accenna sicuramente a quella signora Pel- 
legra Buongiovanni, di cui - tra altri - tocca il Carcano come di 
scrittrice che ebbe una lunga polemica in versi sulle donne col No- 
stro. Anzi. il Carcano era già corso - secondo il suo solito — sulle 


(1) Tale è il nome dell'autore Caldeo, dal cui codice - con finzione antica e 
lepida - il Nostro immagina di derivare la sua vita poetica di Cicerone. 

(2) Cioè essa, cioè ancora l’anonima avversaria. 

(3) Se per misogino s'intenda misantropo irreconciliabile odiatore e siste- 
imatico denigratore del bel sesso, o qualcosa di simile, niuno gli darà torto: 
ma certo è che nel Cicerone spesseggiano, tra proteste di stima riguardo alle 
ccecezioni sincere, le invettive contro le donne. Il buon prete del Settecento non 
ha nulla in comune con lo Schopenhauer, certo : ma chi può dirlo ammiratore 
e lodatore del gentil sesso? 

(4) Cito, di G. Rossi, le pagine critico-espositive premesse alla stampa del 
carteggio (#ivista bibliot. e archivî, febbrajo-aprile 19/)6). 

(5) Ne avea fatte forse di vane, sperava farne di fruttuose. 
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orme dell’Anonimo milanese del "22, il quale erasi espresso testual- 
mente e abbondantemente così : « Una donna di alto ingegno uscì 
in campo a far la difesa del proprio sesso. Fu questa la signora Pel- 
legra Buongiovanni palermitana, chiara poetessa ed esperta pittrice. 
In una breve dimora fatta dal Passeroni in Roma, [egli] (1) aveva 
conosciuto quella rara donna, che - lasciando Palermo - erasi stabilita 
in quella città per coltivare nella sede dei grandi maestri la pittura. 
(onservò sempre pel nostro Poeta la stima, che le poesie da lui re- 
citate nell’Arcadia gli avevano procurata. Pubblicato il Cicerone, in- 
cominciò con eleganti rime a difendere il sesso femminile. Rispose il 
Passeroni: e, replicando ella, ne derivarono lunghe contese in versi ed 
in prosa, le quali - come anche lo stesso Passeroni ci disse : 


sono finite senza strapazzarci, 
senza contusion, senza ferite, 
son finite piuttosto in incensarci » (2) 


Questi versi (nè solo essi, ma anche parecchie notizie, come quella 
della polemica prosastico-poetica) sono tolti dalla stanza 50 del 
canto XXXIII della parte II del Cicerone: dove il Passeroni ricorda, 
oltre la Pellegra, anche « la gentil sua figlia » Marianna, udita no- 
minare, vista e conosciuta pur essa « sul Tebro » (3). 

Quanto al vecchio biografo milanese, solo fra tutti egli aveva an- 
cora accennato ad una seconda polemica (di quanto posteriore, non dice) 
del Passeroni con una seconda verseggiatrice, usando queste agre pa- 
role: « Altra poetessa meno dotta e meno gentile sorse poi a far la stessa 
difesa, indirizzando pure suoi versi al Passeroni. Le rispose egli, e 
pare che questa novella contesa siasi estinta nel nascere » (4). Qui 
però io dubito forte che il bravo Anonimo della stamperia Rivolta, che 
niuna prova adduce della asserzion sua e a niuna fonte allude, abbia 
fatta confusione, e eredo che le due persone di donne debbano for- 
marne una sola, identificabile con la nota poetessa-pittrice panormita. 

Comunque, questa Bongiovanni Rossetti - oltrechè rimatrice (5) 
e dipintrice — femminista anticipata, risiedeva certo a Roma, come 
appar dal citato canto XXIII della p. Il del Cicerone, composto assai 
tempo dopo l’incidente o episodio del ‘56, quando il Passeroni era 
venuto a cognizione che l’amica sua del ’44-5 era stata circa dodici anni 
dopo la feroce avversaria e bollente difenditrice del maltrattato suo 
sesso. E, a ogni modo, il capitolo passeroniano in risposta alla arrab- 
biata pastorella arcadica, la quale forse fingevasi inolto più matura 


(1) Nel testo, a pag. 30, manca questo egli, soggetto indispensabile ad evi- 
tare l'ambiguità. Il soggetto del seguente conserrò è invece essa sottinteso. L'A no- 
nimo scrive maluccio, nè molto meglio il Passeroni stesso in prosa. E che dire 
di altri settecentisti ? 

(2) Della vita e degli scritti, ecc., pagg. 30-1. 

(3) Di questa famiglia Bongiovanni è menzione in cinque stanze del 
canto XXIII del Cicerone, parte II: cioè dalla st. 26 a tutta la st. 30. La Pellegra 
prese « d’una cattiva causa la difesa »: ma la polemica non avrebbe avuto 
ragione di nascere se tutte le donne fossero come lei e la Marianna, la quale 
< facea veder ch’è figlia di sua madre ». 

(4) Op. cit., pag. 31. 

(5) Scrisse tra l’altro, le « Risposte a nome di Madonna Laura alle Rime 
di M. Francesco Petrarca in vita della medesima ». In Roma, presso B. Fran- 
zesi e G. Paperi, 1762. 
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che non fosse, ed ebbe (come rilevo dal volume stesso delle sue Ri- 
sposte) il nome pastorale di Ersilia Gortinia, composto sicuramente 
nel ’56, fu édito quasi sette lustri più tardi, nel 1790 (1). 

Esso è tra i più spiritosi e brillanti del Nostro, punto qui nel suo 
amor proprio e lusingato — in fondo - dall’interesse comechessia destato 
in un’anima femminile. La « signora anonima feroce » avea tartas- 
sato i due primi tomi del Cicerone : ebbene, se si svelerà, egli la no- 
minerà nel III tomo (2), e - potendo rendere « aceto per agresto » e 
«pan veccioso per ciambelle » - preferisce baciare cavallerescamente 
la mano «che dardi scocca ». Gli è che ha riguardo, oltrechè al sesso, 
all'età : se bene vecchia ei non ereda l’avyversaria, perchè « quando 
una è vecchia, il tace ». E poi: 










































sovente dico anch'io che in versi scrivo 
male: pur so che voi non mel credete, 
ben ch'io lo dica in tono affermativo. 


E infine (quel che più importa), così essendo, 
nel capitolo vostro tanto foco 


non si vedrebbe, no, nè tanto brio, 
chè vecchio rosignol diventa roco. 


Le ragioni sono abbastanza acute e lepide. E il Passeroni prosegue: 
Voi dite esagerata la mia Elvia, calunnie le accuse contro l’altre donne, 
me Aretino: ma dimenticate le lodi, e che (bella scusa, invero!) « io 
tengo dietro a Gian Bartolomeo ». Che poi non siano « le femmine 
tutte oche » l'esempio della scrittrice lo dimostra. 

° Pad” 

Tale il Passeroni nel’56. Ma della futura polemica neanche il più 
lontano presentimento in lui nel '44-5, quando incontrava e conosceva 
la Bongiovanni a Roma. 

Che serenità nella sua coscienza allora! Egli era andato con tras- 
porto nella eterna città, aspettandosi dalla diretta visione dei luoghi 
dove il suo eroe visse e operò chissà qual pratico giovamento per il 
suo poema : dove sono in effetto indizî chiari di soggiorno romano, 
del non lavorar di fantasia o su orme - direbbero i francesi - libresche, 
come per Arpino (3). L'aspettazione, ripeto, in lui era grande. Pure 
fu superata dalla realtà : ciò che non sempre accade nella vita, pur- 
troppo, ciò che è sempre infinitamente piacevole constatare. 

Della natura e dell’arte, dei monumenti delle grandiose civiltà scom- 
parse, del fascino sottile delle memorie onde Roma avvolse tutti i suoi 
visitatori più illustri (4), poco parla il Passeroni, non accessibile a certe 





(1) Rime, t. IV. 

(2) Il III tomo del Cicerone è veramente il primo della II parte: il nome 
della poetessa comparve poi invece nel tomo IV, secondo della II parte. 

(3) Il D’Ovipio (in uno studio «Di dov'era l’ Arpinate», su Atene e Roma del 1879), 
provò che Cicerone non nacque in Arpino nè alta nè bassa, ma sotto... in una 
villa vicina all'isola del Fibreno. Il Passeroni conosce all'ingrosso la posizione di 
Arpino, e parla della villa: ma non si curò poi che la descrizione della carat- 
teristica città e dell'agro campano ci fosse, e avesse i colori della realtà. 

(4) Goethe, Byron, Stendhal, Schneider, Maurel. ecc. Il Graf la studiò 
nelle memorie e nelle immaginazioni del Medio Fvo: chi la studierà così nelle 


impressioni degli stranieri famosi ? 
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seduzioni di moderna raffinatezza. Ma la vita romana d'allora, spe- 
cialmente intellettuale, la vita delle Accademie più che quella dei sar 
lotti, lo incantò al punto che non solo morbosamente spasimò pur di 
tornarvi (1), ma fin nell’età senile considerò sempre come il più ma- 
dornale suo fallo e pazzia e sproposito non esser rimasto a Roma (2). 


* 
* x* 


Desiderio e speranza di ritorno alla città del suo sogno manifesta il 
Passeroni sùbito fin dal ’45, nella prima lettera allo Scarselli da Civita- 
vecchia : « Il rincrescimento mi venne in parte alleviato dalla spe- 
ranza di rivedervi in breve, il che ora tanto più ardentemente desi- 
dero quanto più chiaramente dalla privazione riconosco la perdita che 
feci in lasciar Roma ». E, dacchè ripose piede in Milano, furono sei 
mesi di bramata e invano perseguìta misteriosa probabilità di nuova 
partenza per Roma. E lo stato di tension nervosa del Passeroni, rispec- 
chiato nel carteggio con l’ amico lontano, giunse a inquietanti gradi 
di acutezza. 

Nella così lungamente accarezzata combinazione, che mal si indo- 
vina per il poco che n’è detto e il troppo che n'è taciuto (3), e che 
a ogni modo non potè avere attuazion pratica, entravano monsignor Ar- 
chinti fratello della marchesa Lucini, e Donna Maria Teresa special- 
mente, e l’abate Gius. Maria Tozzi, professore di filosofia all’ Univer- 
sità di Bologna (4). 

Tutto ciò, e la trepida ansia prima e la delusione torturante di poi, 
del Passeroni ingenuo ed ottimista, possono ben documentare parecchie 
lettere allo Scarselli. Al quale il Nostro scriveva il 15 settembre 1745: 
« Sto aspettando di giorno in giorno monsignor Archinti, il quale è 
già informato della mia intenzione di tornare a Roma, e per suo mezzo 
spero ottenere ciò che finora non ho potuto per altri mezzi (5). ...Aspetto 
pure risposta dal nostro ab. Tozzi, e dalla risposta dell’uno e dall’ar- 
rivo dell’altro saprò quale esser debba il mio destino, o di andare o 
di stare, che m'ha travagliato finora ». E il 14 ottobre seguitava, in- 
calzando, così : «lo già era pieno di desiderio di riveder Roma e gli 
amici, e Voi che amo su tutti: ora pensate quanto debba esser cre- 
sciuto allo intendere che Voi pure desiderate di rivedermi (6). Se il 
desiderio bastasse, io sarei già costà : ma Voi sapete come van le cose. 


(1) Questa sua nostalgia di Roma è riflessa in molte lettere (Cfr. pure e. II 
del Cicerone, st. 65), e dei tentativi fatti per tornarvi parleremo tosto. 

(2) Non brevemente discorrerò presto di ciò: e già me ne occupai in un 
articolo « Lo sproposito di G. C. P.» (Fanfulla della Domenica, 11 agosto 1907). 

(3) Nè la cosa stupisce, standone - come usa dire - in giorno l’amico Scar- 
selli. Il bujo è nostro. 

(4) Su questo ab., che avrà nuovi rapporti col Nostro per lo smercio delle 
copie del 7elemaco, vedi notizie in FanTUZZI (VIII, 113). Un accenno a lui in 
una lettera di Domen. Fabri allo Scarselli e una lettera a lui del Fabbri stesso, 
ambedue del 1743, sono nel vol. II delle Lettere famigliuri di alcuni bolognesi 
del sec. XVIII (Bologna, Ramponi, 1820), pagg. 340 e 353. 

(5) Altre vie di riuscita avea, dunque, tentato il Passeroni: ma erasi im- 
posto, vedremo, di non ricorrere all’unica buona. 

(6) Intermedia fra le lettere passeroniane del 15 settembre e del 14 ottobre 
deve essere una dello Scarselli, di pari ricambiato desiderio. In questa il Pas- 
seroni evidentemente gli risponde, a ciò alludendo. 
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La mia forse soverchia delicatezza (1) mi tiene da Voi lontano e in- 
certo peranco del mio destino : ma all’ora che riceverete la presente 
io sarò fuor di questa rinerescevole incertezza. Ho pregato mons. Ar- 
chinti perchè s’adoperi per me presso la march. Lucini sua sorella : 
egli s'è mostrato tutto disposto per favorirmi, e non aspetta che la 
opportunità del tempo per farlo con buona grazia (2). Subito che avrò 
da lui risposta, seriverò al Vostro D. Tozzi, il quale mi dice nell’ul- 
tima sua (3) che il tardar un ordinario o due a dargli risposta non 
farà difetto notabile. lo farò uso de’ vostri suggerimenti, da un canto, 
e dall'altro farò ogni cosa per darmi la contentezza di rivedervi ». 

L’amara delusione è vicina. Anzi, eccola espressa subito nella 
seguente lettera (dell’8 dicembre 1745), breve, piena di vero dolore per 
la rovina delle speranze e la mala sorte : «Sì, carissimo abate, cre- 
detemi pure sconsolatissimo, ch'io lo sono per questo, perchè non 
posso fare per Voi quanto mi avete dolcemente scritto e quanto spe- 
ravo fare, mentre la speranza di tosto rivedervi, ehe mi ha sostenuto 
per ben sei mesi e fatto parer men grave e dolorosa la perdita che 
feci (4) nel dividermi da Voi, anch'essa omai m’abbandona. La For- 
tuna non mi vuole in questa parte contento, e — togliendomi o, per 
dir meglio, negandomi la Vostra compagnia - mi niega quanto ho di 
più dolce e di più caro. Dal nostro ab. Tozzi intenderete lo stato del 
nostro affare (5) : io a mente riposata seriverovvene più a lungo... 
Non Vi serivo di più perchè non ho nè tempo nè testa ». E sèguita, 
nella lettera del 1° gennajo 1746, a mostrarsi dolentissimo del man- 
cato ravvicinamento, incapace tuttavia di poetare, come se gli durasse 
quella piaga in cuore: « Finchè sono stato in forse del mio ritorno 
costà, questo pensiero ha talmente tenuta occupata la mia mente, che 
per più mesi non ho fatto un verso » (6). 

Nè tutto ciò basta. Chè una blanda rinascita di vane speranze è 
nel 1748. Prima son - più che altro - querimonie milanesi (7), mentre 
non è improbabile che il Nizzardo si illudesse di poter essere scelto 
ad accompagnare almeno il discepolo Ces. Alberico nel Collegio Cle- 
mentino, Ma il 4 settembre di quell’anno (quando già il marchesino era 
da mesi partito, ignoro con chi) il Passeroni serive, accennando ad altra 


(1) È confessione importante : si intravvede - di qui e da ciò che segue - 
che il Passeroni, per non osar o voler insistere egli direttamente presso la mar- 
chesa Lucini, faceva parlare da terze persone. 

(2) Noi dubitiamo, leggendo qui tra le righe, che monsignor Archinti abbia 
menato un po’ per il naso l’ingenuo Passeroni. Ma può darsi che i Lucini aves- 
sero ragioni non economiche, che a noi sfuggono, di agir così. 

3) C'era, dunque, un ben avviato carteggio anche del Passeroni col Tozzi. 

(4) Qui, come - del resto - anche nel brano sopra citato, ci son troppe ri- 
petizioni di voci del verbo fare. Ma quasi sempre i periodi di queste lettere 
passeroniane, private davvero e non destinate alla stampa, sono un po’ but- 
tati giù, un po' sciatti. 

(5) Quel rostro dice chiaro la partecipazione materiale e morale dello Scar- 
selli alle pratiche del Passeroni per il ritorno a Roma. 

(6) Ancora, in una lettera dell’11 giugno 1746, è significativa l’entusiastica 
affermazione della superiorità di Roma su Milano. 

(7) Cito, nella lettera del 2! febbrajo ’48, la frase: « L'aria di Milano per 
far versi non è così buona come quella di Roma » ; e nella lettera del 5 giugno 
quest'altra: « S'io fossi vicino a Voi, non mi troverei in questo labirinto... ma 
sono in un paese dove le Muse... intendetemi Voi per discrezione » 























IL 399 





VIAGGIO A 






ROMA DI UN ABATE DEL SETTECENTO 





eventualità e probabilità fattagli balenar forse dallo Scarselli mede- 
simo, con non più soverchia gioja per naturale invalsa sfiducia e col 
linguaggio misterioso e cauto dell’esperienza : « Se succederà quel che 
mi scrivete, vi avrò molto caro, massime ove ciò debba partorirmi il 
contento e la felicità di esser con Voi lungamente. A buon conto, per 
ora, teniamo celati questi bei pensieri, acciocchè venendosi a scoprire 
intempestivamente non isvaniscano, e rimettiamoci a ciò che il tempo 
e il Cielo disporrà ». Peccato che, proprio a questo punto aprendosi 
la prima lacuna del carteggio (1), ci sia vietato conoscere con più pre- 
cisione in che cosa consistessero queste speranze novelle, come le an- 
tiche certamente illusorie ! 


* 
* * 


Ma veniamo alfine all'enorme sproposito di che si accusa il poeta. 

In realtà, gli spropositi sarebbero due : il primo, quello di seri- 
vere la Vita di Cicerone nel più lungo poema « che sia nel mondo » (2), 
il secondo (così grave che, per commetterlo, bisognò proprio che avesse 
«dato il célabro in deposito»), di non esser rimasto a Roma quando ci 
andò nel ’44-5, a terminarvi almeno la sua cantafavola di soggetto 
romano (33). 

Se non l’avessi già fatto in un articolo (4), di cui le inesattezze 
circa la cronologia de’ viaggi del Nostro il lettore troverà nel presente 
studio corrette, riferirei qui testualmente il brano delle Rime (5) in 
cui il Passeroni — fra consuete ripetizioni di parole e di idee — viene in- 
genuo e sciatto enumerando i motivi personali ed artistici del segreto suo 
eruccio. Egli sarebbe potuto - dice — fermandosi a Roma tanto almeno 
da finirvi il poema, uscir fuori dalla mediocrità : ma fors’anco gli ac- 
cadeva di uscir fuori da umiltà e modestia. Perciò fu meglio, al pos- 
tutto, per lui aver preferito l’Insubria e Milano, dove soddisfazioni 
pur ebbe, e compagni diletti e fervidi ammiratori. Ma... il peggio era 
preferibile a quel meglio. E le medesime cose, con più chiaro pensiero 
e più accorato rimpianto, e con l’aggiunta di qualche ragione e ideuzza 
e particolare per noi significativo, ripete il Passeroni più oltre (6), chia- 
mando fallo quel ch’era prima sproposito. Il rammarico, insomma, di un 
madornale errore, di una « solennissima pazzia » della virilità, permaneva 
profondo e mal dissimulato nell'anima del quasi novantenne poeta. 
Il quale, facile a illudersi e a dar soverchio peso a protezioni e a me- 
cenatismi ipotetici, indubbiamente troppo s'aspettava da permanenza 


(1) Essa dura sette anni, fin al settembre 1755. E potè nascere da un po' di 
rancore e freddezza dello Scarselli per la indolenza del Passeroni nel promuo 
vere lo smercio del 7e/emaco: ma è pura supposizione questa mia. 

(2) Rime, X, 50. Cfr. Cicer., p. III, e. XXXIV, st. 6. Questo rimprovero a 
sè (che sarebbe stranissimo, se il Passeroni non fosse rimator burlesco) è nol I 
de due capitoli all’ab. N. N. L'altro sproposito dirà il Passeroni all'amico do- 
mattina, pigliando il cioecolatte in sua casa. 

(3) In Roma solo pareagli ragionevole verseggiar la Vita di Cicerone. 

(4) « Lo sproposito di G. C. Passeroni », sul Fanf. della Dom. (lo citai già). 
__ (5) E appunto nel II capitolo, che il Passeroni finge portato l'indomani al- 
lab. N. N. Ed è dichiarazione che gli costa fare, di leggerezza irrimediabil» com- 
messa nell'età giovanile. 

(i) Vedi, nel t. X delle Rime, il XVI dei XVII capitoli al consigliere è 
prof. Ant. Giudici, non scevri - anche per altro - di importanza. Ho ragione di 
crederli composti tra il 1798 e il 1802. 
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- anzi residenza - in Roma. Ottimista, poco ineline ad ammettere ma- 
lignità d'uomini, non sapeva le gelosie e le invidie di rivali ovunque 
o scatenantisi o sorde operanti contro i buoni di sangue non freddo, 
cuor non petrigno e non bronzea faccia. Piemontese, sarebbe stato 
fuor di patria a Roma più che a Milano, oltrechè là avrebbe dovuto 
ricominciare a farsi il nido, che qua s'era già fatto — fuscello per fu- 
scello e pagliuzza per pagliuzza —- con onesta fatica di anni. Son cose 
che si dicono, si sognano magari, ma non si attuano. Rimanere per 
sempre a Roma, dove il Destino lo aveva tratto un giorno, uccello di 
passaggio? Ma davvero vi sarebbe riuscito diverso il poema, meno rozzo 
imperfetto e scipito, più ricco di fuoco d’estro e di colore ? E vi avrebbe 
avuto il Nizzardo maggior fortuna e ispirazione, favori e gloria, sproni 
e incoraggiamenti, benevolenza di lumi e somministrata materia? E non 
era un lasciare il certo per l’incerto ? Come sarebbe il Passeroni vissuto 
a Roma, senza alcuno di sua famiglia, senza l'appoggio sicuro de’ 7 ras- 
formati? Come non avrebbe sentito, egli così nostalgico, la puntura 
delle nostalgie? A rialzare le condizioni finanziarie, a far meglio sbar- 
care il lunario, a togliere dagli ineomodi, dalle strettezze e dallo squal. 
lore, ci voleva ben più dultile e cortigianesca, ben meno schiva e seru- 
polosa tempra che la sua non fosse. 

E infine, come avrebbe potuto, egli così coscienzioso, disimpe- 
grarsi senza ingrato animo dalla protettrice famiglia Lucini ? 

Ciò nullameno, io credo schiettissimo il Passeroni quando considera 
come sproposito il suo ritorno a Milano nel ‘45, o almeno il mancato ri- 
torno a Roma negli anni che seguirono: anni pieni di vane documentate 
ansie e speranze. È, mentre impressiona - nell’ultimo tomo delle Rime, 
a tanta distanza di anni e in languida senilità - un sì cocente ramma- 
rico di passo giovanile ritenuto in buona fede falso, dimostra insieme 
(a malgrado delle contrarie apparenze) Ja sensibilità vibrante e la ner- 
vosità non comune dell’autor del Cicerone 


VITTORIO AMEDEO ARULLANI. 
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La recente esumazione dell’Orfeo di Claudio Monteverdì che ha 
fatto rapidamente e gloriosamente il giro d'Italia, mi ha invogliato 
a qualche ricerca intorno alla fortuna del mito d’Orfeo nella musica : 
fortuna, del resto, ben meritata, perchè quel mito simboleggia nel più 
alto modo la suggestiva potenza dell’arte dei suoni. 

La favola è nota: nota anzi assai più della storia, la quale è 
rimasta incerta nell’ammettere o nel non ammettere l’esistenza d’Orfeo. 
Cicerone, nel De Natura Deorum (Cap. Ill) fa dire al suo interlocu- 
tore Cotta: « Orpheum poetam docet Aristoteles numquam fuisse »; 
ma si limita a riferire l'affermazione del filosofo greco senza esprimere 
la propria opinione. Di contro, molti antichi ammisero l’esistenza, 
aleuni di un solo, altri perfino di parecchi Orfei. Così, tra i poeti, 
Aristofane, Euripide, Orazio, Virgilio, Ovidio, Apollonio Rodio, Valerio 
Flacco: tra gli storici ed i filosofi Platone, Isocrate, Diodoro Siculo, 
Plutarco, Apollodoro, Pausania, Igino e altri ancora. 

La tradizione dice Orfeo figlio di Eagro, re di Tracia, e della musa 
alliope: e lo annovera tra gli Argonauti partiti alla conquista del 
vello d’oro. Ma i punti del mito d’Orfeo che basta a noi qui ricor- 
dare, son quelli relativi alla musica. Già nella sua discendenza dalla 
musa Calliope e nel fatto che alcuni dissero essergli stato padre, invece 
che Fagro, lo stesso Apollo, è adombrata la sua predestinazione al- 
l’arte musicale nella quale doveva riuscire maestro. Tutta l’antichità 
lo ha celebrato come un musicista meraviglioso, anzi, per meglio dire, 
miracoloso: e la leggenda ha soggiunto che a tutta la natura si comu- 
nicavano gli incantesimi della sua lira, che commoveva non solo gli 
uomini ma anche le bestie feroci e che, attratte dalla potenza del suo 
strumento, accorrevano intorno a lui perfino le piante e le pietre. 

Finalmente la leggenda racconta che Orfeo, avendo perduta l’ado- 
rata sua consorte Euridice spentasi per la morsicatura di un velenoso 
serpente, pensò di scendere all’Inferno per tentar di riaverla; e col 
suo dolce canto commosse così profondamente le Erinni e lo stesso 
Plutone, che gli fu concesso di ricondurla nel mondo, a condizione 
che, durante il tragitto, non si volgesse mai a riguardarla. A un certo 
punto egli non potè resistere alla tentazione e si volse: Euridice scom- 
parve e Orfeo andò per le montagne di Tracia errando e cantando con 
lamentevoli accenti il suo immenso dolore, finchè le Baccanti, stanche 
di udirlo, lo lacerarono facendo, come satiricamente cantava Salva- 
tore Rosa : 


Al canto d’Orfeo la battuta 
coi cromatici lor santi bastoni! 
26 Vol. CXLIX, Serie V - 1° ottobre 1910. 
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Quale pertanto il significato simbolico di questa leggenda? Orazio, 
che chiama Orfeo interprete degli Dei, come sacerdote lo chiamava 
Virgilio : 

Nec non Threicius longa cum veste sacerdos, 


dice ch’egli distolse gli uomini dalle stragi e dai rozzi costumi di vita: 
Sylvestres homines sacer, interpresque Deorum 
Caedibus et vietu foedo deterruit Orpheus, 
Dictus ob hoc lenire tigrèes rabidosque leones. 


E gia Aristofane aveva detto, nelle Rane, che Orfeo aveva inse. 
gnato agli uomini a rifuggire dal sangue : 
Primier cantava i sacri riti e l’uomo 
Dal sangue sparger distogliea. 
(Trad, dell’Alfieri). 


Altri invece veggono simboleggiata nel mito d’Orfeo la potenza 
dell’arte musicale: e certo l’una idea può conciliarsi coll’altra, chi 
pensi quanta sia veramente e quanto fosse considerata dagli antichi 
in generale e dai Greci in particolare l’azione incivilitrire dell’arte dei 
suoni, tanto più che allora andava unita a quella della poesia. l'altra 
parte, se il mito relativo all’attrazione delle fiere, delle piante, delle 
rocce, può spiegarsi nel senso di un influsso morale sui costumi, non 
può nello stesso senso spiezarsi quello del fascino esercitato da Orfeo 
sul duro cuore di Pluto e della conseguentemente ottenuta restitu- 
zione di Euridice. Quì è soltanto la potenza della musica quella che 
vince e trionfa, alla quale tutt'al più si potrebbe aggiungere la potenza 
dell'amore, anche ricordando quel cammeo della Galleria di Firenze 
in cui, appunto per significare la forza dell’amore unito alla musica, 
è rappresentato Cupido che cavalea un leone, suonando la cetra. 

D'altra parte se, come suole accadere nei miti che racchiudono 
qualche grande verità umana, i quali si ripresentano sotto vari aspetti 
nelle varie forme della letteratura e deil’arte e anche presso popoli 
diversi, la favola d'Orfeo trova, per ciò che risguarda la condizione 
apposta al cantore per riavere la moglie, un riscontro con quanto 
narra la Bibbia intorno alla moglie di Lot e con quanto dice la Mito- 
logia di Cerere che non doveva mangiare per poter riavere Proserpina, e 
di Admeto e di Aglauro e anche d’altri, essa ci presenta altri due 
riscontri per noi più significativi e importanti. In fatto, il riscontro 
colla favola di Arione il quale adunava, col suono della sua lira, i 
delfini intorno alla nave ove stava per essere ucciso, e che fu salvato 
da uno di quelli, e il riscontro colla favola di Anfione che, pur egli 
col suon della lira, trascinava le pietre a formare le mura di Tebe, 
onde Orazio cantava: 

Thebanae conditor arcis, 
Saxa movere sono testudinis et prece blanda 
Ducere quo vellet, 


dimostrano all’evidenza come fosse soprattutto la potenza dell’arte 
musicale quella che s'intendeva di simboleggiare nel mito d’Orfeo. E 
appunto per questo dicevo essere meritata la fortuna che quel mito 
incontrò nella musica, giacchè costituiva, nella sua intima essenza. 
la più alta e la più miracolosa glorificazione di questa. 
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* * 

Fino dal 1898, nella prima edizione del mio Manuale di Storia 
della musica, avevo fatto l’osservazione, recentemente ripetuta da 
molti, che il mito d’Orfeo aveva servito di argomento tanto all’origine 
quanto alle principali rivoluzioni del melodramma. Nel cammino di 
questo, le tre tappe principali, per ciò che si riferisce al detto argo- 
mento, sono segnate dall’ Euridice di Jacopo Peri, dall’Orfeo di Claudio 
Monteverdi e dall’Orfeo di Cristoforo Gluck, rappresentanti, la prima, 
le origini e gli altri le due più importanti riforme avvenute nell’opera 
teatrale fino al secolo decimonono. Ma accanto e intorno a questi tre 
capitali lavori, molti altri se ne aggruppano, pur aventi a soggetto il 
mito d’Orfeo: e a tutti quelli dei quali ho potuto avere notizia, pur 
non avendo potuto esaminarli tutti direttamente, mi propongo ap- 
punto di accennare in questo mio breve scritto. 

Sarebbe inutile intrattenerci sulle troppo vaghe ed incerte notizie 
che si hanno intorno alle musiche che avrebbero accompagnato le 
rappresentazioni dell’Orfeo di Agnolo Poliziano, a Firenze, nel 1475 e 
a Venezia nel 1574: tanto più che è stata dimostrata erronea l’asser- 
zione di alcuni storici della musica, tra i quali lo stesso Caffi che delle 
cose musicali veneziane era pure dottissimo, secondo la quale il celebre 
Zarlino avrebbe musicato il dramma pastorale del Poliziano e lo avrebbe 
fatto rappresentare in Venezia nell’occasione della venuta di Enrico III 
in quella città. Sembra tuttavia che, se anche non musicato per intero 
e se anche non dallo Zarlino, l'Orfeo del Poliziano sia stato rappre- 
sentato con intermedî musicali e ciò mostrerebbe come il mito del 
Tracio Vate avrebbe servito, non solo alla prima opera ma anche ai 
precedenti del melodramma. 

A questi deve pur riconnettersi il primo Intermedio dell’ Ecloga 
Armenia di Giovan Battista Visconti, rappresentata proprio un anno 
solo prima dell’avvento del melodramma, cioè nel 1599, per l’ingresso 
solenne in Milano dell’ Infanta Isabella, sposa all’ arciduca Alberto 
d'Austria: giacchè a questo primo Intermedio forniva appunto argo- 
mento la favola d’Orfeo ed Euridice, ormai predestinata a ispirare ed 
a confortare i primi esperimenti della musica nuova sopra le scene. 

L'ingresso trionfale di questa nel teatro lirico ebbe luogo, come 
ognun sa, la sera del 6 ottobre 1600, quando a Palazzo Pitti si festeg- 
giavano le nozze di Maria de’ Medici con Enrico IV di Francia. Ottavio 
Rinuccini che, insieme col Corsi e cogli altri della Camerata Fioren- 
lina, vagheggiava l’idea di rinnovare l'antica tragedia greca la quale, 
a suo credere, doveva essere interamente cantata (così comincia in 
fatto la sua lettera alla Cristianissima Maria Medici Regina di Francia 
e di Navarra, premessa alla prima edizione dell’ Euridice), allorchè si 
avvisò di ampliare e migliorare il tentativo già fatto colla Dafne e 
immaginato soltanto come « una semplice pruova di quello che potesse 
il canto dell’età nostra » rivolse tosto il pensiero al mito d’Orfeo e 
s'accordò con Jacopo Peri perchè rivestisse il suo lavoro di note, sug- 
gerendogliene anche lo stile; giacchè il Rinuccini, come afferma il 
Doni, molto aiutava i compositori « ancorchè non sapesse di musica, 
supplendo a eiò col suo giudizio finissimo e con l’orecchia esattissima 
che possedeva, come anche si può conoscere dalla qualità e testura 
delle sue poesie ». 

La struttura del libretto composto da Ottavio Rinuccini è diversa 
da quella del dramma di messer Agnolo Poliziano, diviso, come ognuno 
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sa, in cinque atti, respettivamente chiamati Pastorale, Ninfale, Eroico. 
Negromantico, Baccanale. Quello del Rinuccini si divide in sei scene: 
ed ha un Prologo, detto dalla Tragedia, allusivo alle nozze regali. 
Nella prima scena le Ninfe e i Pastori fanno festa ad Euridice ormai 
congiunta ad Orfeo e s’invitano reciprocamente 


Al canto, al ballo, a l’ombre, al prato adorno ... 
dolce cantando in sì beato giorno. 


Nella seconda scena entra Orfeo, che signitica la propria felicità 
agli amici Tirsi ed Arcetro i quali seco lui si rallegrano, finchè giunge 
Dafne spaventata e affannata e narra come Euridice sia stata punta 
dal serpe e sia morta. Orfeo si dispera e il Coro impreca alla morte. 
La terza scena è occupata da Arcetro che narra al Coro di aver seguito 
Orfeo fuggente pei boschi in traccia del cadavere della sua sposa. 
Quindi muta la scena e siamo in Inferno. Venere incoraggia Orfeo 
nell'impresa in cui si è posto di riconquistare Euridice. Il poeta canta 
il suo canto ispirato, ogni strofa del quale termina col ritornello : 


Lagrimate al mio pianto, Ombre d'Inferno. 


S'intenerisce finalmente Plutone, spinto anche da Proserpina ad 
esaudire la preghiera d’'Orfeo: consente quindi che riconduca in terra 
la moglie e il Coro delle Ombre e delle Deità infernali inneggia alla 
potenza del canto di lui. 

A questo punto il libretto dice che « si rivolge la scena e torna 
come prima ». 

Nella scena quinta, Arcetro, le Ninfe e i Pastori sono in pena 
poichè non vedono tornare il cantore, quando Aminta annunzia il 
ritorno di lui colla sposa. In fatto, nella sesta ed ultima scena, tor- 
nano Orfeo ed Euridice e narrano la loro venturosa uscita d’Inferno: 
il Coro inneggia all Amore ed al Canto. E così termina il dramma, libe- 
ramente modificato in fine dal Rinuccini, il quale, nella citata lettera 
a Maria de’ Medici se ne seusava con queste parole: « Potrà parere 
ad alcuno che troppo ardire sia stato il mio in alterare il fine della 
Favola d’Orfeo : ma così mi è parso convenevole in tempo di tanta 
allegrezza, avendo per una giustificazione esempio di poeti greci in 
altre favole : ed il nostro Dante ardì di affermare essersi sommerso 
Ulisse nella sua navigazione, tuttochè Omero e gli altri poeti avessero 
cantato il contrario. Così parimente ho seguito l'autorità di Sofocle 
nell’Aiace in far rivolger la scena, non potendosi rappresentare altri- 
menti le preghiere et i lamenti d’Orfeo ». 

La musica colla quale Jacopo Peri rivestì il dramma di Ottavio 
Rinuccini fu quella che condusse su la scena la novità dello stile reci 
tativo e aprì la strada al melodramma moderno. 

Non già che nell'Euridice si trovino le forme vere e proprie del- 
l’opera, mentre il lavoro del Peri si compone quasi tutto di lunghi 
Recitativi con accompagnamento di Basso numerato e di qualche coro, 
spesso dal ritmo monotono. La parte strumentale è poi limitata ad 
alcuni ritornelli e all’accompagnamento del Coro, ridotto quasi sempre 
a un raddoppio della parte del canto. Ma non può dirsi in modo asso- 
luto. come pure fu detto, che nel melodramma fiorentino manchino 
del tutto le frasi melodiche e che non vi si trovi V'embrione di quel. 
l’Arioso che, intermediario tra il Recitativo e la vera Aria, doveva poi 
svilupparsi nella Melodia propriamente detta, come dimostrano (e lo 
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rilevò giustamente il Cesàri) per esempio, nell’Ewridice del Peri la 
strofe di Tirsi : 


Nel puro ardor della più bella stella 
e il canto d’Orfeo : 
Gioite al canto mio 


e. nella immediatamente successiva Euridice di Giulio Caccini, la stessa 
strofe di Tirsi e il Coro « Sospirate ». 

D'altra parte non bisogna dimenticare, in primo luogo, che da 
secoli e secoli la musica era stata quasi esclusivamente armonica e 
che soltanto allora, cioè sul finire del Cinquecento, cominciava a sor- 
gere quel nuovo sole al cui raggio fecondatore il fiore delicato della 
melodia avrebbe potuto sbocciare ed espandersi: in secondo luogo, 
che i Fiorentini miravano alla Tragedia lirica, non all'opera teatrale 
nel senso moderno, onde è naturale che si attenessero più specialmente 
allo stile declamatorio o recitativo che dir si voglia, entro i limiti del 
quale soltanto, e quasi loro malgrado e in virtù d’una incosciente e 
spontanea attrazione, poterono accennare a qualche frase melodica : 
ma bastò che qualche frase melodica si fosse infiltrata in mezzo a 
quella declamazione melopeica, perchè poco dopo si sviluppasse col 
gran Monteverdì e quindi prendesse rapidamente il sopravvento, gene- 
rando il melodramma quale noi l’intendiamo. 

Ho già accennato all’ Euridice di Giulio Caccini, il romano collega 
ed antagonista di Jacopo Peri, venuto dalla sua patria a Firenze ove 
come cantore e come compositore era rapidamente salito in fama. Egli 
adunque, che già all’ Euridice del Peri aveva collaborato con alcune 
Arie perchè, come dice il Peri nella sua Prefazione, « dovevano esser 
cantate da persone dipendenti da lui » si accinse poi a musicare per 
intero lo stesso libretto del Rinuccini già musicato dal Peri e, non 
avendo fatto rappresentare l’opera sua, la fece stampare dal Marescotti 
nel 1600. Se noi pertanto mettiamo a raffronto | Euridice del Caccini 
con quella del Peri non vi troviamo sostanziali diversità di stile o di 
forma : anzi, mentre dal Caccini, tenuto conto delle altre sue musiche, 
sarebbe stato da aspettarsi un maggiore sviluppo della Melodia che 
ebbe in lui uno dei primi e più alti cultori, nella sua Euridice tro- 
viamo lo stesso stile recitativo del Peri, non molte frasi melodiche e 
solo, in più, una più esatta osservanza dell’accentazione sillabica. 

Quello pertanto che a noi interessa ora di rilevare è che al mito 
d’Orfeo esercitò tanto fascino e tanta attrazione sugli iniziatori della 
Riforma Fiorentina, che non solo il Peri lo prescelse ad argomento 
di quel lavoro che doveva insediare definitivamente il nuovo genere 
d'arte, ma anche il Caccini, subito dopo, se ne valse per l’opera sua, 
tanto quel soggetto sembrava fin d'allora adatto a venir rivestito di note. 

Ma ben presto a nuove e più alte ispirazioni doveva dare incita- 
mento il mito d’Orfe0, predestinato, come abbiamo già detto, ad accom- 
pagnare i più salienti rivolgimenti del melodramma teatrale. 

Si disegna, a questo punto, dinnanzi agli occhi nostri la figura 
veramente geniale e gloriosa di Claudio Monteverdì, il quale, se anche 
trovò già preparata la materia dai maestri fiorentini, riuscì ad ani- 
marla, e ad infondervi il soffio vivificatore del genio. Il Recitativo troppo 
rigido dei Fiorentini diventa con lui drammaticamente espressivo : i 
timidi accenni melodici di quelli, con lui si sviluppano e assumono 
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forme liriche più determinate e più ampie: si delinea il taglio dei pezzi 
e, più di tutto, col Monteverdi acquista una grande importanza la par- 
lecipazione degli strumenti al complesso dell’azione drammatica. Egli 
aveva già, come il Roeder notava, la visione della pittura strumentale. 

In fatto, non solo egli ampliò notevolmente l’orchestra, ma, ciò 
che più monta, interpretò il carattere peculiare d’ogni strumento e gli 
strumenti aggruppò per modo che ogni loro elasse corrispondesse alla 
esplicazione dei diversi momenti del dramma, dei diversi affetti, delle 
diverse passioni, secondo la loro diversità di suono, di tessitura, di 
colore, di tipo. Così, nel suo mirabile Orfeo, noi troviamo che il canto 
di Plutone è accompagnato dai tromboni, che il lamento d’Orfeo è 
accompagnato dai bassi di viola, che il Coro degli spiriti, al terzo atto, 
si svolge, come dice una nota dell'autore, « al suono di un regale, 
organo di legno, cinque tromboni, due bassi da gamba, un contrab- 
basso da viola ». E anche troviamo che le cinque strofi dell’ Aria d’Orfeo, 
nel terzo atto, sempre precedute da un epico ritornello di cinque trom- 
boni, hanno ciascuna un accompagnamento diverso, ora di due vio- 
lini, ora di due cornetti, ora di due violini ed un violoncello, ora del- 
l'organo, ora del quartetto d’archi, colla qual varietà il compositore 
si avvisò appunto di conformare al diverso contenuto delle singole 
strofi l’accompagnamento o, per meglio dire, il commento orchestrale. 

Se pertanto ‘il Peri e il Caccini avevano colle loro Euridici imma- 
ginato la tragedia lirica, Claudio Monteverdi, col suo Orfeo, dette vita 
all'opera teatrale che da lui veramente ha principio e a lui, dopo un 
lungo e glorioso se anche deplorevole deviamento, accennò a ritornare 
coi più grandi riformatori moderni. 

Il libretto, che è di Alessandro Striggio e che segue più fedelmente 
di quello del Rinuccini la favola tradizionale d’Orfeo altresì nella fine, 
poichè vi si trova anche il suo incontro colle Baccanti, all’ira delle 
quali però il cantore si sottrae per l’intervento di Apollo, mostra subito 
nella sua struttura la maggiore adattabilità ad un genere di musica 
più passionale e più lirico. E così, ai recitativi, che serberanno musi - 
cati il loro carattere declamatorio, si alternano con frequenza le strofi 
che diverranno vere ed estese Melodie, colle quali il musicista mo- 
strerà il suo genio e i suoi propositi di novatore arditissimo. 

A Claudio Monteverdì l’onore di aver diretto tutte le forme del- 
l’arte delle quali poteva disporre, alla fedele ed efficace interpretazione 
del dramma, riuscendo ad un mirabile equilibrio tra le forme recitative 
e le liriche, equilibrio che presto doveva alterarsi, sdrucciolando così 
il melodramma per altro e falso cammino. 

Se noi, in fatto esaminiamo l’Orfeo del compositor cremonese tro- 
viamo che nei recitativi la parola è musicalmente commentata in modo 
mirabile e che nelle Arie (le quali però non possono considerarsi stac- 
cate dal resto, fondendosi con tutto l’insieme) sono tradotte colla mas- 
sima efficacia le passioni dei personaggi e le voci .dell’anima loro : 
basti ricordare, sotto questo rapporto, il racconto della Messaggiera 
al quarto atto e lo straziante lamento d’Orfeo : 


Tu sei morta, mia vita, ed io respiro 


così pieno d'espressione, di sentimento, d’angoscia. Intanto i Cori pren- 
dono parte all’azione, or valendo a suscitarle intorno, coi loro canti 
quasi madrigaleschi, l’ambiente pastorale e silvestre, ora integrandone 
lo svolgimento, accentuandone il vario colore, traducendone il pathos. 





IL MITO D'ORFEO NELLA MUSICA 407 


KE il tutto s'avvolge per entro la trama orchestrale, già così forte da 
potere, oltre che accompagnare e sottolinear le parole con quegli inten- 
dimenti interpretativi ai quali già abbiamo accennato, costituire anche 
toccate e sinfonie e altri brani puramente strumentali, in cui le inten- 
zioni descrittive e, più ancora che descrittive, drammatiche, del grande 
compositore sono di tutta evidenza. 

L'Orfeo ci rivela in Claudio Monteverdi il cantore delle passioni 
profonde, reali ed umane; giacchè l’esser mitologica non toglie alla 
favola d’Orfeo d’essere umana. E appunto la umanità e la dramma- 
ticità sono le qualità caratteristiche dell’opera Monteverdiana e lo sono 
per espresso e voluto intendimento del compositore: il quale, come 
si rileva da una sua lettera dell’archivio Gonzaga, rifiutava quei li- 
bretti e quei soggetti fantastici che non gli sembravano adatti ad 
esprimere le passioni del cuore: e perciò rifiutava certa favola marit- 
tima, dicendo che cogli Ippogrifi e colle Chimere e cogli Zeffiri e coi 
Boreali non si potevan mover gli affetti, mentre li mosse « Arianna, 
per essere donna et li mosse parimente Orfeo per esser homo et non 
vento ». D'altra parte noi sappiamo come, allorquando componeva 
l'Orfeo, Claudio Monteverdì fosse percosso dalla sventura per l’agonia 
e per la morte dell’adorata sua moglie: e così nel dolore dello scon- 
solato cantore, tradusse il proprio dolore, al quale dette poi nuovo 
sfogo cob Lamento d’ Arianna. 

Dei due elementi che costituiscono l’indirizzo artistico del Rina- 
scimento, cioè l’individualismo e il culto dell’antichità, il primo ha 
maggior presa sull’animo del compositor cremonese, il quale, se con- 
tinua ad applicare la Monodia dei Fiorentini, sente di non poter, 
come quelli, rimanere strettamente attaccato alla parola, e la sor- 
passa per afferrarne lo spirito, il sentimento, il colore. Di lui può 
dirsi, con un egregio critico francese, che ha scoperto nuovi e più 
stretti e più profondi rapporti tra le forze del suono e le forze del- 
l’anima. i 

Fu dunque vera e feconda l’innovazione recata da Claudio Mon- 
teverdi sia nell’intima essenza, sia nel concetto informatore, sia nella 
tecnica specialmente strumentale dell’opera lirica ch'egli riuscì a fog- 
giare per modo che potesse meglio corrispondere ai nuovi bisogni 
espressivi: e a questa prima innovazione o rivoluzione che dir si 
voglia del melodramma, avvenuta nel 1607, cioè soli sette anni dopo 
l'apparizione dell’Euridice del Peri, doveva appunto presiedere, au- 
gurale ispiratore, il mito d’Orfeo. 


* 
= * 


Per trovare ora un altro lavoro teatrale che, ispirandosi allo 
stesso tema, abbia esercitato un influsso, se non pari a quello del- 
l’Orfeo Monteverdiano, certo notevole, specialmente per ciò che si 
riferisce al cammino del melodramma fuori d’Italia, dobbiamo atten - 
dere ben quarant'anni, cioè fino al 1647 nel quale anno fu rappre- 
sentato l’Orfeo di Luigi Rossi a Parigi. 

Ma ciò non toglie che, anche nel frattempo, la leggenda del Tracio 
Cantore non abbia eccitato la fantasia di varî altri compositori italiani 
e stranieri. Troviamo, in fatto, nel 1616, 1 Orfeo dolente di Domenico 
Belli su poesia di Gabriello Chiabrera, del quale esiste un solo esem- 
plare presso il prof. Bohn di Breslau. La rarissima stampa, fatta in 
Venezia da Ricciardo Amadino, reca il titolo seguente: « Orfeo dolente 
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| musica di Domenico Belli | diviso in cinque intermedî | con li quali | il 
signor Ugo Rinaldi | ha rappresentato l Aminta favola boscareccia | del 
signor Torquato Tasso. | Novamente composta et data in luce », 

Tutto ciò che di questo lavoro possiam dire è che il primo In- 
termezzo ha luogo fra Orfeo e Plutone, il secondo fra Orfeo, Calliope 
e Plutone, il terzo tra Orfeo, Calliope e il Coro de’ Pastori (e questo 
è a sei voci), il quarto tra le Gratie, Orfeo e il Coro di Ninfe (a quattro 
e a sei voci) l’ultimo fra le tre Gratie. 

Pochi anni dopo, nel 1619, Stefano Landi, celebre compositore 
romano, più noto per quel suo dramma religioso e comico, 8. Alessio, 
che compose su libretto del cardinal Barberini, musicò una Pastorale 
intitolata La morte d' Orfeo, la quale ha anche importanza perchè è 
il primo melodramma profano rappresentato a Roma, di cui s’abbia 
notizia. 

Ed anche un celebrato musicista e poeta, quel Benedetto Ferrari 
di Reggio Emilia, citato anche dal Tiraboschi, che era soprannomi- 
nato Della Tiorba per la sua abilità nel sonare tale strumento, com- 
pose un Orfeo che fu rappresentato a Mantova nel 1637. 

A questo punto, per serbare l'ordine cronologico, dobbiamo mo- 
mentaneamente uscire d’Italia. Il nuovo genere d’arte, creato dalla 
Camerata Fiorentina di casa Bardi, dopo essersi rapidamente diffuso 
per la nostra penisola e segnatamente a Venezia, a Mantovag a Roma, 
a Bologna, a Torino, ormai varcava le Alpi e si recava a fecondare 
gli ancora sterili campi dell’arte straniera. Oltre ai cantanti che già 
discendevano numerosi in Italia per istudiare, mentre i nostri si re- 
cavano fuori d’Italia a insegnare, anche i compositori cominciavano 
a sentirsi attratti verso il nostro paese per abbeverarsi alle sorgenti 
dell’arte. E così, per esempio. l’ Elettore di Baviera aveva mandato in 
Italia Enrico Schiitz perchè studiasse sotto il Gabrieli in Venezia: e 
lo Schiitz che già aveva composto una Dafne sul libretto di Ottavio 
Rinuccini fatto tradurre dall’Opitz, musicò nel 1638 un Balletto Orfeo 
ed Euridice, facendolo rappresentare per le nozze di Giovanni Giorgio Il, 
re di Sassonia. La scelta dell'argomento, seriveva il compianto Solerti, 
alle opere del quale ho potuto attingere molte notizie, è di per sè 
eloquente: e, in fatto, è singolare che a questa benedetta leggenda 
d’Orfeo si affisasse continuamente il pensiero dei compositori nostrani 
e stranieri e che appunto ad essa si rivolgesse lo Schiitz, che prime 
trapiantò il melodramma italiano in terreno germanico. 

Ed è pur singolare che soltanto due anni dopo, cioè nel 1640, il 
compositore francese Chapoton scrivesse una Descente d'Orphée aux 
Enfers, melodramma in versi alessandrini che rifece poi ne) 1648 sotto 
il curioso titolo di: La grande journée des machines ou le mariage 
da’ Orphée et d’ Euridice, curioso titolo davvero, che anche ci svela la 
poca serietà artistica di una composizione destinata, come pur sap- 
piamo da diverse fonti, più che altro ai grandi effetti dei meccanismi 
e delle decorazioni. 

Ma se questa dello Chapoton fu la prima opera francese scritta 
sul tema del mito d’Orfeo, ad un’altra pur avente lo stesso soggetto, 
ma prodotta da un compositore italiano, doveva spettare l’onore di 
decidere la sorte della musica italiana a Parigi. 

Luigi Rossi, di Napoli, amico di Salvator Rosa del quale musicò 
alcune poesie e azioni sceniche, vissuto lungamente a Roma ed in 
Francia, autore di varie opere teatrali e di oratorî e di cantate, nelle 
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quali specialmente rifulse per elevatezza di ispirazioni e per purezza 
di forme, godeva di tanta fama al suo tempo da essere annoverato, 
col Carissimi e col Cesti, fra «i tre maggiori lumi della nostra Pro- 
fessione », come seriveva (iiacomo Antonio Perti nella dedica delle 
Cantate morali e spirituali pubblicate a Bologna nel 1688. Di lui si 
è, ai nostri giorni, largamente occupato il Rolland, ai varî scritti del 
quale attingo e rimando chi ne desiderasse maggiori notizie. Qui, a 
noi, basterà ricordare come, mancato il successo a La finta pazza del 
Sacrati, commedia non in tutto ma solo in parte musicata, datasi a 
Parigi nel dicembre del 1645, il cardinal Mazzarino, buon conoscitore 
e appassionato di musica, al quale è in molta parte dovuto l’impulso 
dato all'introduzione in Francia dell’opera italiana, volle ritentare la 
prova col far rappresentare al Palais-Royal, nel 1647, lOrfeo di Luigi 
Rossi, su libretto di Francesco Buti. La prima rappresentazione fu ac- 
compagnata da aleuni incidenti. Poichè non si era potuto essere in 
pronto prima degli ultimi giorni di carnevale, il cardinal Mazzarino 
e il duca d’Orléans pregarono la Regina di consentire che lo spetta - 
colo si facesse in quaresima: ma essa si oppose. Finalmente si con- 
cordò che la rappresentazione avrebbe avuto luogo la sera dell'ultimo 
sabato di carnevale (3 marzo): però la Regina che voleva fare nella 
domenica successiva (detta in Francia le dimanche gras) le sue devo- 
zioni alzandosi molto per tempo, intervenne sì allo spettacolo ma lo 
lasciò a mezzo, con grande dispetto del cardinal Mazzarino. 

altra parte alla questione religiosa si era andata mischiando 
anche quella politica giacchè, come dice il Rolland, nel momento del- 
l’Orfeo c'era a Parigi una violentissima levata di scudi contro il teatro 
italiano, in nome di un puritanismo più o meno ipocrito. La Regina 
non se ne curava e continuava a circondarsi di artiste e di artisti 
italiani, quali la famosa Leonora, Atto Melani e altri ancora. È poi 
c'era forse da seandalizzarsi per la leggenda d’Orfeo? Qualche gior- 
nale rilevò come in questa la virtù trionfasse; ma le censure religiose 
non si evitarono. Tuttavia l’opera di Luigi Rossi ebbe un grande suc- 
cesso e fu replicata più volte: la musica produsse una profonda im- 
pressione sia per la sua novità, sia per la unione fino allora ignorata 
del canto vocale coll’accompagnamento strumentale, sia per l'efficacia 
di certi brani patetici (come il coro che segue la morte d'Euridice) i 
quali, come riferiscono le cronache del tempo, strapparon le lagrime. 

Pare che la montatura dell’opera fosse grandemente spettacolosa: 
tanto che, non potendo altro, gli avversarî del teatro italiano si det- 
tero a lamentare le spese eccessive, accusando il Mazzarino di sper- 
perare i denari del popolo, mentre la miseria era grande e crescevan 
le tasse. Perciò l’idea di far succedere all’ Orfeo un altro e nuovo spet- 
tacolo fu abbandonata. Ma intanto l’opera di Luigi Rossi aveva 
insediato a Parigi il nuovo genere d’arte e così anche a questo fatto 
che certo, nella storia della musica è di non lieve importanza, aveva 
dato origine, quasi continuando la sua predestinata missione ideale, 
il mito d’Orfeo. 

Con un Orfeo rappresentato a Venezia nel teatro S. Salvatore 
verso l’autunno del 1672 e dovuto ad Antonio Sartorio compositor 
veneziano, autore di molti lavori drammatici, si chiude la già non 
piccola serie delle opere aventi Orfeo per soggetto e rappresentate 
durante il secolo xvir. 
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* * 

Nè è da credere che l’attrattiva di quel soggetto verso i compo- 
sitori di musica cessasse o diminuisse nel Settecento : chè anzi durante 
questo secolo troviamo una ben lunga schiera di musicisti che s’ispi- 
rarono alla leggenda d’Orfeo. 

Il primo di essi è Reinhard Keiser, illustre compositore tedesco, 
considerato al suo tempo come uno dei più forti ingegni musicali della 
Germania: la giustezza e la profondità dell’espressione, unite all’ori- 
ginalità delle forme erano, a giudizio del Fétis, i pregi più salienti 
delle opere sue. Il Keiser scrisse moltissimo per il teatro, chè i suoi 
melodrammi si avvicinano alla settantina. Tra questi è il suo Orfeo, 
diviso anzi in due parti, la seconda delle quali s'intitola particolar. 
mente Orfeo in Tracia e fu rappresentata nel 1709, mentre la prima 
lo era stata fino dal 1702: entrambe ad Amburgo. 

Anche un altro reputato compositore tedesco, che fu altresì cele- 
brato cantore, rivolse, circa in quell’epoca, il suo pensiero al mito 
d'urfeo: Carlo Enrico Graun, autore di molta musica strumentale, di 
Messe, di Oratori e di Melodrammi, tra i quali appunto un Orfeo, 
datosi per la prima volta a Berlino nel 1722. 


* 
* * 


Dovremo tornare in Germania fra breve, per osservarvi uno dei 
più grandi avvenimenti della storia musicale: ma prima dobbiamo, 
seguendo l'ordine cronologico, dare uno sguardo all’Italia nostra ove 
un giovane compositore al quale un terribile morbo minaccia la morte 
imminente ma il genio assicura l'immortalità, rivolge egli pure la 


mente alla dolce e soave leggenda di cui ci occupiamo. Siamo nel- 
l’anno 1736, l’ultimo della sua vita: e G. B. Pergolesi, ormai vicino 
al sepolero, scrive una Cantata che ha per titolo Orfeo e che è costi- 
tuita da due Recitativi alternati con due Arie, secondo il tipo di quella 
forma musicale. Fu opinione de’ contemporanei che questa Cantata 
avesse pregi singolarissimi; e meritò che lo Choron la inserisse nei 
suoi Principi di composizione delle scuole d’Italia. Oggi essa ci appare 
assai povera e scialba, nè molto espressiva, chè i due Recitativi appar- 
tengono al solito tipo dell’epoca, la prima Aria, pur avendo qualche 
buon tratto in cui si sente aleggiare la musica dello Stabat, è, nel 
complesso, poco interessante: e l’altra, colla sua brillante vivacità 
non sembra molto convenire al soggetto. Ciò non ostante in alcuni 
passi della composizione si trova impressa l’orma caratteristica della 
soavissima anima Pergolesiana. 

Ma è ormai tempo di tornare in Germania, ove Cristoforo Gluck 
prepara, appunto col mito d’Orfeo, una nuova evoluzione del melo- 
dramma teatrale. Egli ormai non era più giovane ed era stato fino 
ad allora un imitatore dell’opera italiana in voga al suo tempo. Ma 
la fortuna fece sì che s’incontrasse col poeta livornese Ranieri de’ Cal- 
zabigi al quale è doveroso per noi italiani riferire buona parte del 
merito nella famosa riforma del Gluck. Già il musicista medesimo lo 
riconobbe in una sua lettera, stampata nel Mercure de France del 
1775, lettera che non potrebbe contenere dichiarazione, anzi confes- 
sione, più esplicita: « Je me ferois un reproche encore plus sensible 
« sì je consentois à me laisser attribuer l’invention de nouveau genre 
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« d'opéra italien, dont le succès a justifié la tentative: c'est à M. De Cal. 
«sabigi queen appartient le principal mérite: et si ma musique a eu 
« quelque éclat, je crois devoir reconnoitre que c'est a lui que j' en 
«suis redevable, puisque c'est lui qui m'a mis à portée de développer 
«les ressources de mon art ». 

Alla confessione contenuta in questa lettera, si aggiungono altri 
argomenti per dimostrare come l’idea della riforma sia stata proprio del 
poeta livornese : così il fatto che Cristoforo Gluck non aveva mani- 
festato aleun intendimento riformatore prima d’incontrarsi con lui; 
così il fatto che, per converso, in molti scritti del Calzabigi anteriori 
alle composizioni del Gluck si trovano esposte le teoriche che i due, 
più tardi, insieme applicarono: così il fatto che nei manoscritti del 
maestro si vedono molteplici segni del poeta, costituenti una specie 
di trama o di guida pel musicista, il quale avrebbe dovuto fermar 
nelle note le impressioni indicate dal librettista per giungere a quella 
declamazione intensiva che doveva costituire il substrato della mu- 
siea nuova: così finalmente il fatto che il Gluck, staccatosi dal Cal- 
zabigi, tornò nei posteriori lavori alla sua prima maniera. 

Ma due punti della citata lettera meritano d’esser messi in rilievo: 
il primo è quello che si riferisce al genere nuovo sì, ma d’opera ita- 
liana e che dimostra come a questa il maestro avesse sempre l’occhio, 
pur cercando di modificarla, migliorarla, innovarla. Al quale propo- 
sito è da ricordare che oggi alcuni musicisti e critici, specialmente 
francesi, considerano il Gluck come un compositore di tipo, in fondo 
in fondo, italiano e sostengono che la famosa lotta tra lui ed il Pic- 
einni altro non fu, in sostanza, se non la lotta tra due forme o due 
manifestazioni della musica teatrale italiana. 

L'altro punto è quello che allude al modo offertogli di sviluppare 
le ressources dell’arte sua. E qui, davvero, la figura del musicista di 
Weidenwang si disegna in tutta la sua pienezza e grandezza, come 
ora vedremo, Prima osserviamo come il libretto del Calzabigi si stac- 
casse dai precedenti che si erano ispirati allo stesso argomento e li 
superasse per semplicità di architettura e per intensità di sentimento. 
L'Orfeo del Calzabigi è in soli tre atti. L'azione comincia dopo la 
morte di Euridice, che ne costituisce quindi l’antefatto : e nella prima 
scena del primo atto Orfeo ne piange la perdita, sfogando il suo do- 
lore coi suoi compagni e colle compagne di lei: poi, rimasto solo, ac- 
centua anche più la disperazione dell’anima sua. — Nella seconda ed 
ultima scena dell’atto, Amore gli annunzia che gli sarà concesso di 
scendere all’Inferno per tentare di riaver Euridice ed egli, accettate le 
condizioni poste, si mette in cammino. — Il secondo atto ha luogo nel 
Tartaro: le Furie e gli Spettri danzano al suono di un’orribile sin- 
fonia e tentano di impedire l’accesso di Orfeo: ma egli li placa col 
suono dell’ armoniosa sua lira, passa, ottiene la restituzione della 
sposa adorata. Nel terzo atto avviene il ritorno dei due, a traverso 
oscure spelonche ed aspri sentieri ingombri di massi e di sterpi. Furi- 
dice, che ignora la condizione imposta ad Orfeo di non riguardarla, 
dubita della sua indifferenza e lo sollecita e lo rimprovera finchè il 
Cantore, non più per curiosità, ma per sentimento d’affetto e per cor- 
rispondere alla tenerezza della sposa, dimentica il giuramento e la 
guarda - Euridice muore - Orfeo esprime il suo dolore in canti ango- 
sciosi e tenta di uccidersi. Ma Amore interviene, richiama in vita 
Furidice e la ricongiunge ad Orfeo. Il coro inneggia al trionfo d’ Amore. 
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Cristoforo Gluek intuì pienamente Vefficacia drammatica di questo 
libretto e riuscì a rivestirlo di una musica appropriata ed espressiva, 
L'ispirazione lo assistè pienamente: e così dal suo cervello sgorga- 
rono melodie nobili, elette, varie di colore e di accento. Mai nulla 
che interrompa l’azione o che la raffreddi con ornamenti superflui: 
sempre invece una bella semplicità ed uno studio per ottenere la ve- 
rità della espressione drammatica. Ogni mezzuccio, ogni convenzio- 
nalismo dell’opera volgare è scartato : tutto tende alla estrinsecazione 
del fine che l’autore si è proposto, ma vi tende senza sconvolgere i 
prineipi fondamentali della composizione musicale che furono sempre 
dal Gluck rispettati e osservati. Del resto ja sua fu una riforma sì, 
ma relativa alle condizioni del melodramma al suo tempo. Nell’Orfeo, 
i cori divengono parte integrante dell’azione drammatica e l’orche- 
stra ne diviene efficace commento. Mirabile è l’uso fatto dal Gluck 
dei diversi strumenti applieandoli appropriatamente all’indole dei per- 
sonaggi e ai varî momenti del dramma. Si osserverà : ma non lo 
aveva già fatto Claudio Monteverdi ? Sicuramente. E appunto il Gluck 
risali a lui e si rifece con lui primitivo: ma quante volte le riforme 
e le innovazioni altro non sono se non un ritorno all'antico ? — D'altra 
parte il Gluek seppe valersi dei maggiori mezzi di cui l’arte musicale 
poteva disporre al suo tempo e nel maneggio dei quali era veramente 
maestro. Con opportuno pensiero, egli inoltre bandì dall’orehestra il 
Clavicembalo destinato a sorreggere i recitativi secchi del vecchio me- 
lodramma e conseguì una maggior fusione di quelli colle parti me- 
lodiche, sì da rendere meno sensibile la convenzionale divisione dei 
pezzi. E per tutti i sentimenti seppe trovare l’accento più appropriato 
ed il più giusto colore: e abolì senz'altro le virtuosità ed i gorgheggi 
contrastanti al senso del testo, e riuscì insomma a creare, coll’ Orfeo, 
un quadro vivo e animato, pieno di una ispirazione così fresca e 
spontanea che, nelle opere successive, pur andando ben più lontano 
e svolgendo più largamente i proprî concetti, non saprà più ritrovare. 

K noto che Cristoforo Gluck si proponeva di «ridurre la musica 
alla sua vera funzione che è quella di secondare la poesia » e dichia- 
rava di voler essere « più pittore e poeta che musicista ». Ma, per sua 
e per nostra fortuna, accintosi a musicare V Orfeo egli rimase ancor 
musicista e, anzi, anche melodista ispirato. E così dal giusto equili- 
brio e dalla giusta fusione del suo inventivo genio melodico e dei 
suoi alti e meditati intendimenti artistici, sbocciò quella mirabile 
forma riformata o innovata del melodramma alla quale, come già 
alle precedenti innovazioni di cui abbiamo fatto parola, doveva fornire 
argomento il mito d’Orfeo. 

Rappresentato per la prima volta a Vienna nel 1762 sul testo ita- 
liano, e riprodotto nel 1774 a Parigi su testo francese e con varie mo- 
dificazioni, specie nella parte strumentale, l' Orfeo di Cristoforo Gluck 
fu, anni or sono, come si dice, esumato, con trionfale successo, come 
molti certo ricordano. Paolina Viardot, in Francia, e la Hastreiter in 
Italia ne furono, ai tempi nostri, le interpreti più valenti e più celebrate. 

Di fronte al capolavoro Gluckiano, impallidiseono naturalmente 
le molte altre opere successive che, sullo stesso soggetto, composero 
parecchi maestri italiani e stranieri. Basterà quindi farne un rapido 
cenno. 

Nel 1770 veniva rappresentato a Londra l’ Orfeo di quel nostro Pietro 
Guglielmi, massese, che sostenne onorevolmente, se non vittoriosa- 
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mente, una lotta artistica molto vivace coi suoi rivali Cimarosa e Pic- 
cinni. L'anno successivo, cioè nel 1771, un altro Orfeo compariva sulle 
stesse scene di Londra; quello di Cristiano Bach, undicesimo figlio 
del gran Sebastiano, allievo del proprio maggior fratello Filippo 
Emanuele, scrittore facile se non profondo, imitatore dello stile 
italiano. 

A questo punto dobbiamo ricordare l’ardimento, certo soverchio 
e rimasio poi infruttuoso sebbene da principio ben riuscito, di un 
compositore nostro che, deliberato di musicare il mito d’Orfeo, scelse 
il medesimo libretto del Calzabigi che era stato già musicato dal 
Gluck. Vero è che quel libretto, per la sua mirabile architettura, per 
la sua semplicità, per la sua concisione, per l’efficacia delle sue scene, 
esercitava naturalmente una singolare attrattiva : vero è anche che, 
allora, 1 Orfeo del Gluek era sconosciuto in Italia o conosciuto solo 
per fama: ma ciò non tolse che lo stesso autore del nuovo Orfeo, 
Ferdinando Bertoni da Salò, nato nel 1725 morto nel 18153, non sen- 
tisse il bisogno di giustificarsi con una Prefazione all'edizione del suo 
lavoro che fu stampato a Venezia, dove era stato rappresentato nel 
carnevale del 1776. 

Dalla Prefazione medesima e anche da quanto ne scrisse Fran- 
cesco Caffi, si rileva come l’opera avesse ottenuto pieno successo: e, 
in fatto, essa formò la fama del Bertoni presso i suoi contemporanei, 
fama peraltro che il tempo ha ormai cancellato. Credo opportuno ri- 
ferire la detta Prefazione, che tolgo dalla originale edizione veneziana 
di Innocente Alessandri e Pietro Scattaglia, «incisori e venditori di 
musica stampata sopra il Ponte di Rialto ». 


Al benevolo lettore — Ferdinando Bertoni. 


« Non senza qualche trepidazione fu da me accettato | impegno 
di porre in musica l’Orfeo del celebre signor Calzabigi dopo il fortu- 
nato esito incontrato nella medesima impresa dal signor C" Gluck 
presso tutte le nazioni d'Europa. Accintomi alla esecuzione e privo 
dell'assistenza del Poeta, cui consultare al bisogno, credei mia for- 
tuna e interesse aver sotto gli occhi l’esemplare del sovralodato mae- 
stro per seguirne le traccie nell'ordine almeno da lui tenuto. Gli uomini 
peraltro di giusto e fino discernimento potranno ben conoscere la di- 
versità nel rimanente. 

« L'esito di questa mia fatica fu superiore a qualunque mia aspet- 
tativa e speranza, e venendo continuamente stimolato a pubblicarla, 
non potei dispensarmi di permetterne la stampa. 

« Mi chiamerei fortunato se potessi, non come il signor C" Gluck 
conseguire gl’ [sic] applausi dell’altre nazioni, ma sol presso di loro 
partecipare del compatimento ottenuto in Venezia. In compenso di 
questa mia condiscendenza ho dagli umanis.®i editori conseguito che 
venga all’edizione premesso quest’avviso, per rendere giustizia a chi 
devesi e giustificar me pure dalla taccia di vanità, diffetto |sic] alie- 
nis.m° dal mio carattere. Vivete felici ». 

Oggi, gli uomini «di giusto e fino discernimento » ben conoscono 
la diversità che corre tra l opera del Bertoni e quella del Gluck : 
floseia quella e priva di vita, sublime Valtra e immortale. Basta raf- 
frontare, per esempio, la celebre Aria Che farò senza Euridice del 
Giluek con quella seritta dal Bertoni sulle stesse parole, per osservare 
come il primo ne abbia fatto una pagina vibrante per intensità di 
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sentimento, il secondo una canzonetta aggbindata e piena di fron- 
zoli. È quindi naturale che l’opera del Gluck viva ancora e quella del 
Bertoni sia, come diceva un certo attore nell’ultimo atto della Signora 
dalle Cumelie aspettando che il sipario si decidesse a calare: morta, 
morta, definitivamente morta. 

Conviene ormai che ci affrettiamo alla fine. Durante lo stesso se- 
colo xvi furono rappresentati un Orfeo del compositore e critico 
viennese Ditters von Dittersdorf (1787), un altro Orfeo del Benda, 
clavicembalista e compositore di Postdam, il quale scrisse tale opera 
per l Imperatrice di Russia che gli mandò la grande medaglia d’oro 
fatta coniare per l’ inaugurazione della statua di Pietro I (1789), un 
altro del bolognese Antonio Tozzi, allievo del Padre Martini, rappre- 
sentato nel medesimo anno 1789, un Orfeo del savonese Lamberti ed 
uno dell’Hulshoff, rappresentati entrambi nel 1761, uno, non termi- 
nato, del grande Giuseppe Haydn (1794), uno, scritto su libretto in 
lingua danese dal Naumann (1795) ed uno del Bachmann, rappre- 
sentato nel 1798, col quale si chiude la lunga serie degli Orfei venuti 
alla luce della ribalta durante il secolo xvu. 

Un altro ne troviamo subito all’aprirsi del secolo xIx: l’ Orfeo di 
Carlo Cannabich, rappresentatosi a Monaco nel 1800; ne furono pub- 
blicate soltanto l' Ouverture e poche Arie. 

Accennato finalmente all’Urfeo del Kanne, rappresentato nel 1810), 
ricorderemo ancora, tornando un passo addietro, come nel 1808 il gio- 
vanetto sedicenne Gioacchino Rossini, alunno del Liceo Musicale di 
Bologna, si presentasse al Saggio finale de’ suoi studî, e vi riportasse 
il 1° premio, con una Cantata intitolata : Il pianto d’' Armonia per la 
morte d'Orfeo, che fu eseguita dal tenore Agostino e dal coro degli 
alunni nel detto Liceo, il quale ne conserva, nella ricchissima sua 
Biblioteca, il manoscritto prezioso. Poi, per molti anni, Orfeo si astenne 
dal presentarsi, con nuovi lavori, sopra le scene. Vi ricomparve però 
nel 1858, heu quantum mutatus ab illo, e pure anche questa volta 
prestandosi ad una nuova, per quanto inferiore, incarnazione del- 
l’arte. In fatto, fu appunto in quell’anno che, dopo i contrastati tenta- 
tivi per ottenere di aggiungere qualche personaggio ai dialoghetti 
misti di prosa e di musica che rallegravano il pubblichino dei sob- 
borghi di Parigi nel teatrucolo delle Folies-Marigny, Giacomo Offen- 
bach riuscì a far rappresentare, con totale messa in iscena, una vera 
e propria operetta, che fu il notissimo suo Orphée aux Enfers. 

Non è questo certamente il momento nè il luogo per discutere 
intorno al malefico influsso esercitato dall’operetta francese sul gusto 
musicale del pubblico, il quale venne così allontanato dalla sana e 
fresca e artistica comicità dell’opera buffa: ma è d’uopo riconoscere 
che, nel suo genere, l’Offenbach ebbe, per usare una parola della sua 
lingua mal traducibile nella nostra, una verve indiavolata e creò un 
nuovo tipo di spettacolo teatrale. Ed è una curiosa coincidenza che 
anche alla creazione di questo nuovo tipo abbia presieduto, pure at- 
teggiandosi in forme umoristiche, brillanti, satiriche, proprio la leg- 
genda di cui ci siamo occupati. 

Pochi anni or sono, cioè nel 1904, un giovane e valente amico 
mio, il prof. Francesco Vatielli che ora dirige la Biblioteca del Liceo 
Musicale in Bologna, componeva alcuni pregevoli Intermedî e Fram- 
menti musicali per la Favola d’Orfeo di Messer Agnolo Poliziano. Se 
pertanto è vero che il dramma pastorale del grande Umanista fu ac 
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compagnato in aleuna parte da canti e da suoni fino dal secolo xy, 
ne verrebbe di conseguenza che, non solo la mirabile e ingenua e pur 
profonda leggenda in cui è così altamente personificata la potenza 
fascinatrice dell’arte dei suoni avrebbe presieduto, col Peri e col Cac- 
cini alle origini del melodramma e poi alla innovazione di Claudio 
Monteverdi e poi, con Luigi Rossi, all’ insediamento in Francia del 
melodramma italiano e poi ancora alla riforma di Cristoforo Gluck, 
ma che anche come s’ iniziò colle musiche introdotte nella Favola del 
Poliziano, così si chiude, per ora, colle musiche introdottevi da Fran- 
cesco Vatielli, la serie dei numerosi lavori che dimostrano la lunga 
fortuna del mito d’Orfeo nella musica. 


ARNALDO BoONAVENTURA. 











IL NIPOTE DELL'EROE 


NOVELLA 


Il mattino seguente l’ illustre medico Curzio Donati, mentre cir- 
condato dai sostituti e dagli allievi esaminava la gamba malamente 
fratturata di un carrettiere che vinto dal vino e dal sonno era andato 
a cadere sotto la ruota, si vide presentare un biglietto da un infer- 
miere timoroso. 

— Lo sapete che non voglio essere seccato più in clinica! - FE 
non volse nemmeno lo sguardo. 

L'infermiere si strinse nelle spalle : 

— (ili dirò d'andarsene. Pretende che se Lei sente il nome lo ri- 
ceve di certo. 

Il vecchio lesse: « Alberto Albertani, nipote del suo compagno 
d’ armi, bisognoso di cura e di consiglio, in nome dell’ affetto che Ella 
ebbe per suo zio Le chiede di dirgli dove potrebbe vederla senza 
recarle disturbo. Ringrazia ». 

— Fallo entrare nella saletta. Vengo subito. 

Da qualche istante Alberto attendeva nella stanza nitida dall’ im- 
piantito rosso lucente, dalle mura bianche su cui spiccavano, unico 
ornamento, un ritratto di Vittorio Emanuele ed uno di Garibaldi 
quando entrò il vecchietto piccolo, asciutto, coperto interamente da 
uno di quei lunghi camici bianchi che portano i medici negli ospe- 
dali. Un’ ampia fronte, un cranio nudo, pavonazzo, striato di vene 
azzurroygnole, un volto searno, ascetico, un pizzo candido, marziale, 
apparvero al giovine intimidito, e certi occhietti rutilanti, senza eguali 
il cui fuoco misterioso era incendio di sdegni, d’amori, di pensieri non 
domi dagli anni 

Egli prese le mani di Alberto, che s'era levato, senza dir parola 
jo attrasse verso la finestra in modo da esporlo pienamente alla luce, 
lo osservò, senza mostrare nel volto un po’ severo commozione alcuna 
Una vampa di sangue salì alle guance del giovane, che involontaria. 
mente cerco ritrarre Je mani, ma il vecchio le trattenne con un vigore 
incredibile in quella sua piccola persona, senza sforzo, con la stretta 
tenace propria dei chirurgi usi a sostenere e maneggiar membra 

Siediti, ragazzo mio, - disse il dottore dopo qualche istante con 
dolcezza, forse perchè quell’esame era riuscito favorevole ad Alberto 
E sedette egli stesso volgendo le spalle alla finestra. 

— Il colonnello Albertani era tuo zio ? 

Era fratello di mio padre 

Ah, sei figlio di Cesare, tu? Hai fratelli ? 

Sono figlio unico. 





IL NIPOTE DELL'EROE 417 


— Ti hanno cresciuto a casa, non è vero ? Lo vedo dalla tua appa- 
renza. Le scuole, per l'andare e venire con ogni tempo, già agguer- 
riseono un poco alle intemperie. 

— Molto peggio! - disse Alberto. - In seminario! Non ho fatta 
ginnastica, mai. Non so niente di quello che dovrei sapere... Sono in- 
degno del mio nome... Ma non è colpa mia... 

Si fermò, sgomento d’aver detto troppo a un estraneo, cui forse 
nulla di ciò premeva. Ma quell’estraneo era sacro per lui; il suo 
aspetto, il pensiero che era stato il compagno dello zio e che ne serbava 
intensa la memoria e la onorava, gli accendevano il cuore di profonda 
venerazione. 

Il vecchio non mostrò sorpresa alle sue parole, non lo spinse con 
domande a continuare la confessione: troppe vicende, troppi dolori 
aveva osservato per essere curioso. Ma levando la mano la passò in 
atto carezzevole sui capelli biondi e lisci, ed esclamò : 

— Sei un caro giovane! Sono certo che sarai degno del nome che 
porti. 

— Vorrei diventarlo !... Io non sapevo niente di mio zio. Ho letto 
la prima volta di lui nel suo discorso, così bello. Con che gioia! Da 
allora ho risoluto di studiare e di fortificarmi, ma è così difticile comin- 
ciare! Non ho libri... non ho nessuno che mi consiglia. Sono solo... 

Hai lasciato il seminario, non è vero ? 

— Sì, fu mia ferma volontà. 

Sta bene; ora devi inscriverti all’ Università... studiare e diver- 
tirti. È l'età tua. A poco a poco imparerai tutto quanto occorre sapere : 
cioè che siamo tanto ignoranti tutti e tutti tanto doloranti che una 
grande pietà umana è la sola vera religione, una intensa solidarietà 
il solo rito. Cristo lo comprese. Non i suoi seguaci... Io sono intran- 
sigente, ragazzo mio. E lo dico aperto. Sin dai miei primi anni ho 
sentito così, nè potrò più cambiare... Solo per loro sono intransigente... 
Perdono a tutti gli altri... ma non ai preti, che per secoli fecero la 
rovina d'Italia... che avvilirono il nostro popolo, lo resero quale è, 
brutale, superstizioso, accoltelilatore... Nè ora sanno far meglio i nuovi 
predicatori... delle nuove false dottrine per cui materialismo ed egoismo 
son tutto... Per me, che sono un positivista, l’anima è il cervello, ma 
quest anima, questo cervello, ha i suoi bisogni, ha le sue esigenze 
come lo stomaco, come i sensi, e queste esigenze sono le pure aspi- 
razioni dello spirito: sono le norme sublimi della dignità umana; e 
quando quest'anima è un’anima latina sono la fede nel bello, nel giusto 
nell'eroico, sono la nostra fede italiana dei nostri vent'anni, per cui 
abbiamo sognato l’ Italia grande di nuovo come lo fu Roma, maestra 
al mondo di civiltà, di giustizia... 

Alberto ascoltava palpitante, gli occhi tissi nel piecolo dottore 
sorto in piedi, visibilmente dimentico di lui, rivolto a un pubblico 
immaginario, numeroso, remoto, e ascoltando quell’ inusato linguaggio 
gli traboccava l'animo di una intensa quasi dolorosa esultanza. Ma 
il vecchio si fermò a un tratto, e rise con un risolino stridulo. 

Non sorprenderti, ragazzo mio. Non credere che io mi agiti così 
soventi, nel parlare. È il tuo nome, sono tanti ricordi che mi commuo- 
vono... (iuarda come ti hanno ridotto! E gli palpava le braccia e le 
mani, con forza. - In seminario! In Italia, nel secolo xx, è questa 
l'educazione che sappiamo dare! Non hanno compreso, non hanno 
voluto comprendere per stolti e vili compromessi che rifare il nostro 

3% Vol. OXLIX, Sorie V » 1° ottobre 1910. 
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paese voleva dire rifarne la gioventù. Una generazione, una sola, edu- 
cata come dico io, due al più, sarebbero bastate a correggere molti 
mali, per quanto profondamente radicati... Sei molto gracile, ma so- 
migli nello sguardo a tuo zio. Mi piaci... — E lo andava di nuovo 
accarezzando sul capo dopo avergli tastate le glandole alla gola con 
rapido moto della mano ossuta. - Ora ti ordinerò una cura che farai 
regolarmente... Poi un po’ di moto... Senza esagerare in principio... 
(iradatamente... Qualche esercizio : un po’ di cavallo o di scherma, o 
il remo. Molta vita all'aria libera. Tuo zio era un colosso... E un eroe 
della più pura acqua. Non tremò mai in vita sua... sino alla morte... 
S'era già incontrato molte volte a faccia a faccia con lei, prima del- 
l’ultima volta, di quella buona. E come fu cortese con lui, la morte! 
Lo tolse via proprio al momento buono. Ma già, è femmina, e le donne 
usano sempre qualche riguardo a chi fa loro la corte... 

Curzio Donati s'era seduto innanzi a una scrivania e con la penna 
in mano continuava a parlare. Poi mise gli occhiali, si curvò sul foglio 
e scrisse con attenzione. Alberto osservava quel eranio fortemente 
disegnato dai lobi frontali possenti, curvo a meditare, e pensava che 
quell'uomo apparteneva a una specie o almeno a un'epoca diversa da 
quella della solita gente da lui avvicinata, tanto le sue parole ora 
ardenti ora amare, tanto |’ impeto delle sue idee erano lontane dalla 
mollezza di quanti aveva conosciuto sino allora. 

Il dottore, come se avesse indovinato i pensieri del giovane, 
quand’ ebbe finito di scrivere levò il capo deponendo la penna, e 
disse : 


— lo sono un morto! Un morto che sopravvive a sè stesso, che 
cammina, che parla. Io sono morto poco dopo tuo zio, molto giovane 


ancora. Con un'epoca, che fu la mia. Poi cominciò la gazzarra intorno 
a me... Ho veduto i liberati da noi gettarsi a far gli idealisti per ru- 
bare e per assicurarsi un posto alle nuove greppie, ove svaligiare, far 
peculati, corrompere, come con gli antichi governi... ed educarci 
contro per vendetta i figliuoli, educarli borbonici, papalini, austria- 
canti nel cuore, più moderni, più progressisti di noi a parole, inter- 
nazionalisti, anarchici, separatisti, tutto fuor che buoni cittadini, 
fuor che buoni italiani... Mi è toccato sentir bestemmiare la patria, 
rinnegare la storia del nostro risorgimento, la più bella storia che 
alcun popolo vanti, da chi patria non sa nemmeno che cosa voglia 
dire e di quella storia non sa che le chiacchiere udite dal nonno sbirro 
o spia... Questo mi è toccato, e ho dovuto tacere, perchè ero un morto, 
uno spettro, un'ombra errante superstite con altri pochi fantasmi di 
un’età dileguata... Se tentavo parlare qualche volta non m’udivano, 
non mi comprendevano: non prestano ascolto i vivi, non odono il 
linguaggio dei morti. Ecco quello che tu devi fare: ho scritto con 
precisione. - La voce del vecchio mutò d’ improvviso, divenne fredda, 
precisa, la voce del medico, non più del poeta. - Fa queste iniezioni, 
e prendi regolarmente questa porcheria; è dolce, pare zucchero. Sei 
un po’ anemico, ma sano, Poi tornerai a farti rivedere. E non pensare 
d’essere solo. C' è qui il fratello di tuo zio, che ti attende: rappre- 
senterà la parte liberale della tua famiglia. Leggi la Vita di Vittorio 
Alfieri, i Ricordi di Massimo d’Azeglio e le Rimembranze di Luigi 
Settembrini. Studia la storia del nostro Risorgimento. V’è tanta poesia! 
Più tardi mediterai le prose bronzee di Giosuè Carducci, e dopo queste 
letture sarai un altro... Finchè vi saranno giovani capaci di disprez- 
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zare le immonde cose moderne e straniere per fermarsi sui maestri 
elerni del nostro pensiero da Virgilio e Dante in giù, l’Italia potrà spe- 
rare... Addio, caro... Mi attendono di là i miei allievi, e due poveri dia- 
voli che non vogliono andarsene all’altro mondo senza l’ultima illusione 
di poter essere salvati da me... Addio. 

E il piccolo e illustre superstite di Villa Glori se ne andò con 
passo agile, che più fermo non aveva avuto al certo a vent’anni nel 
dare addosso con la baionetta ai papalini, difendendo il corpo del suo 
Enrico Cairoli; se ne andò a far tremare con le parole misurate e 
taglienti come i suoi ferri i discepoli, dopo quell’insolito sfogo di pas- 
sioni indomite. 

Alberto uscì lentamente, con il capo pieno di pensieri e il cuore 
di palpiti. Nel passare dal corridoio scorse nelle camere laterali in- 
fermieri e medici vestiti di bianco, intorno a letti; dolore e squallore: 
ma fuori splendeva il cielo di luce azzurra, voli di passeri riempivano 
l’aria di cinguettii. Era una grande gaiezza nella natura: ed egli si 
sentì pieno di forza e di speranza, felice di vivere, e sicuro di vivere 
secondo la propria volontà. 

Quel giorno stesso, senza frapporre indugio, andò alla Sapienza, 
a informarsi degli esami che doveva superare per essere inscritto, 
ebbe l'indirizzo di alcuni professori che preparavano i giovani alla 
licenza liceale. Aveva buoni studi di lingue antiche e di grammatica, 
insufficienti di geografia, pessimi, anzi falsi, di storia e di letteratura. 
Appena cominciò a studiare con uno dei maestri che gli erano stati 
indicati, professore di belle lettere in un liceo dello Stato, s’accorse 
come la pretesa osservanza dei programmi delle scuole governative 
in quelle clericali fosse un sotterfugio, perchè ben diverso era il sub- 
dulo commento che aveva udito agli squarci dei grandi scrittori e ai 
fatti storici esposti non di rado anche monchi e svisati, che non quello 
che ora ascoltava dalla parola calda del suo nuovo maestro. Inoltre un 
giorno, mentre leggeva ad alta voce un passaggio delle Istorie fiorentine 
del Machiavelli, si sentì interrompere dal maestro sorpreso: nel volume 
da lui recato mancava la frase famosa : 

« Non essendo, dunque, stata la Chiesa potente da potere occu- 
pare l’Italia, nè avendo permesso che un altro la occupi, è stata ca- 
gione che la non è potuta venire sotto un capo; ma è stata sotto più 
principi e signori, dai quali è nata tanta discussione e tanta debo- 
lezza, che la si è condotta ad essere stata preda, non solamente di 
barbari potenti, ma di qualunque l’assalta. Di ciò noi altri italiani 
abbiamo obbligo con la Chiesa e non con altri (1) ». 

Allora con una rapida indagine s’accorsero che nella edizione pos- 
seduta da Alberto, diffusa nelle scuole clericali, erano stati abilmente 
soppressi tutti i giudizi severi che il grande fiorentino scrisse sul- 
l'opera dei pontefici in Italia: nè sulla copertina nè nella premessa 
era detta parola della strana castrazione, soltanto v’ era indicato : 
«ad uso dei giovani ». Divenuti diffidenti, non tardarono a scoprire 
altre insidie di egual natura in altri volumi, sì che Alberto rinnovò i 
suoi libri di studio, seguendo i consigli del maestro. 

Fra questi un piccolo uomo un po’ rachitico, con una grossa testa 
spoporzionata alla statura, e sul volto non bello occhi vivi, tondi, 
smisurati, che era costretto a socchiudere continuamente dietro le lenti, 


(1) Dai discorsi sopra la prima Deca, di Tiro Livio. Libro I, Cap. XII. 
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in realtà per la estrema miopia, ma in apparenza come se sapesse che 
quegli occhi erano troppo grandi e luminosi per il suo povevo viso 
senza piacevolezza. E a conoscerlo bene si sarebbe detto che al modo 
stesso degli occhi cercasse di moderare e rimpiccolire l’anima troppo 
rasta e vibrante per l’astuccio debole e modesto che la conteneva. 
Era timido, di poche parole, qualche volta un po’ ruvido. Vestiva 
dimesso, quasi a mostrare che intendeva come per lui ogni sforzo 
di migliorare l’esteriore fosse vano; soventi imbacuccato sino alle 
orecchie, perchè aveva freddo, con un cappellaccio all’ italiana sopra 
una tempia, ricordo delle idee repubblicane professate con ardore in 
gioventù. Aveva grande ingegno, vasta coltura, memoria ferrea, un 
cuor d’oro aperto ad ogni bella illusione; l’ ingenua sensibilità di un 
fanciullo. S’era sentito disadatto alla vita, disadatto alle lotte, inca- 
pace di trionfi, e s’era rinchiuso entro la cerchia dei propri studi e 
dei propri doveri, come in una rocca munita un buon cavaliere che 
s’'accorge d’essere attorniato da nemici soverchianti e sleali. Nutriva 
in petto due amori per lui soavi: il primo era pel grande suo mae- 
stro della scuola di Bologna, dalla cui titanica fucina erano balzate 
fuori le scintille animatrici della buona vampa che gli aveva riscaldato 
tutta la esistenza, il cui affetto, la cui stima erano stati la poesia e 
l’orgoglio, la luce della sua vita oscura (quel Grande soleva motteg- 
giarlo con il nomignolo di Negromante); sceso nella tomba gloriosa, 
egli era per lui vivo e presente allo spirito in ogni istante, e non 
passava giorno senza che rileggesse squarci delle sue prose scultoree 
nè sera che s’addormentasse senza avere meditato alcuna delle sue 
poesie: l’altro amore era per i suoi discepoli. La sua missione sublime 
e ignorata insieme era di trasmettere a quei discepoli raggi della luce 
che da lui gli era venuta, aprire le loro menti e i lori cuori alle sane 
idealità, ai vigorosi palpiti che afforzano e nobilitano la triste esi- 
stenza, che sorreggono tra le miserie; e quando leggeva ad alta voce, 
dritto nel mezzo dell’aula, Dante Foscolo e Leopardi, e quando par- 
lava delle glorie d’Italia, il libro aperto nella sinistra, la destra in 
aria, una strana improvvisa bellezza, l' intima bellezza morale, cir- 
condava come un’aureola la sua povera persona, e i più inquieti e 
ironici alunni tacevano, soggiogati, e più non s’accorgevano che quel 
corpo tozzo, quella testa grossa, quella voce ora chioccia ora stri. 
dula, potessero apparir ridicoli. Un tale uomo era fatto per apprezzare 
Alberto: in principio, timidi entrambi, si avvicinarono con cortesia 
convenzionale, ma a poco a poco si conobbero meglio, s’ intesero, 
s’amarono. Le lezioni divennero sempre più lunghe più eloquenti. Il 
professore prese | uso di far venire il suo nuovo allievo dopo tutti 
gli altri, sul far della sera, per potergli dedicare maggior tempo, 
nella nuda stanzetta ingombra di libri, che teneva in subaffitto da 
una vecchia vedova bolognese a un quarto piano, in una stradicciuola 
degli antichi quartieri, cui le ombre della notte già avevano invaso, mal 
rischiarata da una lampada fumigante; e dopo la prima ora la seconda 
e non di rado la terza erano trascorse, che i due rimanevano curvi 
sui testi o intimamente conversavano comunicandosi pensieri e illu- 
sioni, fuori da ogni realtà presente, nella evocazione di bellezze pas- 
sate, nella esultanza di patrie grandezze future ; e la vecchia signora 
socchiudeva la porta a quando a quando impaziente perchè la cena 
frugale del maestro aspettava, e intanto nella casetta di piazza Scos- 
sacavalli il cavaliere Cesare borbottava perchè suo figlio aveva intro» 
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dotto quest’altra novità di non giungere mai in tempo per il pasto 
della sera. 

La mente di Alberto Albertani con la guida dell’affettuoso mae- 
stro non tardò a trasformarsi aprendosi a quei nuovi orizzonti prima 
appena confusamente indovinati di là dalla caligine del chiuso inse- 
gnamento ricevuto; conobbe il piacere delle letture pensose e conformi 
alle esigenze del proprio spirito, sentì che a grado a ‘grado la buona 
coltura nazionale gli dava quella visione della vita classicamente 
stoica e positivamente moderna ehe dovrebbe formare in una giusta 
fusione dei due elementi il genio inspirato a pratico idealismo della 
gioventù italiana: erano queste le idee del suo maestro. Ma non egual- 
mente si avvantaggiava il corpo del nuovo modo d'’esistenza: era de- 
bole e lo sovraccaricava di lavoro per afforzarlo, stancando i nervi 
col pensiero, i muscoli con l'esercizio eccessivo. In tutte le ore che 
non passava rinchiuso nella propria stanzetta a studiare era in moto 
a tirar di scherma in una sala d’armi, a remare, a far lunghe gite 
in bicicletta, con qualsiasi tempo. In poche lezioni aveva appreso l’uso 
della macchina snella, e la madre cedendo come sempre al suo desi- 
derio gli aveva donato una sommetta tolta a certi suoi risparmi per- 
sonali perchè ne acquistasse una di ottima fabbrica. Fece lunghe corse 
nelle vie dell’ Agro, spingendosi sempre più lontano, vincendo la stan- 
chezza e l’affanno nelle rudi salite, con uno sforzo di volontà estremo, 
finchè fu in grado di prendere parte a escursioni in compagnia di alcuni 
coetanei conosciuti nella sala d’armi. 

Erano giovani di buone famiglie, ma la più parte materiali nel- 
l'animo e nei discorsi nonostante l'apparenza accurata. Uno solo fa- 
ceva eccezione, Tommaso Gentile, il terzo figlio di un ingegnere 
veneto, la cui famiglia assai agiata s'era ridotta alla rovina per combat- 
tere gli Austriaci, che da giovane era stato soldato nelle guerre della 
indipendenza, e che poi, messosi nelle industrie, aveva accumulato una 
fortuna colossale da cui traevano prosperità e progresso numerose 
borgate nella sua regione: uomo attivo, energico, benefico, di volontà 
dispotica, specialmente in famiglia. Il figlinolo Tommaso era mite come 
una fanciulla, di modi cortesi, riservati, con un bel volto sottile in cui 
sotto l'arco delle sopracciglia oscure, perfette, lucevano pensosi occhi 
castanei. Somigliava alla madre, come spesso avviene nei maschi, e da 
lei, creatura soave, un po’ sopraffatta durante tutto il cammino della 
esistenza dall’indomito vigore del suo compagno, aveva ereditate la 
sensibilità squisita, la grazia malinconica. 

I due giovani, tra quei compagni rumorosi e sboccati, spinti l'uno 
verso l’altro da una di quelle simpatie spontanee che determinano nei 
primi anni amicizie pronte e durevoli, si amarono. E Tommaso, più 
rispettato dell’altro dalla turbolenta brigata, perchè la grande ricchezza 
del padre gli consentiva un’accurata eleganza, il possesso di un caval- 
lino e di un birroccino, la poltrona a teatro, tutte cose che in quella 
età giovanile non appaiono futile argomento di superiorità - nè è detto 
che anche più tardi superiorità ostentate e accettate abbiano più valido 
fondamento — soffriva ogni volta che vedeva fare qualche sgarbo, ri- 
volgere qualche parola meno che buona e qualche scherzo inopportuno 
al nuovo amico. Ne soffriva senza avere la forza di insorgere in suo 
favore, per il carattere mite, e ne soffriva forse più che lo stesso Al- 
berto, il quale non s’offendeva mai, e accettava sorridendo indulgente i 
motteggi, vincendo qualche senso fugace di umiliazione o di sconten- 
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tezza per la gioia di sentirsi unito a compagni che almeno cammina- 
vano a testa alta e parlavano a voce alta di tutto e di tutti, libera- 
mente, e non trascinavano i pensieri e le parole come i piedi, curvi, 
con il petto cavo, quasi pronti in ogni istante a percuoterselo per 
compunzione. 

Sia che Alberto avesse conservato involontariamente un poco del- 
l'atteggiamento del seminarista, sia che in qualche modo il segreto 
della sua prima educazione fosse trapelato ai nuovi compagni, certo è 
che Gaspare Corleoni, uno dei più chiassosi della brigata, cominciò a 
chiamarlo « il pretino », e che quel nomignolo non tardò ad essere 
adottato da tutti gli altri, salvo da Tommaso Gentile. Egli compren- 
deva che l’amico, pur non mostrandosi addolorato, soffriva un poco di 
quello scherzo, ma invano cercò di farlo cessare. 

E una sera che erano insieme nel carrozzino di Tommaso al Pincio, 
riguardando al tramonto l’ampia veduta della città fumida, e ardente 
di caldi riflessi, Alberto confidò all’altro la sua breve storia. 

— Bravo, - disse Tommaso levando la sinistra dalle redini per ser- 
rargli forte il braccio —- hai fatto bene. Devi essere degno del tuo nome! 

— Ma, dimmi la verità; da te la desidero. V’è qualche cosa nel 
mio aspetto che giustifica il nome che mi hanno dato di « pretino » ? - 
Arrossì nel rivolgergli la domanda, 

— Ma no, che idea! Dicono così per scherzare, ma ti vogliono 
bene, tutti, anche Corleoni. Certo non hai l’aria marziale; hai preso 
l'abitudine di portare la testa un po’ bassa... Dovresti fare il soldato 
anche tu, con me e con Corleoni. i°apà dice che l’anno di volontariato 
mi gioverà molto, al fisico e al carattere. 

- Beato te! - esclamò Alberto. E non aggiunse altro. 

Ma da quel momento ripensò spesso alle parole dell’amico. Essere 
soldato, soldato italiano: portare la divisa delle guerre della indipen- 
denza, appartenere per qualehe tempo all'esercito in cui il nome di 
suo zio era celebrato, fortificarsi con la vita in tutto opposta a quella 
condotta in parsato, affermare le proprie convinzioni con l’andare in- 
contro spontaneamente a disagi dai quali i più cercano sfuggire, tutto 
ciò gli appariva bello e desiderabile. Al certo rifletteva che i tempi 
erano mutati e che in pace il soldato non è il più utile dei cittadini 
come quando il pericolo della patria chiama, ma pure occorre prepa- 
rarsi in gioveutù pel giorno del bisogno, e poi il suo caso era diverso 
da quello di tutti gli altri : per lui vi sarebbe stata una grande poesia 
nell’idea d’esser soldato, e quella ribellione aperta a tutta la piccola 
cerchia di gente tra cui viveva sarebbe stata il modo più chiaro di far 
intendere che aveva preso lo zio ad esempio, che intendeva, per quanto 
le circostanze glielo avrebbero consentito, continuarne la tradizione. 

Lo rendeva perplesso il pensiero delle difficoltà che avrebbe incon- 
trato a persuadere i suoi, forse del dispiacere che avrebbe loro recato: 
in ogni modo, gli conveniva attendere l’anno seguente, in cui avrebbe 
compiuto il ventunesimo anno, ed entrare prima alla Università, senza 
altro ritardo. Confidò i suoi propositi alla piecola amica bionda, Pao- 
lina Guastaker, che aveva occasione di incontrare assai spesso per le 
scale o ferma sul pianerottolo: per caso, s'intende, ella scendeva a 
dare ordini al portiere o a fare qualehe piccolo acquisto in piazza 
Scossacavalli, o a dire una parola frettolosa alla signora Giuditta nel- 
l’ora stessa in cui Alberto rincasava, e sempre appariva tutta sorpresa 
di vederlo e arrossiva tin sulla fronte sotto i fini capelli. 
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— Sapete, Paolina, ho risoluto di farmi soldato? 

— Soldato del papa? 

-— No, soldato vero! Sono un buon italiano io! Come mio zio, che 
era un valoroso, e che morì combattendo. 

Un po’ di vanità giovanile era in quella sua improvvisa afferma- 
zione alla giovinetta, che appoggiata alla ringhiera lo guardava dal- 
l'alto di alcuni scalini rosea e sorridente. 

— E se vi fosse la guerra, non avreste paura di morire anche voi? 

— Magari vi fosse! Farei il mio dovere, ve lo assicuro. 

Era quello il pretino di alcuni mesi innanzi, che un po’ spavaldo 
levava la testa fissando arditamente quegli occhi che pel passato aveva 
sempre sfuggito? 

— Avete ragione, - disse Paolina, e scese gli scalini, venendogli 
vicino. - Un uomo non deve avere paura. A me non piacerebbe un vile. 

— Ma se morissi, ne avreste un po’ di dolore? Vi ricordereste 
qualche volta di me? 

Tanto mi dispiacerebbe! Ma voi non morrete ; non v'è la guerra! 
E non dovete nemmeno andarvene, a fare il soldato, che idea! Siete 
figlio unico! Rimanete qui, in casa vostra! 

Fila gli aveva preso le mani, trattenendole forte, come se in quel- 
l'istante stesso se ne fosse voluto fuggir via. 

— (Grazie, Paolina mia, delle vostre raccomandazioni. Ma andrò, 
debbo andare; ormai è risoluto, è il mio destino. Ma non subito. Ci 
vedremo ancora... 

L'orecchio minuscolo della ragazza e la spessa guancia dalla pelle 
delicata, su cui scherzava una ciocca fine come le piume di un cana- 
rino, erano presso alle labbra di Alberto, che lievemente si chinò a 
sfiorarli con un bacio fuggevole. Paolina divenne rossa come brace, 
si volse rapidamente, gli restituì il bacio sulle labbra, e scappò via 
agile come una gazzella. 

Egli rimase a luiggo immobile a contemplare la scala là dove era 
sparita: quel primo rapido contatto di una pelle sottile e di vivide 
labbra femminili, quel primo fugace episodio d’amore gli dava un bri- 
vido soave per tutta la persona e lo faceva palpitar forte. 

Per varii giorni il « pretino » tirò di scherma con ardore insolito, 
quasi con rabbia; non consentì che aleuno gli passasse innanzi nelle 
gite in bicicletta: sfidava il grosso e robusto Corleoni, quando questi 
lo derideva, domandandogli se avesse detto messa il mattino, con gran 
voce: « Avanti, avanti, signor cavaliere! Un pretino vi sfida! Vediamo 
se siete capace di lasciarlo indietro! » FE su a vivo sforzo di pedali 
per le salite aspre, ansimando, e giù a precipizio per le scese, teme- 
rariamente. 

Ma una sera, dopo una giornata di strapazzo, sentì un dolore sordo 
in un fianco, e nello spogliarsi s'accorse che v'era uscita una bozza 
grossa come una noce. 

Nei giorni seguenti il dolore crebbe. Andò da Curzio Donati. 

Il dottore crollò il capo. 

E un’ernia — disse. - Devi operarla subito. In pochi giorni sa- 
rai guarito, e non te ne ricorderai nemmeno. Altrimenti ti sei assicu- 
rato un tormento e una debolezza per tutta la vita. Vieni alla mia 
clinica, quando vuoi. 

Alberto si chiuse nella sua cameretta e scrisse lettere datate da 
Albano. Erano dirette alla madre, descrivevano il paese, la vita di ri- 
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poso del luogo, il vantaggio che gli veniva dall’aria eccellente. Poi 
dichiarò ai suoi che non si sentiva molto bene, che provava il bisogno 
assoluto di passare qualche giorno in campagna. Tanto insistè che 
riuscì ad avere il permesso di andarsene ad Albano dove la famiglia 
aveva una casetta. Vi andò in fatti, fra un treno e l’altro, consegnò 
le lettere al figlio del fattore, si fece promettere che le avrebbe impo- 
state seguendo l'ordine indicato da un piccolo numero che serisse in 
un angolo della busta: e si presentò alla clinica del suo illustre amico, 

— Hai avvisato la tua famiglia! 

— No, no, non l’ho fatto. Mi credono in campagna. 

Il dottore parve un poco perplesso. 

— Li avviserà Lei, se mai tra qualche giorno ve ne fosse neces- 
sità, —- mormorò Aiberto, supplichevole. 

Ma perchè non lo hai fatto? 

— Per non agitarli. Eppoi mi avrebbero detto che erano questi 
i bei risultati del mio nuovo modo di vivere. 

Curzio Donati non fe:e altre obbiezioni. Ma due giorni dopo, 
quando Alberto, disteso sulla tavola operatoria, sereno, gli ebbe rivolto 
un ultimo sguardo fiducioso dei grandi occhi soavi, sorridendo nel- 
l’abbandonare il respiro alla bianca maschera datrice dell’insensibile 
sonno tanto simile alla morte, e dopo brevi contrazioni fu rimasto 
muto, floscio, annientato, egli carezzandogli lievemente la fronte disse: 
« In questo ragazzo è qualche cosa dell'anima eroica di suo zio ». 

E gli assistenti s'accorsero meravigliati che una lacrima brillava 
nell’occhio del vecchio e ehe la mano gli tremava insolitamente mentre 
protendeva il ferro alla prima incisione in quel gracile corpo giovanile 
candido e nudo innanzi a lui. Ma fu un attimo. 

Alberto tornò in casa dopo una settimana o poco più di assenza: 
era ancora tutto fasciato sotto i vestiti e doveva andare la mattina 
alla clinica per la medicatura, ma senza troppo sforzo potè nascon 
dere ai suoi la convalescenza. La signora Giuditta se lo strinse tra 
le braccia con impeto, come se il cuore materno le rivelasse che ri- 
tornava da ben altra vicenda che non il preteso soggiorno campestre, 
lo rimproverò di non avere risposto mai a proposito alle sue lettere, 
disse che era più pallido che alla partenza e ehe l’aria di Albano non 
gli aveva giovato. Alberto rese forte la stretta senza parlare. Dete- 
stava la menzogna, ma detestava ancor più il pensiero di arrecar do- 
lore a quella buona creatura che l’adorava e che non avrebbe mai 
potuto intendere quello che gli stava nell’animo. 

In realtà, nonostante i conforti di Curzio Donati, il quale lo aveva 
assicurato che anche all’ uomo più vigoroso può capitare un incon- 
veniente come quello che gli era toccato, si sentiva un poco avvilito 
e lo attribuiva in cuor suo alla propria debolezza. « La vita mili- 
tare mi fortificherà », pensava spesso, e intanto, costretto durante 
qualche tempo al riposo, studiava con passione, per gli esami immi- 
nenti. 

Li superò con onore, e con grande gioia del suo maestro. Ma 
non smise lo studio e tornò soventi da lui per chiedergli consiglio 
nei mesi di estate, e lesse a lungo. Potè riprendere anche le gite con 
i compagni: a poco a poco divenne più colorito e prese aspetto più 
robusto. Paolina era andata in campagna con la madre, ma ogni tanto 
gli inviava qualche cartolina per dimostrargli che non lo dimenticava, 
con un saluto, con una parola affettuosa. 
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Alla nuova stagione, quando Tommaso Gentile e (Gaspare Cor- 
leoni furono presso ad andare sotto le armi, la sua risoluzione fu 
irremovibile. Voleva essere soldato italiano : la poesia di quell’ idea 
lo conquistò tutto. Ormai rinunziare al suo proposito gli sarebbe 
parso vigliaccheria. Si era inscritto alla Università, ma in fin dei 
conti un anno di vita disciplinata e forte gli sarebbe valsa meglio di 
ogni altra preparazione. Prima di parlarne ai suoi fece la domanda, 
fece tutte le pratiche necessarie con i compagni, poi si confidò alla 
madre. La signora Giuditta lo udì trasecolata : 

— Che dici, cocco mio? Ma tu sei matto! Hai la fortuna d’essere 
figlio unico, e vorresti andare a fare una vitaccia a quel modo, a 
dover obbedire a tanti, alzarsi prima di giorno, dormire sulla branda? 
Ma sei proprio matto! Non ti far sentire dal babbo e dallo zio cano- 
nico, con queste idee, figlio mio! Immagina che discussioni e che 
rimproveri ti toccherebbe sopportare! 

— Eppure mi farebbe tanto bene, mamma. Voi avete trascurato 
interamente di darmi una buona educazione fisica. Non ve ne faccio 
rimprovero: mi volete tanto bene! Ma io sento che un po’ di vita mi- 
litare mi gioverebbe al corpo e al carattere. 

La signora Giuditta si adoperò a persuadere il figlio che nessun 
utile poteva venirgli ma soltanto danno dalla vita militare, inutil- 
mente. Come sempre, dopo molto argomentare, ella finì, se non per 
convincersi, per cedere alle preghiere e alle insistenze del figlio, tanto 
ardente le appariva il suo desiderio. E come sempre, sentiva che nella 
sua determinazione erano ragioni più profonde di quelle che diceva 
in apparenza, ragioni che traevano origine da quella sua anima com- 
plessa e appassionata, che ella indovinava e rispettava senza com- 
prenderlo in tutto. 

Ma il cavaliere Cesare fu irremovibile. Strepitò, s'adirò, maledisse 
il figlio, asserì che voleva disonorarlo innanzi al Vaticano, che voleva 
la sua rovina. Per più giorni rimase accigliato senza rivolgergli la 
parola. Il veechio canonico soffiava sul fuoco del suo sdegno, lo in- 
citava a tener duro. 

— La domanda è fatta. [o ho ventun anno - si limitò a dichia- 
rare Alberto, quando la prima volta il discorso fu ripreso dopo quella 
sosta minacciosa di tempesta. 

— Ma sentite! sentite! Dio, che gioventù vien su! —- urlò il ca- 
nonico, levando le braccia al cielo. 

— Io adoro i miei genitori, - disse con fermezza Alberto, - credo 
però di poter disporre delle mie idee. 

- Ma non del mio denaro! — esclamò il cavaliere Cesare. — Se pre- 
tendi da me la somma per pagare il volontariato e i quattrini per 
andare a far il bellimbusto con la divisa a zonzo, te lo puoi proprio 
levare di testa! 

- Babbo, parliamoci schietto, una volta per sempre! — Alberto 
era sorto in piedi, pallido, fremente. Il suo atteggiamento era pieno di 
dignità, la voce con profonda vibrazione risonò così solenne e appas- 
sionata che costrinse gli altri al silenzio. Fino il vecchio canonico ne 
fu turbato. 

Voi avete disconosciuta la memoria di mio zio. Mi avete 
voluto nascondere tutto di lui. Ma io sento come lui. Mi duole sol- 
tanto di vivere in tempi nei quali non sia concesso di fare tutto, ca- 
pite: tutto! quello che egli fece, e morire per la patria. lo vi rìspetto. 
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Vi venero. Amo la mia mamma, e te, babbo, e voglio bene anche al mio 
buon zio canonico, ma non posso non voglio pensare altrimenti. Se 
voi mi volete per figlio dovete accettarmi così con questi miei con- 
vineimenti, chè non potranno più mutare: ormai sarebbe inutile spe- 
rarlo, non sono più un bambino. E se no cacciatemi via, disconosce- 
temi, come fece mio nonno, come facesti anche tu, babbo, con lo zio. 
Andrò ad arruolarmi semplice soldato... Avrete il più amoroso dei 
figli; rassegnatevi al pensiero che egli sia fiero d’essere italiano, e 
nipote di Alberto Albertani; pensate che poteva nascervi invece irrive- 
rente, scapestrato, una canaglia, e che sarebbe stato peggio. 

Se ne andò a testa alta, a rinchiudersi nella sua cameretta, ove la 
mamma lo raggiunse più tardi. Ella tentò ancora rimostranze, lo rim- 
proverò d’essere stato aspro con il padre, cui doveva sempre obbedienza, 
ma poi finì per fargli intendere che non avrebbero più cercato di av- 
versare le sue inclinazioni. 

— Non sono un bambino, mamma. So quello che voglio! - disse 
Alberto, attirandola tra le sue braccia e baciandole a lungo i capelli 
bruni, tra cui s’ insinuavano ciocche argentee. 

E non passò gran tempo che una sera di domenica alla tavola 
degli Albertani, sotto il grande ritratto di Leone XIII sorridente dal 
mezzo della parete di quel suo sorrisetto misterioso, poco discosto dalla 
veste nera dello zio Crisostomo, imbronciato, accanto a quelle rosee 
delle signorine Guastaker, soddisfatte, splendevano i bottoni e il col- 
letto rosso della giubba attillata del volontario dei Lancieri d'Aosta. 

Era la prima volta che usciva dalla caserma per il permesso serale, 
e quindi la prima \olta che indossava anzi che la divisa grossolana 
di fatica quella che s’era fatta fare con i compagni di panno fine e 
di foggia elegante, fuori d'ordinanza, come quelle dei giovani ufficiali. 
Serrato nella vita sottile, con i calzoni da cavaliere larghi alle anche 
e alle cosce e stretti al ginocchio, con i gambali di cuoio lucente e 
gli speroni sonanti, già un po’ abbronzato in viso, appariva irricono- 
scibile a sè stesso, se gli avveniva di gettare un’ occhiata di sfuggita 
allo specchio che da una delle pareti gli rimandava la propria imma- 
gine tra quelle dei commensali: un po’ offuscata a dir vero, perchè 
il vecchio specchio di casa Albertani non faceva molto bene il suo 
compito quella sera, o che i suoi principii politici non glielo consen- 
tissero o la gran sorpresa di dover accogliere una figura tanto diversa 
da quella cui era uso da tempo immemorabile, e da quella stessa del 
pretino che sino a un anno innanzi sedeva a quella tavola senza mai 
volgere a lui lo sguardo. Ma non oftfuscate da pregiudizi o da lungo 
servizio, ben nitide contenevano l immagine del giovane soldato altre 
luci, le terse pupille di Paolina, quando si giravano su lui dal piatto, con 
un lampo di tenerezza. E dopo pranzo in un cantuccio del salotto rosso i 
giovani poterono conversare a lungo, indisturbati ; il cavaliere Cesare 
aveva intavolato una discussione di politica con l’ ingegnere Arconi, 
ministro della Fecellentissima Casa Sorfonia, venuto a far visita con 
la sua nobile signora, figlia di quella marchesa Cerbones che accom- 
pagnò, come tutti sanno, o come almeno tutti dovrebbero sapere, dalla 
Spagna in qualità di camerista la prima moglie di don Marco Ferra- 
gonte, che aveva sangue reale dei Borboni nelle vene, ed entrambi si 
trovavano d'accordo a deplorare la imperdonabile debolezza del governo 
nel consentire gli scioperi: «La pena di morte! Eh! eh! se non l’aves- 
sero tolta! Certe cose prima del 1870 non si vedevano ! » ; e la signora 
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Giuditta con Ja Guastaker prestava orecchio intenta alle notizie fresche 
e importantissime della Arconi, che, forse per virtù d’ atavismo, era 
sempre informata di storie intime, come se in quell’istante avesse allon- 
tanato l'orecchio dalle porte segrete dei potenti: adulterî, fidanzamenti, 
fughe, debiti, cortigiane passavano nella cronaca della signora, che 
andava innanzi a frasi incisive, aspre come lo stridere di forbici colos- 
sali nel dare il taglio. 

I due giovani intanto si parlavano dappresso, sottovoce, di mille 
cose che forse sarebbero apparse futili ad ascoltatori indifferenti, di 
importanza senza pari per loro ; gli sguardi s’ incontravano; pareva 
che da un momento all’ altro fossero per prendersi le mani e per tener- 
sele strette, dimentichi degli altri. 

Farete presto a scordarmi, Alberto, con la nuova vita! —- disse 
Paolina, quando fu l’ora in cui egli doveva ritornare in quartiere, e so- 
spirò, chinando al suolo il visetto di bamboluccia. — Ci vedremo così 
di rado, adesso; e chi sa quante belle donne potrete incontrare! 

— Non vi dimenticherò mai e poi mai, per tutta la vita !- rispose 
Alberto, in perfetta buona fede. E si levò con un tintinnio di sproni, 
si diresse a riprendere la sciabola lasciata in un angolo del salotto. 

Se ne tornò alla caserma con l’ animo leggiero, ripensando alla 
amichetta bionda che gli voleva bene, s’ infilò tra .le lenzuola della 
ruvida branda nella nuda cameretta ove molti compagni già dormivano 
del profondo sonno di chi è giovane ed è stanco, soddisfatto come il 
più voluttuoso giaciglio log avesse accolto nella più sfarzosa dimora. 

Ma di rado le prime impressioni d'amore sono le profonde e dure- 
voli. La piccola Paolina, con la chiaroveggenza di fanciulla conscia 
della realtà, aveva fatto una giusta predizione. Una sera, trovandosi 
con Corleoni e con altri eleganti volontari in un ritrovo notturno, 
Alberto, cui gli scherzi ironici del compagno ormai cuocevano e l’ im- 
pazienza sincera di soddisfare al fine i fugaci ma tumultuosi impulsi 
della sua giovinezza, accompagnò a casa, simulando la disinvoltura di 
un uomo esperto, una delle donne con cui avevano cenato, una etèra 
dalla avvenenza precocemente sfiorita per i disordini del cibo e delle 
veglie, cerchiata di viola sino a mezzo le guance sotto gli occhi dipinti, 
ma di modi cortesi e carezzevoli : ed ella ebbe in dono senza saperlo 
la purezza serbata a lungo intatta dal delicato idealista dall’ anima 
ardente. 

Egli non provò la commozione nè il piacere a cui s’attendeva : se 
ne tornò solo alla caserma uggiato e deluso : ma poteva almeno sen- 
tirsi in tutto un uomo ed eguale ai compagni. Però il mattino seguente, 
mentre nel maneggio cavalcava in giro per la scuola di equitazione, 
s'accorse che l’ immagine di Paolina s'era come allontanata e sbiadita 
nella sua memoria: le voleva bene, le avrebbe voluto bene sempre, 
così come si vuole bene sempre, sorridendo con dolcezza e malinconia 
nel ricordare, a colei che s° ebbe il primo palpito di un affetto quasi 
infantile. 

La dura vita militare | occupò da mattina a sera, quasi gli tolse 
di pensar ad altro: alcuni dei compagni si dolevano dei continui 
esercizi, della severità per cui il vecchio colonnello voleva che i volon- 
tarii fossero trattati alla stessa stregua delle altre reclute e governas- 
sero il proprio cavallo e dormissero in camerata con i commilitoni ; 
egli era pronto a tutto, contento di tutto, ed approvava il colonnello. 
Qualche istante soffriva segretamente di sentirsi stanco e vinto dalla 
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debolezza : allora tremava di far cattiva figura e d’ammalarsi. Mentre 
i compagni alla più lieve indisposizione si facevano inviare all’ infer- 
meria, per tre giorni continuò a prender parte alla scuola di equi- 
tazione e agli esercizi con la sciabola e il moschetto, in cortile sotto 
la pioggia, febbricitante e tremando. La lotta tra l’ animo forte e il 
corpo debole era ormai giunta al momento solenne in cui o l’uno o 
l’altro dovevano trionfare: parve trionfare la volontà, con superbo 
trionfo dello spirito sulla materia. 

In breve non vi fu ufficiale del reggimento che non dicesse sor- 
ridendo: — Il « pretino » è il migliore dei volontarii di un anno. Fa 
miracoli in equitazione. È preciso al servizio come un orologio. 

Con quel nomignolo di « pretino » lo conoscevano tutti, ma lo 
ripetevano con un sorriso benevolo che indicava simpatia. Lo aveva 
diffuso tra gli ufficiali il tenente Starlitta, il famoso cavaliere vincitore 
di corse d’ostacoli e di concorsi ippici, che primo lo aveva appreso e 
ne aveva sorriso. Nel passare le reclute intente agli esercizii sotto la 
condotta di un sergente, durante quei giorni in cui Alberto era infermo 
e tossiva, aveva chiesto : 

— Chi è che tossisce così forte? 

— È il « pretino », signor tenente! - aveva risposto Corleoni, sempre 
pronto alle celie. 

- Ah v'è un pretino qui? 

— Già, eccolo lì. 

Ma il giorno dopo il tenente Starlittà incaricato di istruire le 
reclute in equitazione, aveva fatto le vendette di Alberto. Se ne stava 
in mezzo al maneggio, andando avanti e indietro, in un breve tratto 
come una belva rinchiusa, urlando ammonimenti e rimproveri, mentre 
intorno sui docili cavalli sfilavano in giro gli allievi. Era incredibile 
la forza e la resistenza di polmoni di cui disponeva quel solerte istrut- 
tore, tutto dominato dal proposito di formare in breve cavalieri degni 
del maestro! E in certi momenti era proprio da benedire la savia dispo- 
sizione che vietò l’uso dei frustoni da maneggio, perchè era evidente 
che, rosso e concitato, avrebbe finito per inviarne la punta in appoggio 
delle parole a cercare una gamba fuor di posto o due mani malamente 
aggrappate alle redini. Dopo una quindicina di giorni aveva già potuto 
mettere in traverso della pista un piccolo ostacolo che i cavalli nel 
passare e ripassare con un galoppetto da circo sallavano senza sforzo; 
voleva che i cavalieri si tenessero in sella per equilibrio e per la stretta 
delle ginocchia, senza contrastare il salto al cavallo col tirar le redini. 
Per riuscirvi bisognava vincere l’apprensione di cadere, perciò quelli 
che meglio sapevano dominare i propri nervi, meglio superavano la 
difficoltà. Alberto, tutto intento ad ogni esortazione dell’ istruttore, 
risoluto a fiaccarsi il collo prima che apparir timoroso, aveva già acqui- 
stato in sella una posizione perfetta e, impavido benchè non musco- 
loso e resistente, secondava il galoppo della sua vecchia maremmana, 
la buona irsuta « Barocca » dal testone montonino e dalle orecchie di 
mula, con grazia disinvolta. 

— Bravo, bravo Albertani! Così va bene. | pugni un po’ più 
bassi. La testa alta. Cedete ancora di più la volta ventura! - diceva 
il tenente, la cui voce si addoleiva sempre nel rivolgersi a lui. - Poi 
riprendeva gli urli spietati: — No! no! no! Cedete, Ferranti! In 
pista, per Dio! I pugni bassi! Mi fate sfiatare! Le punte in dentro, 
voi, come vi chiamate, Ragazzini! Spingete il tallone in basso; non 
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sentite ? Siete sordo voi? La punta del ginocchio verso la sella, le 
reni in dentro, Gentile! Giù le mani. Dirigete il cavallo, Corleoni ! 
Mandatelo in pista, per Dio! Non v’accorgete che va dove vuole lui ? 
Siete goffo voi in sella! Altro che « pretino! » Altro che « pretino! » 
Guardatelo il « pretino » e ammiratelo! Imparate! imparate! Vol- 
tatevi a guardarlo, non guardate l’ostacolo, ci pensa il cavallo! 

Il povero Corleoni volle obbedire e voltarsi mentre « Ogerio », il 
magro cavallone sauro proporzionato alla sua statura, si dirigeva scon- 
tento all’ostacolo. Ma la bestia quando fu sul punto di oltrepassare la 
trave pensò ch'era meglio di fermarsi, e il giovanotto ruzzolò via dalle 
orecchie sulla sabbia del maneggio. 

— Non ti sei fatto male? chiese Alberto, incapace di sorridere 
della disdetta di un compagno, nel passargli vicino, mentre l’istruttore 
con alte grida esortava l’allievo a risalire. 

Erano da tre mesi e mezzo sotto le armi quando, non più reclute, 
dovettero dare il giuramento di soldati. In una bella mattinata di 
marzo, in cui i primi effluvi di primavera si facevano sentire nel- 
l’aria, con il colonnello alla testa, i tre squadroni di stanza a Roma 
uscirono da Ponte Milvio per Ja via Cassia incontro agli altri due 
distaccati a Bracciano, che dovevano raggiungerli a mezza via per la 
solenne funzione. Alberto non cavaleava più la veechia « Barocca » 
ma un grazioso cavallino baio dorato balzano da tre, dal collo sottile 
e dalle orecchie minuscole, proveniente dall’allevamento governativo 
di Persano. Era di nobile stirpe perchè nipote di « Melton », ma come 
quasi tutti i discendenti dai purosangue che nascono in Italia era un 
po’ mingherlino e d’indole inquieta. Lo avevano assegnato ad Alberto 
pel suo peso leggiero e per la mano naturalmente agile come quella 
di un esperto cavaliere. Si chiamava « Spadino » : i nomi dei cavalli 
militari non di rado sono assai strani perchè ogni anno debbono co- 
minciare tutti con la stessa lettera, in modo da far subito riconoscere 
l'epoca della requisizione. Gli incaricati spesso sfogliano il dizionario 
a caso, o inventano parole, quando più non ne trovano nella memoria. 
« Spadino », che era nuovo al mestiere come il guerriero che portava, 
sopraffatto dall’affardellamento sproporzionato al dorso di corridore, 
buono per un sellino e un fantino, irritato dalla sciabola nel fianco, 
incitato dallo scalpitìo tutto intorno, dal polverone, masticava il morso, 
fremente, caracollava, e in breve fu tutto bianco di spuma. Ma Al- 
berto non se ne dava pensiero. Godeva di quel quadro di forza, di cui 
faceva parte. Nelle curve della via si voltava a contemplare la linea 
dei tre squadroni, nelle scese ad ammirare dietro e innanzi lo sventolìo 
delle banderuole delle lance, gli scintillii delle armi, l’ondeggiare delle 
cerviei equine su cui s'aprivano scossi al vento, tra le orecchie mo- 
bili, innanzi al cuoio delle testiere, i ciuffi bruni fulvi o argentati. 
Un rombo come minaccioso saliva dall’antica strada romana sotto la 
percossa degli zoccoli ferrati, a cui bene si fondeva il tintinnio di 
sciabole, lo sbatter di staffa contro staffa, lo scricchiolio dei cuoiami, 
lo sbuffar di froge: a quando a quando le note della fanfara squillavano 
alto, e rispondevano da lontano gli echi delle nitide montagne saline, 
come se ascosi nemici da quei gioghi accettassero la sfida. 

Alberto sognava: ecco, di là dall’argine della via, di là dal prato, 
dal lembo della boscaglia appena verde delle prime gemme, un cre- 
pitare improvviso di fucili! Erano in altri piani, a fronteggiare l’an- 
tico avversario; l’unità della patria doveva alfine essere compiuta! 
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Lontano ruggiva il cannone. Il vecchio colonnello sguainava: Fronte 
a destra! Avanti, figliuoli! E spingeva il suo gran sauro di là dal 
riparo della via, giù nel prato. Dietro lui prorompeva l’onda degli squa- 
droni, le lanee in resta, Avanti Savoia! Viva Vl Italia! « Spadino » 
come una freccia scoccata, sorvolati il fosso e la maceria, andava 
sulla prateria scuotendo la testa, verso il pericolo : le palle stridevano 
intorno. 

Ma sulla prateria un gregge brucava placido, i musi rosei chini a cer- 
car l’erba con brusco strappo, tra le pratoline candide, gli anemoni ros- 
signi ei porrazzi violacei. Il pastorello poggiato al bastone riguardava 
estatico. Dalla macchia strideva una gazza, le allodole trillavano. Tutto 
era gaiezza e sorriso nella gran pace di quella giornata di primavera 
precoce: e i peschi e i mandorli protendevano i rami fioriti nell’az- 
zurro come offerte votive della terra innamorata al cielo: passavano 
i tardi plaustri dei bianchi tori aggiogati: dall’alto di un carretto da 
vino sonante per le molte sonagliere, un lupetto lanciava alla schiera 
in marcia l’unica sfida. Una giumenta pregna guardava con il dolce 
occhio attonito da dietro una staccionata i compagni arruolati : forse 
nel fianco enorme accoglieva una futura recluta: due puledri di un 
anno accorrevano, le lunghe code in arco, a salutare nitrendo. 

Dopo due ore di passo e di trotto alternati scorsero dall'alto di 
un colle in distanza la polvere e il luccichio degli squadroni di Brac- 
ciano. In un prato, presso i casolari della Storta, lasciati i cavalli d'ogni 
squadrone in circolo, il reggimento si dispose su tre lati, a piedi: nel 
mezzo stava il colonnello con lo stendardo tricolore alla destra. Allora 
egli parlò con voce alta, rude. 

Era un vero soldato, che in tempi di fiacchezza e d’ ipocrisia. in 
cui per far buon cammino occorre sopratutto strisciare e non dar 
noia, aveva saputo conservarsi sdegnoso e generoso, ardente e rigido. 
Perciò i suoi inferiori, pur temendolo, lo rispettavano; mai generali 
arrivati in alto con molta furberia lo accusavano d’esser uomo diffi- 
cile e di mancar di tatto. Capitano a Cassala, aveva fugato i dervisci 
a sciabolate carieando due volte con il suo squadrone d’Àscari ; ad 
Amba Alagi era rimasto per morto sotto un mucchio di cadaveri una 
notte ed un giorno. Ora la stolta legge che equipara con unico limite 
la durata massima del servizio, facendo agli ufficiali prevedere il tempo 
della morte civile, più triste della naturale, il tempo della fine d’ogni 
speranza, d’ogni illusione, d’ogni ambizione, creando nella loro esi- 
stenza morale lo stesso marasmo, lo stesso squallore che colpirebbe 
tutta l'umanità se potesse sapere il giorno dell’ultimo riposo, ora la 
legge stolta stava per colpirlo: e se ne sarebbe andato via, ancor 
gagliardo e migliore dei giovani, ad allevare puledri nella fattoria avita 
là presso il Tagliamento, nella scoperta frontiera friulana, senza queri- 
monie, ma con l’amarezza nel petto. 

Parlò il vecchio colonnello, carezzandosi a quando a quando i 
grossi mustacchi grigi in atto che gli era consueto, con eloquenza 
soldatesca, un po’ comune, ma pur tale che in quel silenzio dell’ Agro 
rotto solo dallo sbuffar dei cavalli non lontani, dal sonar delle armi, 
riusciva efficace. Ricordò i doveri del soldato, la dignità del suo com- 
pito in pace e in guerra, l importanza del giuramento. Poi concluse: 

— È più qui voi dovete sentire la grandezza del giuramento che 
vi afferma soldati della patria risorta, in questo suolo del Lazio ricco 
più di ogni altro al mondo di gloriosi ricordi, innanzi alla vista di 
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Roma illuminata dal sole, il cui nome fa tremare i cuori. Levate forte 
il grido di: « giuro! » ; nel ripetere sommessamente le parole della 
formola solenne; levatelo forte sì che vada a raggiungere sorvolando 
per la distesa romana il Quirinale ! 

E ripetè la formula lentamente, con voce stentorea. 

— Giuro! - fecero eco le reclute dai vari squadroni alzando le 
lance. 

Alberto si drizzò sulla punta dei piedi cacciando il grido con 
quanto fiato aveva, tesa l’asta della banderuola azzurra in alto. Aveva 
le lacrime agli occhi per improvvisa commozione. Il suo sguardo corse 
là dove aveva indicato il colonnello, verso Roma lontana in mezzo 
al deserto soleggiato. Ma non vide le case del Quirinaie : dominava 
quella solitudine, quel gran mare verde ondulato di colli e di valli, 
la cupola gigantesca, come nave ancorata immota contro le tempeste 
secolari. 

Nella nuova vita l’amicizia tra Tommaso Gentile e Alberto di- 
venne sempre più profonda e intima: erano vicini di letto nella stessa 
camerata, e passavano le giornate intere insieme, dal momento in cui 
la tromba li costringeva a balzar giù ancora sonnolenti sino a quello 
in cui stanchi potevano coricarsi. Tommaso condusse il compagno in 
casa, lo presentò ai suoi. Abitavano in via Venti Settembre un son- 
tuoso palazzo fatto costruire dal padre. Quando potevano uscire per 
poco dal quartiere e ad Alberto sarebbe mancato il tempo di andare 
sino a piazza Scossacavalli l’amico lo invitava ad accompagnarlo. 
Spesso se avevano il permesso di allontanarsi all’ora dei pasti lascia 
vano la cantina del reggimento per la tavola riccamente imbandita di 
casa Gentile. La madre di Tommaso non tardò ad affezionarsi a quel 
compagno del figliuolo mite e pensoso e lo accoglieva sempre con 
grande cortesia. Tommaso aveva due fratelli e una sorellina di un 
anno a lui maggiore; bruna, snella, graziosissima, adorata da tutta la 
famiglia. 

Era una strana creatura : parlava poco con la bocca, ma per 
lei parlavano gli occhi neri, grandi, mobili sotto l’arco delle ciglia 
puramente disegnate sotto una fronte breve, pallida, su cui si divi- 
devano in doppia lista verso le tempie i morbidi capelli. Quei begli 
occhi parevano supplicare affetto, ed ella lo respingeva altera e so- 
spettosa non appena qualche malcauto avesse osato avanzarsi illuso. 
Ed i malcauti erano stati ed erano molti, chè Ada Gentile era ele- 
gante, ricca, avvenente. Cavalcava con grazia un suo cavallino di buon 
sangue su cui seguiva le cacce alla volpe in compagnia di uno dei 
fratelli, ma invano i più ammirati cavalieri avevano tentato appro- 
fittare di quelle riunioni per parlare intimamente con lei. Andava ai 
balli negli abbigliamenti leggiadri che la madre sceglieva e faceva 
comporre per lei dalle sarte più rinomate, e danzava poco, lieve- 
mente, senza affaticarsi, rispondendo con motti brevi di doverosa 
cortesia alle frasi insistenti dei ballerini. Era timida? Era altera? Che 
attendeva, che sperava, quale suo vago sogno, quale misteriosa at- 
tesa, quale dolce illusione la tratteneva nel rigoglio della prima gio- 
vinezza, chiusa e pensosa, così diversa dalle altre? E perchè curava 
con tanto studio la perfezione della squisita eleganza, il pieno trionfo 
della propria avvenenza, se non voleva che alcuno osasse dirle ch'era 
bella, se s’accigliava al minimo elogio e si voltava altrove noncurante 
agli sguardi d’ intensa ammirazione ? 
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Alberto l’amò come la vide. 1’ amò nel modo in cui s'ama la prima 
volta quando si ha l'animo capace d'amare a ventun’anno: con V'ar- 
dore della passione; e senza speranza. Addio tenue immagine della 
bionda Paolina, ricordo lieve come caligine spersa nell'orizzonte estremo 
tra lo sfolgorìio di una giornata di sole! Non poteva un istante non 
pensare a lei, non avere negli occhi la visione di quella personcina 
flussuosa adorna sempre con gusto eletto e castigato, di quelle mani 
candide lunghe senza anelli, di quel piedino fine fuori della gonna, 
più di tutto di quel visetto pallido or malinconico or sorridente all’ im- 
provviso, in cui lucevano i grandi occhi misteriosamente. Ricordava 
ogni suo atto, ogni parola, ogni vestito con cui l’aveva scorta: pen- 
sava a lei la mattina appena desto, pensava a lei a cavallo durante 
le marce, in quartiere, al passeggio, fin nelle cene con gli amici, fin 
tra le braccia di qualehe donna venale. Se la vedeva d’ innanzi la notte, 
se si svegliava di soprassalto sbarrando gli occhi nella oscurità della 
camerata, e per lei tardava a lungo prima di riaddormentarsi, nono- 
stante la stanchezza. Era triste e taciturno, dimagrava... 

— Il « pretino » è innamorato — diceva Corleoni, sorridendo: - 
chi sa di chi? Ma nessuno doveva sapere di chi, sarebbe morto prima 
che svelare il segreto. 

Ella era buona con lui e affabile in modo inconsueto. Quel pallido 
soldatino, un po’ più giovane di lei, di modesta famiglia, che non 
avrebbe mai osato di mettersi in gara tra i presuntuosi le cui domande 
aveva rifiutate, principi, diplomatici, cacciatori di volpi, cacciatori di 
doti, non meritava lo stesso disprezzo. Somigliava a suo fratello Tom- 
maso per la dolcezza delle maniere e dello sguardo : era naturale che 
si fossero incontrati nella seambievole simpatia. E a poco a poco ella 
prese a considerar lui pure quasi un buon fratellino: ma gli parlò a 
lungo, con maggior effusione che allo stesso fratello : sentiva con dritto 
intuito femminile ch'era atto a comprenderla e desideroso d’ascoltarla : 
è pure un bisogno d’ogni animo l’affidare ad altri qualche volta l’ in- 
timo sentire! Egli ascoltava e palpitava. Ella era lieta della sua atten- 
zione ai discorsi che le premevano, e non s’accorgeva che quella atten- 
zione era l’amore, che si lagnava con lui di non aver trovato sincero 
e disinteressato, che temeva di non dover incontrare mai nella vita, 
e a cui agognava. 

Al sopraggiungere dell’estate la famiglia Gentile andò via per la 
villeggiatura, e fu un grande dolore per Alberto il non rivedere più 
la sorella del suo amico. Portò in quartiere varî dei libri che prefe- 
riva, e rimase spesso a leggere solitario anzi che seguire i compagni 
nelle ore della passeggiata. I loro discorsi frivoli lo ferivano. Tossiva 
sovente, qualche volta aveva la febbre, ma, ostinato, non s'arrendeva 
e non chiedeva mai d’ andare alla infermeria o a curarsi in licenza. 
| vantaggi che aveva-ottenuto in principio da quella vita all’aria libera 
e forte dileguavano : forse il cambiamento dalla esistenza molle e non 
igienica che aveva menato sino a vent’ anni a quella faticosa che 
conduceva era stato troppo rapido. Fu questo il giudizio che gli espresse 
Curzio Donati, rivedendolo, dopo averlo interrogato con affetto, e gli 
raccomandò di risparmiarsi. Gli propose di scrivere egli stesso al colon- 
nello per fargli avere una licenza per motivi di salute. Alberto scosse 
la testa e non si fece dare la lettera. Dovevano andare alle manovre, 
la vita del campo gli avrebbe giovato. E poi sperava rivederla: le 
manovre erano nella pianura sotto i colli laziali, non lontano dalla 
splendida villa Gentile sul lago di Nemi. 
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Alcuni giorni prima di lasciar Roma gli squadroni furono inviati 
in piazza San Pietro per mantenere l'ordine durante una grande ceri - 
monia in Vaticano: la consacrazione di certi nuovi santi. | pellegrini 
affluivano a centinaia: villani venuti dalle campagne di Francia e del 
Belgio dietro i loro preti come pecore dietro i pastori si volgevano 
stupiti alla barriera di cavalli e di lance. Erano quelli i soldati del 
papa ? 0 del governo usurpatore dei diritti del povero Santo Padre, che 
avevano udito nei loro villaggi compiangere prigioniero sulla paglia, e 
stavano lì ad accerchiargli la carcere? Ma le belle dame nei veli bruni 
scendendo dalle vetture chiuse volgevano un’ occhiata languida ai 
cavalieri immoti sui cavalli rodenti il freno, nella carezza del sole, e 
pensavano che al ballo di beneficenza al Grand Hétel la sera avreb- 
bero torse incontrato uno di loro e danzato il cotillon e civettato pia- 
cevolmente. 

Il caporale Alberto Albertani rievocava le ore passate in quella 
piazza appoggiato tristemente a una delle colonne del portico nella 
veste nera del seminarista, simile a molti di quei giovanotti pallidi 
che ora, sorridendo un po’ sprezzanti, si vedeva passare innanzi dal- 
l’alto di «Spadino »: ed esultava. Ad un tratto si sentì chiamare per 
nome da una vocetta armoniosa. Paolina gli faceva cenno di saluto 
con la mano, ferma innanzi a lui, rossa rossa per l’ audacia sotto il 
velo nero che le avvolgeva la capigliatura chiara. Accanto a lei pas- 
savano la signora Guastaker, il cavaliere Cesare, lo zio canonico, la 
sorella di Paolina, e sua madre: sua madre che lo divorava con gli 
occhi, ammirante e timorosa. Salutò con un lieve agitar della lancia 
e dominando, ormai esperto, « Spadino », mentre con la stretta delle 
gambe lo incitava per farlo corvettare senza uscire di riga. 

— Oh! Paolina, come state? — chiese egli incoraggiato da un sor- 
riso benevolo scorto nel volto maschio del tenente Starlitta, il quale 
poi subito s'era voltato dall’ altra parte, fingendo di non accorgersi 
di nulla. 

-— Non vi si vede più, Alberto! - rispose la ragazza sottovoce, 
rimasta come estatica a guardarlo, mentre già gli altri salivano l’ampia 
scalinata innanzi alla basilica. 

— Verrò domani sera, se avrò il permesso serale; divertitevi adesso 
alla funzione ! 

Ella scappò via, intimidita dagli sguardi di molti di quei lancieri 
fissi su lei, cui prima non aveva badato. 

— È un amore quella bimba! Bravo « pretino », la sai lunga tu 
senza parere; lima sorda! — esclamò Corleoni, che s’ annoiava poco 
lontano sul dorso del suo morello lungo e ossuto. 

« Mi vuole bene davvero?- pensava Alberto.— E sino a qual punto? 
Prova qualche cosa di simile a quello ch'io provo per un’altra? Soffre 
anche lei così? Ha sempre anche lei così rivolto tutto l'animo a me? 
E così triste quando non può vedermi? Poverina, in tal caso come la 
compiango!» — E una profonda pietà gl’ inondava il cuore, un impeto 
di tenerezza per la piccola compagna d’ infanzia. « Dovrò cercare di 
essere molto buono con lei, di non mostrarmi indifferente, sinchè a 
poco a poco anche il suo affetto si volgerà altrove, come è avvenuto 
a me, senza amarezza ». 

Sapeva ormai che gli affetti nei cuori tramontano come tramonta 
il sole, come tutto passa: la breve vita, se non glielo aveva appreso, 
glielo aveva fatto indovinare. Solo il suo affetto per Ada gli pareva 
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diverso dagli altri; non poteva credere che dovesse mai finire e dar 
pace al suo tormento. 

Anche suo zio aveva amato dolorosamente: ma almeno s'era 
saputo riamato, il suo sacrifizio era stato volontario, frutto della sua 
fierezza, della sua fede, di quello che aveva considerato suo dovere. 
Era forte e bello, viveva in tempi eroici, tutto nella sua vita era grande 
e luminoso, come tutto nella propria povero e oscuro, non ostante 
che nel cuore forse gli somigliava! 

Alle manovre potè vedere Ada, secondo aveva sperato. La vide in 
una festa al campo, venuta a cavallo con i fratelli dalla sua villa. 
Fu un giorno senza eguale per lui, un giorno di trionfo e di commo- 
zione. V’ erano state corse a piedi, cuccagne, gare, lotterie fra i soldati, 
torneamenti. Poi la giornata doveva chiudersi con una corsa fra capo- 
rali e soldati ed una per ufficiali. « Spadino », non indegno nipote di suo 
nonno, era uno dei più veloci cavalli del reggimento benchè poco sicuro 
sugli ostacoli, e doveva correre, ma il tenente Starlitta aveva parlato di 
farlo montare da un altro volontario perchè Alberto da due giorni s'era 
ferito una mano cadendo nell’ esercitarlo e l'aveva ancora dolente e 
fasciata. Alberto gli si avvicinò poco prima della corsa, mentre era 
in gruppo con altri ufficiali. 

— Permette, signor tenente? 

— Dica pure! 

— Io non sto male, sa, posso correre benissimo. 

— Lei è matto. Voglio che al nostro squadrone non sfugga la vit- 
toria, e lei con quella mano non può reggere le redini. Abbia pazienza. 

-- Ma le assicuro... 

Impari ad obbedire, innanzi tutto, e a non discutere! 

Il colonnello fermo a pochi passi di distanza, s'era voltato udendo, 
e i suoi occhi s’ incontrarono in quelli ceruli imploranti verso lui an- 
siosi dal volto searno, all'ombra del caschetto peloso. Il vecchio sol 
dato aveva sempre sentita una segreta simpatia per quella figura di 
giovanetto snello, quasi imberbe, che vedeva sempre serio e pronto al 
dovere: non ignorava che aveva un nome illustre, che era voluto 
venire sotto le armi, figlio unico, per una sua idealità, e sorridendo 
aveva udito del nomignolo scherzoso di « pretino » che gli davano i 
compagni. 

— Che cosa vuole Albertani ? — egli chiese. 

Pretende di correre nonostante che ha la mano ferita ! 

— Bravo, questo mi piace! — esclamò. — Orbene mi pare che egli 
debba essere il miglior giudice se possa farlo oppur no. 

— Ma come potrà reggere le redini? 

Il colonnello volse uno sguardo interrogatore al giovane, che si 
drizzò sulla persona, portando la mano alla, visiera. 

- Posso farlo benissimo, perche la sinistra è sana, e alla destra 
ho tre dita libere. 

— Ma sentirà dolore! — insistè l’altro. 

Non fa niente un po’ di dolore — rispose Alberto sorridendo. 
Va bene, corra pure, allora! E vinca! 

E Alberto corse e vinse. Sotto gli occhi di Ada sino alla méta 
stette sempre in testa al gruppo, su per le colline, giù per le valli er- 
bose, superando gli ostacoli curvo sul suo « Spadipo » che ardente 
radeva radeva il percorso: con la sola sinistra non riusciva a reg- 
gerlo e la destra gli doleva acutamente, e andava col rombo dell’aria 
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nelle orecchie, irrigidito nello sforzo della sua volontà, tutta chia- 
mata in soccorso. Anelante, sfinito, senza poter parlare, se la vide 
galoppare incontro pel prato all'arrivo con la manina in aria gri- 
dando : 

-— Bravo! Bravo Alberto! Evviva! - e sorrise a quella visione, 
felice. 

Poco tempo dopo il ritorno in Roma, quando l’anno stava per 
scadere, egli fece gli esami per ufficiale di complemento. Fu destinato 
ai Lancieri di Novara, di stanza a Firenze, nei quali doveva andare 
a prestar servizio per tre mesi: e venne il giorno in cui indossò al 
fine la divisa ambita. Fu festa in casa Albertani: ormai il buon ca- 
valiere Cesare s'era rassegnato alla meglio alle idee del figlio, e pure 
fedele alle proprie gli avveniva spesso di narrare agli amici con com- 
piacenza delle cose del reggimento. E il tenente tale, l’ istruttore, il 
famoso cavallerizzo, sapete, diceva che il figlio era il migliore dei 
suoi allievi, e il colonnello aveva fatto quest'altro, e la guardia al 
Quirinale era andata così e così, e la rivista in quest'altro modo. E 
già, si può essere notai apostolici quanto si vuole, ma un cuore pa- 
terno è un cuore paterno ! 

Persino una grande riproduzione dell’unica fotografia del colon- 
nello Albertani, fatta eseguire da Alberto, era stata messa nella pa- 
rete della sala da pranzo dirimpetto a Leone XIII. La immagine del 
pontefice, esangue sfuggente arguto, e quella dell’eroe, maschio sde- 
gnoso austero, parevano il simbolo di due potenze avverse e inconci- 
liabili, il simbolo della storia d’Italia. 

Fu festa in casa Albertani : si bevve il vino spumante, vennero 
vari amici. Paolina disse ad Alberto che era bello nella bella divisa 
dei Lancieri di Novara; ma non si parlarono in disparte. Ella stessa 
parve evitarlo: sentiva da tempo che il cuore del giovane non era più 
suo, e temeva ogni colloquio che dovesse condurla alla riprova di tale 
triste convincimento. 

Il mattino seguente Alberto andò in quartiere per prender con- 
gedo dal colonnello, che lo intrattenne alquanto con parole affettuose 
e con vivi elogi. 

— Ella con il nome che porta dovrebbe farsi ufficiale effettivo, - gli 
disse - son certo che sarebbe un ottimo elemento! 

Grazie, signor colonnello, farò la domanda. 

Il suo cuore esultava : sì, quella doveva essere la sua via, era 
l’unico modo per lui di sottrarsi alla cerchia di persone del Vaticano 
che frequentavano la sua casa, ai discorsi incresciosi, e di servire 
in qualche modo, sia pure modestamente, ma con amore, il suo paese! 
Fuori del comando, nel viale di lato dell’ampio cortile, andava con 
passo agile, lieto, rispondendo soddisfatto al saluto dei soldati e dei 
sottufficiali. Vari ufficiali gli corsero incontro : 

— Evviva! evviva! Bravo Albertani! Bisogna bagnare le spalline! 

— Subito, — egli disse - andiamo al circolo. Offro il vermutte a tutti. 

- Domani - lo avvertì Starlitta, per la prima volta parlandogli 
col tu, all’ora del governo che siamo quasi tutti in quartiere noi su- 
balterni ti offriamo una bicchierata per celebrare la tua nomina nei 
« Bianchi Lancieri ». Non mancare. 

- Grazie! - esclamò Alberto. —- Puoi immaginare se mancherò! 

Non gli pareva vero che quei giovani che aveva dovuto salutare 
ispettosamente per un anno e considerare suoi superiori ora lo ac- 
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cogliessero come eguale e gli facessero festa. Gli parevano tutti buoni 
intelligenti, intrepidi, li avrebbe abbracciati! Viveva un giorno di 
grande soddisfazione, e quasi dimenticava per poco l’affanno che gli 
stava nel cuore. Ma dopo aver mangiato al circolo del reggimento 
con vari compagni, recatosi in casa Gentile, non trovò Tommaso, nè 
fu ricevuto dalla signora inferma. Lo accolse nello splendido salotto 
di velluto rosso ed oro la signorina Ada, amichevolmente. Allora il 
cuore gli si mise di nuovo a battere forte, fin quasi a dolergli. Flla 
gli si sedette vicino, senza sospetto, appoggiando una gamba sul- 
l’altra, con atto che le era consueto, in modo che la punta della 
scarpina sottile le usciva dalla gonna, e incrociando le mani delicate 
sul ginocchio. 

— Eccola ufficiale. Ella deve essere felice ! 

— Felicissimo, signorina ; era il mio ideale. 

— È una bella cosa poter raggiungere in qualche modo il proprio 
ideale. Loro uomini hanno almeno questo vantaggio, di poter lottare 
per il conseguimento di quanto desiderano. Combattere, sperare, è 
già per se stesso un bene. Noi donne nulla possiamo fare fuor che 
abbandonarci scioccamente al nostro destino, o tentare di sfuggirgli 
se ci pare troppo spiacevole, senza altra ribellione possibile che questa 
resistenza negativa. 

— Ma la sua sorte mi pare tanto felice, signorina Ada. Tutte le 
altre ragazze la giudicano certo invidiabile. In che vorrebbe cam- 
biarla? Lei è bella, elegante, nel fiore degli anni, ammirevole. 

— E sono anche rieca - disse Ada sottovoce, parlando per se 
stessa più che per }ui. - Mio padre forse mi sceglierà un marito, un 
giorno o l’altro, adatto alla nostra condizione. lo invidio le ragazze 
povere e modeste, che possono sentirsi almeno amate per loro stesse, 
senza altro calcolo. 

— Ella crede una cosa tanto desiderabile nella vita essere amati?... 

Mi pare sia tutto! - mormorò Ada, volgendo su lui i grandi 
occhi che lo affascinavano; poi rise subito di una risata improvvisa, 
quasi infantile, come a moderare la soverchia serietà di quella con- 
fessione. E mutò discorso : —- Mi duole che Tommaso abbia ritardato 
il suo servizio come ufficiale di complemento, forse si sarebbero tro- 
vati insieme... 

Ma Alberto non l’ascoltava più. Il suo animo era in tumulto : 
Quello che cerchi, quello che non troverai forse più mai altrove du- 
rante tutta la tua vita, l’amore, l’amore profondo, sincero, spontaneo, 
senza calcoli, senza sottintesi, senza viltà, la dedizione di tutta un'anima, 
di tutto un essere buono e ardente di puro entusiasmo alla tua bellezza 
alla tua grazia, alla tua anima, il tesoro maggiore di ogni altro, il tesoro 
che sogni io posso dartelo, io lo albergo per te nel petto, nascostamente, 
disperatamente, e mi uccide a grado a grado nello spasimo, nell’ango- 
scia del silenzio, della solitudine!... Ma non fiatò. Si levò a un tratto, 
mentre ella parlava: 

— Ho fatto tardi - mormorò turbato. - Mi perdoni signorina Ada. 

Ella lo osservò sorpresa : 

- Torni presto a rivederci. Tommaso l’aspetta certo. Dovrebbe 
aversi cura, le trovo l’aspetto un po’ sofferente da qualche tempo. 

— Mi sono molto affaticato da due anni a questa parte. Troppo. 
Ero ignorante e debole, e mi son voluto migliorare. Ma ho stancato 
la mente con lo studio, il corpo con gli esercizi, forse anche il cuore. 
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- E rise. - Ecco i risultati delle lotte di noi uomini, che ella invidia, 
signorina ! 

Se ne andò con la sua immagine negli oechi, impaziente di ri- 
vederla ancora. E non la rivide mai più. 

Fuori grosse nuvole s’addensavano in cielo, la pioggia era immi- 
nente. Imbruniva. La tramontana sottiava ghiacciata. Camminò un 
buon tratto a piedi. Dove era diretto? Che faceva? Che voleva? Chi 
lo attendeva? Dove doveva andare a quell’ora? 

Giù nella vecchia città un correr di gente, un vociare atterrito 
lo scosse: « Al fuoco! al fuoco! V’è un grave incendio! Presto, soc- 
corso ! » 

Alcuni fuggivano da un vicolo attiguo, altri accorrevano. Egli si 
slanciò. Fra soldato, doveva rendersi utile se lo poteva. « Il garage! 
Il garage! Ha preso fuoco il garage! -— gridavano molti. - La ben- 
zina arde; la benzina! Arde la benzina! 

Da una rimessa di automobili al piano terreno di un gran casa- 
mento veniva fuori in fatti una fiammata violenta, paurosa nelle tenebre 
della sera. 

— (C'è gente dentro! Due operai sono ancora dentro! — urlavano 
alcuni uomini nel mezzo della via, agitando le braccia convulsi. 

Egli si affacciò sulla bocca della fornace, risoluto a rischiare la 
vita per salvarli. Un’automobile sbarrava l’ ingresso, in fiamme. Il 
grosso tamburo anteriore incandescente si torceva sotto i morsi della 
vampa che prorompeva da tutte le connessure del metallo, soffiando 
e stridendo rabbiosa. Toccare quella massa di fuoco non era possibile, 
nè la forza di un uomo sarebbe valsa a spostarla. Forse poteva pas- 
sare di lato. Cercò insinuarsi nello spazio tra l'automobile e il muro. 
Subito le fiamme gli si slanciarono contro, lo investirono. Si sentì 
mancare il respiro, un ardore asfissiante gli strinse le fauci. E lo 
scoppio come di una bomba echeggiò nell’ interno, cui tenne dietro 
immediatamente un altro scoppio e un altro: una immensa vampata 
proruppe sibilando, lo respinse indietro tramortito. Due braccia nerbo- 
ruie lo agguantarono, lo sostennero, lo trascinarono fuori: 

- Lei ci rimette la vita, signor tenente! 

Le grosse mani guantate di un carabiniere gli passavano il petto 
e la manica investiti dal fuoco, smorzando la divisa che ardeva. 

- Non vi è nulla da tentare ? -— chiese Alberto riaprendo gli 
occhi. 

— Nulla. Le casse di benzina che tenevano nascoste là dentro 
stanno scoppiando l’una dopo l’altra. Senta! 

Continuava lo strepito come di un tiro a mitraglia. 

-- Ormai sono morti, - disse un uomo nerboruto, un delegato di 
polizia, stringendosi nelle spalle. - Seontan l’ infrazione al regola- 
mento. Tutto è che arrivino presto i pompieri. Ma lei un po’ più ci 
lasciava la pelle con la sua imprudenza! - aggiunse rivolto ad Alberto, 
in tuono severo. 

Piovigginava. Brividi serpeggiavano per le vene di Alberto. Là 
dentro, dentro quella fiammata formidabile che prorompeva lam- 
bendo la casa verso l’alto, rossigna e fumida, con la veemenza di 
una immane lampada da saldare metalli, due creature umane erano 
rimaste prese senza scampo. Quale terrore era stato il loro quando 
s'erano viste attorniate? Non speravano ancora, rifugiate nell'angolo 
estremo, non urlavano al soccorso? Tendeva l’orecchio. Erano proprio 
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già spirate? Erano in tutto ravvolte dal fuoco? Gli pareva scorgere 
tra il rosso dell’ incendio, in fondo, ombre oscure, atroci nello spa- 
simo ultimo dei corpi che si contorcevano, crepitavano, si carboniz- 
zavano combusti! Tremava. E piovigginava lentamente. La tramontana 
gelida gli penetrava nella divisa abbruciacchiata e lacera. 

— Ecco i pompieri. Bisogna tenere a freno la gente, adesso. Al 
solito non li lasciano lavorare. Fermi! Nessuno si muova! 

— Non v è pericolo ! — urlò il delegato con voce imperiosa verso varî 
inquilini del palazzo che s’affollavano nel portone per fuggire, mentre 
altri riguardavano atterriti dalle finestre. - Nessuno esca. Non facciamo 
disordine. Il cordone, il cordone per tenere indietro la folla, che non 
impedisca i pompieri! 

Alberto aiutò le guardie accorse a rassicurare gli inquilini, a tenere 
indietro i curiosi. Aiutò i pompieri a disporre un grosso tubo nel mezzo 
della via fino ad una presa d’acqua. Quando la pompa cominciò ad 
operare e un grosso getto s’ inabissò nella rimessa comprese che l’ in- 
cendio, già stanco per il diminuire della benzina; sarebbe stato vinto 
in breve. Allora se ne andò, assiderato, con la desolazione in cuore. 

Il giorno seguente aveva un forte dolore al petto e tossiva. Non 
volle mancare alla cerimonia in suo onore al quartiere. Vi andò con 
grande sforzo. Ma a stento si reggeva in piedi. Non comprendeva quello 
che dicevano, quello che volevano tutte le persone intorno a lui, che 
parlavano alto, ridevano. 

— Ti senti male? — gli chiese un compagno. 

— Malissimo. 

— Fatti vedere da Giglioli. 

Giglioli, il tenente medico, gli tastò il polso: 

— Hai una febbre da cavallo. A letto, figliuolo! Senti a me, vat- 
tene al Celio, ti accompagno io se mai. Là sarai curato meglio che 
a casa. Avvertiremo i tuoi. 

Con una vettura, tremante, quasi svenuto, lo condusse all’ospedale 
militare sul Celio, bianco, arioso, circondato d’ alberi. Vi languì tre 
giorni con una polmonite doppia, tra vita e morte. Il terzo giorno con 
sforzo estremo aprì i grandi occhi ceruli a cercare intorno nella stan- 
zetta: vi stava Tommaso Gentile: 

— Muoio, disse pianamente. Voglio vedere mio padre e mia madre. 
E Curzio Donati. 

Poi rinchiuse gli occhi. 

Vennero tutti. A quei due poveretti furono date speranze. A Curzio 
Donati dal medico di guardia, umile innanzi a tale celebrità, fu chiesto 
il prognostico. Si piegò ad ascoltargli un istante il petto. 

— Il cuore è debole — disse. —- Non guarirà. 

Come assopito, ansante, egli non l’aveva veduto. Ma aprì gli occhi 
e gli splendettero di un lampo. Curzio Donati comprese che voleva 
parlargli, si chinò ad udire. 

— Grazie d’ esser venuto. Voglio, mormorò, passare da Porta Pia. 

Cercò inutilmente levar la mano per serrargliela, e richiuse gli 
occhi esausto. 

Passò da Porta Pia, nell’ ultimo viaggio, come aveva desiderato. 
Passò come per tributo d’amore sotto la casa di lei, che aveva igno- 
rato l’amore di quel suo animo ardente dileguatosi, passò innanzi al 
glorioso ricordo di lui, che forse nel fulgido regno degli eroi non 
ignorava quanto gli era stata cara la sua memoria. 
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Ella di dietro le lastre della sua cameretta lo guardò passare addo- 
lorata, seguì a lungo con i grandi occhi supplicanti affetto, che egli 
più non avrebbe contemplato, il carro coperto di corone candide, su 
cui avevano posto la divisa abbruciaechiata, che aveva indossato una 
volta sola: le note della fanfara dei Lancieri rossi salivano funebri 
nell’ aria. 

Sotto l’andito della porta il corteo ristette. E Curzio Donati parlò : 

Il giovane scomparso prima dell’ ora portava tra noi il nome 
di un eroe, ed io che lo conobbi, so che lo portava degna mente. Come 
il glorioso suo zio cadde sotto questa volta, nell’ istante di raggiun- 
gere il fulgido sogno della sua vita, egli piegò il capo arriso di nobili 
visioni raggiunto appena il desiderio che la poesia dei suoi verdi anni 
gli aveva foggiato. Non tutti i tempi sono propizi a luminosi eroismi: 
quante virtù rimangono oscure, quante lotte nell'ombra, quanti martiri 
senza storia, quante generose energie senza frutto per avverse circo- 
stanze! Voi che lo conosceste e lo aveste compagno serbate cara la 
dolce sua memoria: chè in tempi meno grigi dei nostri sarebbe stato 
un eroe! 

E il corteo riprese il cammino. Il vecchio colonnello, che dentro 
pochi giorni doveva lasciare il comando per i limiti d’età, a piedi 
dietro il feretro, savvolse nella mantellina tirandone le pieghe fin sul 
viso per nascondere le lacrime : 

— Meglio fossi morto io che quel ragazzo! 

Ne rivedeva gli occhi ceruli imploranti sotto l’ombra del caschetto 
peloso, alla festa al campo. « Voglio correre io!». «Bravo così mi 
piace! » 

« Curzio Donati l’illustre scenziato ha ragione, pensò. V” era la 
stoffa di un eroe in quel nostro povero piccolo pretino ». 
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i. 
Apostrofi. 
a Giulio Salvaaori. 


Acuti massi o tondeggianti o dalle 
dirotte a picco livide pareti 

(e ne declina il pendio dolce a valle 
verde di paschi e di pensosi abeti); 
s'a voi m'affiso eternamente immobili, 
dormono in me gli spirti irrequieti. 


Nubi, che l'alto navigate - enormi 
del vasto etra su ‘1 limpido oceàno 
vascelli - e variate d'ombre informi 


con la tacita fuga il monte e il piano 


aurei nel sole: agli occhi e al cor, che inseguono, 
il presente dolor come è lontano! 


Rivi, che giù per la sassosa costa 
a campi e a selve irrigiii scendete 

(e il dolce sussurrar, che mai non sosta, 
interrompe la placida quiete) : 

tutto, quand’io v' ascolto, a me d’imagini 
si ravviva il pensier soavi e liete. 


Nere su ‘| verde de fragranti broli 
rondini, che con guizzo di baleno 
senza posa intrecciate i gridi e i voli 
sotto candide nubi e ciel sereno; 
come, al lieto di su di giù trascorrere. 
palpita e canta a me la gioia in seno! 
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E voi, mature messi, e tu, gioconda. 

che maturi fra i pampini su ‘| clivo, 

voi. tu, di quanti e il cielo e il mar circonda 
carne e sangue e letizia ad ogni vivo, 

liete del caldo sol, liete dell’aura 

fresca nel bacio trepido del rivo, 


da voi la pace! E fin ch'ai monti sopra 
levi il sole o del mar dal verde piano 
o della terra a illuminar nell’opra 


e nel dolor l’aspro viaggio umano, 
e di Dio l’opre a me devoto illumini ; 
il timor tace ed esso il desio vano. 


II. 


Parlano i morti. 
a Giovanni Cena. 


Nei puri azzurri l’erme e scabre spalle 
levano i monti e le nevose teste 
all’ampia valle intorno, 
che di vaghi color tutta si veste 
lieta di primavera al novo giorno. 
3alena per le foci 
co’ miti raggi il sole ed ogni calle. 
ogni campo rianima di voci. 

E qui sul poggio il camposanto in festa, 
ove le nostre spoglie 

scesero a farsi terra, anche si desta; 

e presso all’erme soglie 

e intorno al bianco muro, che ci serra, 
olmi ed ontani orna di nuove foglie: 
ridono al sole occhi del prato i fiori 
per le deserte aiuole, 

e il passero pispiglia i dolci amori. 


Mentre il sereno zeffiro vi molce 
le tempie e reca odori, 

o vivi al primo lieti 

fiorir del tempo dolce: 
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e move lo stormir lene de’ boschi 
e gl’insueti palpiti de’ cuori: 


il pensier non s infoschi oggi per noi 


nell'ombre della morte, 

o vivi, e non v'annoi, 

se comune a voi tutti è nostra sorte. 
Spiriti onniveggenti ” 

per l'infinito mondo 

a tutto l'universo essere intenti. 

anche è di noi ciascun vivo e giocondo, 


A questa terra, ove le nostre vite 
splendean lampade brevi e tosto spente, 
di noi che morti dite 

sovra le rapide ali 

torna il desio sovente. 

E a queste piagge grate, 

alte di nevi o tutte verdi e in fiore, 
calcate già dai nostri piè mortali, 
sovente ci volgiam taciti e lievi: 
perchè il riso e l’amore, 

che rallegrò nostre fuggevoli ore. 
perchè il dolore istesso, 

che fè l'animo ai vivi oscuro e gramo, 
quaggiù come riflesso 

in una dolce musica sentiamo. 

E a voi mortali, eredi 

per breve dì (non tutti infino a sera) 


delle già nostre sedi, 

mortali attesi a questa vita intera: 
a voi sedar le pene 

nostro è diletto e cura, 

e la mobil natura 

spirando occulti raffermar nel bene. 
Anche da noi proviene 

quell’arcano sentir, che vi fa stanchi 
delle cose terrene e vi rancura 

su l’umil vostro lito, 

sì come a cui la vitale aura manchi, 
suscitando il sospir dell'infinito 





III. 
Contrasto 


«a Carlo Formichi. 


Di te mal pago altrui severo giudice, 
dunque inerte così l'ora si logora, 

te riluttante all’ utile lavoro? 

(Gridano in coro arcigni pensier vigili, 
che s'accampan di me nell’ ime làtebre 
con me aspri a contrasto ed io con loro. 


O voi, rispondo, che d'acerbi pungoli 

mi trafiggeste per tanti anni l’anima, 

non verrà tempo d'aver pace mai? 

Troppo a lungo ahi vostro erudele arbitrio 
virtù gioia saper mi fe’ proscrivere. 

e stolto io me tutto vabbandonai! 


Della terra e del ciel questi occhi il vario 
esclusi aspetto avidamente agognano 

e la giocondità pura del sole: 

e tristi e sole io lore ai vivi estraneo 
prigion trarrò, sol perch’ io lasci a rodere 
altra e sucida carta alle tignole? 


Io d’aria e sole ai dì sereni e tepidi 

che tosto al verno dell'età m'adducono, 

e di santo ideal vo’ saziarmi : 

udir de’ carmi l’onda, che devolvesi 

dai sensi e dal pensier, pria che rinchiudano 
vota di me la spoglia o glebe o marmi. 


Di studi in troppo e d’opre angusto limite 


l'infinito pensier non vo’ costringere, 
obliando il mio meglio. Oh come spesso 
l’uomo indefesso all’opra il dì fuggevole 


dà deila vita a curiose indagini, 
ed oblia stolto d' indagar se stesso! 
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Oggi nel puro ciel di fresche rorido 

piove il contorno puro si delinea 

de monti in rocche, in torri erme, in giganti: 
e adoranti oltre gl intatti culmini 

a vol per l'alta immensità dell'essere 
ascendono dal petto àlacre i canti. 


IV. 
Colloquio. 


a Raffaello Fornaciari, 
O nera e gialla e di misteriosi 
segni dipinta l’ale 
bellissima farfalla, 


che a me distratto su la man ti posi 


pendula e lenta fuor del davanzale: 

e ferme hai l'ale o sparte in rapido atto, 
che son come duo carte 

d'antico libro o petali cadenti 

di rosa mossi al sospirar de’ venti : 

e le sottili antenne 

agili e pronte ad or ad or contrai, 

come le rughe di pensosa fronte; 

qual sovra me vaghezza or ti ritenne? 
che vuoi tu dirmi o sai ? 

E' con presagi veri 

d’aleun per me bene imminente o male, 
ch'io tema o speri, quel tuo batter d'ale ? 
— 0 mortale indefesso ai desideri 

e pavido del poi, 

(onde non so, ma in me risposta ascolto) 
son sue pene segrete, 

è sua gioia e conforto a ognun di voi: 
volgi a quel che verrà sereno il volto. 
Delle veci al mortale o tristi o liete 

il presagir che vale, 

se non fuggir dappresso, 

non affrettar le puoi? 

Quel che vi giova è tale, 

che ognun ritrova a interrogar se stesso. 
Annovera i tuoi doni 

e pregia, e modo al bramar lungo poni: 
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scaccia le vote immagini del male. 
Le brevi trame, d’aspro ferro e d’oro, 
mali alternando a beni 

e dì lieti a funesti, 

in provvido lavoro 

contessono i celesti a voi terreni. 

A dì foschi e sereni 

e al ben sì come al male 

nella varia stagion del vostro clima 
s'armi d’egual virtù l’animo eguale. 
Nè mai la sorte avversa ti deprima, 
nè mai l’amica sorte 

troppo t’esalti e invogli, 

ch'è dell’avversa a tollerar più forte. 
ma tutto incontro a lor l’animo accogli. 
Questo per voi, - nel rapido tragitto, 
che solco è di cadente 

stella su i cieli estivi incandescente -. 
schermo e conforto ai mali: 

questo nell’ali mie dipinte è scritto. 


n Felice Ramorino. 
Nei silenzi dell’alta solitudine 
invasi da un garrir lieto di rondini 
che intesson voli per l'azzurro inane, 
con la solenne fissità mi guardano, 
che guarda eternamente i cieli e interroga, 
i picchi eccelsi e la montagna immane. 


Riguardano essi e dagl intatti vertici 
avidi a volo i miei pensier si stendono. 
e lungi al fango ed al terreno lito 
navigano (oh distese senza limite 

di spazio e tempo! oh astri senza novero 
e senza nome!) il fulgido infinito. 


Ma poi che sopra l’ale infaticabili 

per l’ossa abbrividii dalla vertigine. 
aquile della mente, io vi richiamo 
dagli alti cieli a queste vette fumide 

di nebbie, ai boschi de’ fragranti larici, 


a ciò che in terra io più vagheggio ed amo. 
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E se un brivido ed una affannosa ansia 
su questo suol ch io premo ancor m' investono, 


e il terror di tanto etra ancor m'agghiaccia: 


a poco a poco il fluttuar dell'anima, 
come dalle commosse onde l'oceano. 


si ricompone in placida bonaccia. 


Ragion, che pur sei grande in esser conscia 
d' ivnorar tanti veri, a te si schiudono 
(penso) dell'infinito ormai le porte: 

a tutto il vero eterno, oltre le tenebre 

che la pupilla mia carnale ingombrano, 
assorgerai da’ regni della morte, 


a Leandro Biadene 


Pervinche appo la siepe e primavere 
d'occhi ridenti orlano ai prati molli. 
orlano i cigli all’ispide brughiere 

da cui digradan lenti al fiume i colli. 
E pettirossi in gioia e capinere 

al sol che torna a rifiorir la vita 
immobili da secche rame i canti 

con dolcezza gorgheggiano infinita. 

a lor novello amor preludianti. 


Tra bianche ghiaie, che luccican lisce 
dall’ampio letto alla remota sponda, 
mormora e si dilegua in grige strisce 


-_ 


rotta fra i massi con gorghi alti l'onda. 
E seco dolce l’iiura fluisce 

che seconda le tue zattere, o Piave : 
fluisce l'onda de' commossi affetti 

lene con l'aura del pensar soave 

dalle profondità degl imi petti. 
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Dell'alma vita al gran padre universo 
guardano in cerchio da lor cime algenti 

le Dolomiti, al sol che puro e terso 
riscintilla dai lor paludamenti. 

Séguita degli augelli il vario verso 

caro all’acque, alla terra, al cielo, ai venti: 
nella grave dolcezza il cor sommerso, 
torpidi all'’opra tacciono i viventi. 


E tu senti che vivo e lieto spiro 

via delle membra fuor dall’esil trama 
ove più fondo ai cieli è lo zaffiro 

il gran padre dell'essere ti chiama; 
dei cieli eterni al luminoso empiro, 
ov è pace al dolor, pace alla brama: 


da queste cime biancheggianti in giro, 


da questa terra che fiorisce ed ama. 


VII. 
Dalle « Undici fontane ». 
al giardiniere O. Traverso. 


Quand'io qui tra i silenzi e il verde folto. 
nella meridiana ora che tace, 
sovra l’erte scalèe siedo ed ascolto 


di queste fonti il zampillar loquace, 


me d'ogni servitù dell’opre sciolto 
occupa e vince un'obliosa pace: 

e rivolger non curo all’Urbe il volto, 
che fervida nel sole a me soggiace. 


Ma in fuga, inavvertiti, a stuolo a stuolo 
i pensier dai recessi della mente 
ver gli spazi infiniti aprono il volo. 


Nella verde ombra io resto inerte e solo: 
e con lo sguardo, ond’è l’anima assente, 
seguo tra i rami il merlo e l’usignolo. 


SILVIO PIERI. 
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Non v'è ragazzo che leggendo questa pa- 
rola: esploratori, non sussulti di allegrezza. 
E nella sua natura avida di novità, smaniosa 
di indagare e trovare, impaziente di avanzare 
nella vita, l’appassionarsi per tutto ciò che 
è viaggio e scoperta in paese ignoto. In ogni 
campagna, ove vi siano tre o quattro ville 0 
un albergo, noi vediamo i ragazzi dai nove, 
dieci ai quindici anni, riunirsi per giocare... 
A che cosa? All’esploratore. Essi organizzano 
battaglioni, escogitano spedizioni, vanno alla 
ricerca d’ipotetici nemici o di ipotetiche sor- 
genti: scovano, scavano, lottano... 

È un vero bisogno di difficoltà da supe- 
rare; un’ esuberanza di vitalità che vuole 
sfogo nel movimento d’ ogni muscolo, nel 
l’esercizio dell’immaginazione e del ragiona- 
mento: e in questa possibilità di misurare 
le proprie forze, anzi, nella fiducia che essi 
acquistano in sè stessi, e in quel poter aver 
e raggiungere una méèta, i ragazzi trovano 
un godimento che null’altro agguaglia. 

Madri e nonne ci preoceupiamo però un poco di questo loro vaga- 
bondare per boschi, prati e spiaggie, non sapendo mai precisamente 
dove e con chi si trovano. Sappiamo, pur troppo, che spesso ha il so- 
pravvento il meno buono dei compagni, e nell’esaltazione del gioco, i 
ragazzi molte volte perdono il senso della misura e del tempo e le 
loro gesta possono tramutarsi in una persecuzione contro un povero 
gatto, od anche contro il meno simpatico o il più debole fra i compagni. 

Nei ragazzi del popolo questo spirito d'avventura si palesa in 
una forma ben più preoccupante: padroni della strada, essi non 
hanno bisogno della campagna per esplicarlo. Le loro spedizioni sono 
di ladri che cercano di compiere gli affari loro senza farsi cogliere 
dalle guardie: sono di contrabbandieri che tentano di sgattaiolare 
per farla al doganiere. E si investono a tal punto della loro parte. 
che il gioco finisce spesso in una vera zuffa, quando non accade di 
peggio: cioè di compiere per davvero ciò che avevano cominciato per 
gioco. 


Un Boy Scout. 


In ogni modo è sempre una suggestione pericolosa e una scuola 
di preparazione al delitto, 
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Ebbene: disciplinare questi giuochi, dirigere queste prepotenti 
energie, dar loro un indirizzo sano, parve ad eminenti uomini inglesi 
un'opera educativa che potesse avere una straordinaria importanza. 


* 
* * 


Subito dopo la guerra contro i Boeri, il generale Baden-Powell 
aveva lanciato l’idea di organizzare militarmente tutti gli studenti, 
sotto il comando di antichi ufficiali, allo scopo di sviluppare nel po- 
polo inglese lo spirito militare, esercitarlo alla disciplina, al tiro e 
alle mosse; abituarlo insomma all’idea della guerra. La mancanza del 
servizio militare obbligatorio in Inghilterra, pare avesse rivelato du- 
rante la guerra sud-africana un’impreparazione pericolosa. 

L'idea fu accolta, come si ricorderà, da grande, delirante entu- 
siasmo: si formò persino un corpo di signorine: e, in quel popolo 
riflessivo e tenace, la fiamma non consumò l’idea, come spesso ac- 
cade a noi, che ei ritroviamo qualche volta con un pugno di cenere. 

La scoperta di errori nell’esecuzione non deve portarci alla di- 
struzione dell’idea iniziale: la saggezza sta nell’evolverla, nel correg- 
gerla, nel perfezionarla. I giornali in questi giorni dissero, per esempio, 
come le Lady's Scouts si dedicano ora specialmente a tutti quegli 
esercizi «l’aiuto ai feriti a cui non possono attendere le infermiere di- 
plomate, le quali sono ferme negli ospedali. Le Lady's Scouts (signore 
esploratrici), forti camminatrici, addestrate a portar pesi, nonchè a 
prestare i soccorsi urgenti, potranno ora seguire i corpi combattenti, 
avanzarsi alla ricerca dei feriti fra le accidentalità del terreno, rac- 
coglierli, trasportarli indietro nelle ambulanze, prestando loro i primi 
soccorsi. Il cinematografo ci mostrò questi esercizi, fatti con un’abi- 
lità e una rapidità sorprendenti. 

Tutto questo gioco della guerra che all’aprirsi della buona sta- 
gione aspetta giovani, fanciulle e ragazzi, ha però per i maschi, un 
lato pericoloso. E chi lo additò specialmente, fu Sir Francis Vane, ba- 
ronetto di Halton: un ufficiale, reduce dalla guerra del Transvaal, il 
quale era stato poi nominato governatore di una delle provincie bel- 
ligeranti. 

Non era un errore, di istillare nel fanciullo l’idea della guerra, 
di infiammarlo alla lotta coi suoi simili ? Bisogna aiutare il ragazzo a 
svilupparsi fisicamente e moralmente perchè sia atto e pronto a com- 
piere ogni suo dovere verso la patria, ma non poniamogli dinanzi, 
come un ideale, di uccidere e morire. Egli deve imparare invece a 
vivere e far vivere. Sir Francis Vane comprende, come ogni buon sol- 
dato, e ammira, il sacrificio intiero della propria personalità, ma egli 
ha anche veduto troppo da vicino gli orrori, la miseria, le intolle- 
rabili ingiustizie di una guerra, per non sentire che di ben altra edu- 
cazione ha bisogno la nuova generazione. 

Lui, soldato, volle impedire che un nobile movimento come quello 


suscitato dal generale Baden-Powell degenerasse in un esagerato mi- 
litarismo. 


« È un delitto — egli scrisse francamente - inculcare nei fanciulli 
l'idea che la guerra è inevitabile, che quasi è un ordine della divina 
natura: in quelli che lo credono, sviluppa, consciamente o incon- 
sciamente, un sentimento selvaggio. La guerra è una sventura a cui 
bisogna far fronte con coraggio e animo alto quando ci colpisce:. è 


29) Vol. CXLIX, Serie V - 1° ottobre 1910. 
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dunque necessario preparare la gioventù sana, coraggiosa, discipli- 
nata, unita, formando battaglioni non già di guerra, ma di pace, i 
quali s'addestrino, non già a scovar nemici, ma a veder in ogni simile 
un amico; non già ad assalire, ma a difendere e ad aiutare » 

Evidentemente Sir Francis Vane ebbe, durante la guerra al Transvaal 
fatta in condizioni così speciali e a contatto di un nemico che posse 
deva virtù primitive, e doti sviluppatesi liberamente all’infuori della 
nostra corrotta civiltà, ebbe, dicevo, la rivelazione di errori e doveri 
di cui noi popoli raffinati non abbiamo più coscienza. Il fatto di aver 
dato tutto sè stesso con un così convincente e commovente entusiasmo 
a questa nuova educazione dei fanciulli, prova in lui una fede matura- 
tasi dopo dolorose riflessioni. 


Un messaggio al campo. 


Il suo esercito di pace oggi conta in Inghilterra 400,000 ragazzi! 
E l’idea risponde in tal modo agli istinti dell'adolescenza, che l’en- 
tusiasmo va propagandosi man mano alle altre nazioni, ed oggi la 
Svezia conta già 300,000 fra ragazzi e ragazze che l’estate se ne vanno, 
in piccoli battaglioni magnificamente equipaggiati e istruiti, a vivere 
attendati, una vita semplice e attivissima. 


I battaglioni dei Boys Scouts, ragazzi esploratori, sono composti 
di ragazzi d’ogni classe, i ricchi coi poveri, i piccoli operai coi mo- 
nelli della strada; ma il giorno in cui vestono la loro simpatica, grigia 
divisa, pare che accada anche nei più male allevati una trasforma- 
zione: essi si sentono uguali, finalmente, agli altri ragazzi; fanno 
tutto quello ch’essi fanno, e subiscono il fascino ch'è nell’avere la 
fiducia e la stima altrui. 
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« Bisogna imparare la disciplina — dice il libretto di socio che 
essi tengono nella loro tasca — bisogna imparare la disciplina per tro- 
varsi, quando giunge il momento d’essere utile, ognuno al proprio 
posto, dove possiamo meglio essere d’aiuto. Non dovete essere un’ac- 
cozzaglia di ragazzi sbandati, nel qual caso non si riuscirebbe che ad 
essere d'ineiampo l’uno all’altro: ma dovete essere pronti, in ordine; 
e ogni pattuglia sotto un capo riconosciuto, al quale s'impegna di 
ubbidire » 

Ed ecco il giuramento del ragazzo esploratore : 

« Servire Dio, il Re, il mio paese; 
Aiutare gli altri a costo di qualunque sacrificio; 
« Dire sempre la verità e credere alle parole del fratello esplo- 
ratore ; 
Essere cortese con tutti, amico di tutti e fratello d’ogni esplo- 
ratore; 
Essere buono con le bestie e salvarle dalle sofferenze ; 
« Sopportare, tanto i dolori che i piaceri, con viso calmo e sereno; 
« Essere economo, non mai avaro, - cioè privare me, per poter 
aiutare gli altri ». 


I Boys Scouts al campo. 


(iome dissi, in questi mesi caldi i boschi e i prati dell'Inghilterra 
e della Svezia sono invasi, sopratutto nei giorni festivi, da allegri 
fanciulli accampati all’aperto. I ragazzi che lavorano non possono 
assentarsi che dal pomeriggio del sabato al lunedì mattina, ma pen- 
siamo come tutta la loro settimana di lavoro è rasserenata da quella 
allegrezza che li attende alla fine! Questa istituzione è specialmente 
benefica, mi pare, a tutta una numerosa classe di ragazzi a cui nes- 
suno pensa, perehè non oserebbe chiedere; a quella borghesia che non 
può permettersi — e non vorrebbe per dignità e educazione - di vivere 
agglomerata in due stanze, di portar abiti sdruciti, di far economia 
di sapone e ricorrere, quando ba bisogno d'aiuto, a istituti di bene- 
ficenza. 

| poveri sono padroni almeno delle strade, delle piazze e dei cor- 
tili: ma l’educazione vieta ai bambini della borghesia perfino questa 





459 RAGAZZI ESPLORATORI 


libertà. I loro libri di lettura parlano della bellezza della montagna, 
degl’incanti del mare: il giornalino illustrato di un soldo che il babbo 
compera loro la domenica, ha illustrazioni di bambini che si tuttano 
nelle onde, che si rotolano sulla spiaggia: visioni di cime eandide, 
di boschi ombrosi, di prati fioriti. Ah, pensiamo quale desiderio sma- 
nioso deve prendere quelle piccole anime prigioniere in afosi quar- 
tierini! E quale pena torturante per un padre e una madre di veder 
diventare sempre più pallide e anemiche le loro creature, e non po- 
tere, non poter dar loro un po’ di campagna! E i giornali intanto 
insistono sul dovere di portare i ragazzi all’aperto, e si organizzano 
colonie alpine e marine — badando però bene chei prescelti siano ve- 
ramente poveri. 

L'istituzione dei ragazzi esploratori è dunque venuta a dar la 
gioia della campagna a ragazzi che altrimenti non l'avrebbero mai 
conosciuta. Ed è insieme una scuola educativa meravigliosa. 

Essi vengono istruiti in modo da metterli in grado di affrontare 
qualunque difficoltà e di addossarsi con piena ‘coscienza una respon- 
sabilità. Si insegna loro a tagliar legna, a impiantare e spiantar le 
tende, a improvvisare ponti per attraversare un corso d’acqua, a far 
trincee, a ricercar acqua, a far fuoco e cucinare. Devono saper cam- 
minare per lunghe ore e sopportare all’occorrenza la sete e la fame, 
o contentarsi di un po’ di pane duro o di un frutto. 

Sono esploratori, non solo perchè vanno alla scoperta del terreno 
della loro patria, della sua storia, della sua arte, di strade e sentieri, 
di fiumi e laghi e colli, di fiori, alberi e bestie; ma esploratori perchè 
vanno in cerca di bene da compiere, di gentilezze da usare, di aiuto 
da porgere. 

Essi sono specialmente istruiti nel lavoro d'ambulanza per i soc- 
corsi urgenti: disinfettare, medicare, fasciare, trasportare feriti, riatti- 
vare la respirazione ad annegati o asfissiati; e sanno anche arrestare 
un cavallo in fuga, spegnere un incendio, nuotare per salvare o sal- 
varsi, Degni veramente dell’indipendenza propria e della fiducia altrui, 
queste squadre di ragazzi diffondono ovunque simpatia col loro mi- 
rabile contegno e colla loro abilità e disciplina in ogni circostanza. 
L'esercito di Sir Francis Vane riuscì dunque quale egli lo sognava: 
un esercito di pace, che non semina morte, dolore e rovina, ma vita, 
bontà e allegrezza. 

« | nostri ragazzi - egli serive giustamente — hanno saputo ope- 
rare una rivoluzione nella loro educazione. Noi li abbiamo finora 
fraintesi. Il loro spirito d'avventura è un desiderio inconscio di difti- 
coltà da superare, di male da combattere, di bene da compiere ». 

Egli potè constatare che i ragazzi italiani arrolati nel corpo degli 
esploratori di Londra, si mostrano i più svelti, i più buoni, e popo- 
lari fra i loro compagni. Questo mirabile conoscitore dell’anima dei 
ragazzi, e questo innamorato dell’ Italia, vivendo ora varî mesi del- 
l’anno ai Bagni di Lucca, seppe anche costì infiammarli dell’idea di 
unirsi e di far qualche cosa di buono, e formò il primo piccolo bat- 
taglione italiano, scoprendo nell’ intelligenza e nel carattere dei nostri 
figlioli delle doti maravigliose e tutte speciali. 

[o credo che si sarà anche accorto come quest’anima speciale 
voglia una educazione speciale. 

L'organizzazione dei ragazzi esploratori deve subire in Italia un 
adattamento all’ indole del paese. 
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E prima di tutto, il nostro paesaggio presenta difficoltà e peri- 
coli che non ha quello tutto piano e così poco coltivato del Nord 
d’ Europa. 

Da noi non è possibile che squadre di ragazzi vadano ad accam- 
parsi in prati che rappresentano un reddito, e attraversino vigne e 
campi di grano; in molte regioni dovrebbero camminar sempre su 
strade polverose. Non parliamo delle montagne: una recente racca- 
prieciante catastrofe alpina ci fa pensare se non sia il caso di proibire 
per legge le escursioni senza guida a chi non raggiunse la maggiore 
età. Ma, malgrado differenze di organizzazione, malgrado la... lentezza 
di realizzazione, - perchè da noi occorre ancora educare le madri 
alla fiducia nei loro figlioli, e all’ eroico sacrificio del loro egoistico 
amore, - io penso che si arriverà a vedere fiorente anche da noi questa 
bella istituzione educativa. 


I Boys Scouts traversando un fiume. 


Diciamo intanto a quel benemerito apostolo inglese, che in Italia 
vi è ora tutto un movimento di sana riforma dell’educazione. Grazie 
all'opera dei suoi migliori uomini e delle sue migliori donne, essa 
ora sta combattendo energicamente il diffondersi dello spirito di pre- 
potenza, di ribellione, di crudeltà della nuova generazione, appunto 
con i mezzi ch'egli propugna. E mentre da un lato v’ è chi s'adopera 
adar al popolo case pulite e sane, perchè il viverci non sia più un’in- 
sopportabile tortura, e v’ è chi lavora per restituire la madre alla sua 
casa ed educarla al compimento dei suoi doveri, dall’altra — ed è il 
lavoro più promettente - vogliamo dare ai ragazzi tale educazione 
che li renda forti e puri così da potersi difendere dalle impurità e 
dalle miserie del di fuori con animo alto; e renderli così coscienti 
delle loro proprie buone energie e della potenza della volontà quand’è 
indirizzata al bene, da far loro considerare come transitoria qualunque 
dolorosa situazione. 

Oggi non v'è uomo intelligente in Italia che non comprenda come 
abbiamo traseurato fin qui, educando, un aiuto veramente divino. Un 
senso d’asfissia ci porta smaniosi col corpo e con l’anima - o con 
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l’anima quando non lo possiamo col corpo — alla campagna, lungi da 
questo malsano agglomeramento di gente che si avvelena reciproca- 
mente sangue e carattere. È un vero bisogno che tutti abbiamo, almeno 
una volta all’anno, di ritemprarci e purificarci, e sentiamo il dovere 
imperioso di portare a questa fonte di salute la generazione nuova, 

In ogni grande città d’ Italia si organizzano colonie alpine e ma- 
rine per i bambini malatieci del popolo; le fanciulle operaie, rese 
anemiche dall’eccessivo lavoro in stanze chiuse, sono mandate dalle 
Società di mutuo soccorso di cui fanno parte, in campagna o ai bagni; 
giovani studenti si accampano ai piedi delle Alpi, e 1° idea delle Scuole 
all’aperto va man mano diffondendosi anche da noi. L'esempio fu dato 
da Padova, ove già da tre anni funzionano in modo sodisfacente. 

Quest'anno il Gianicolo vide un piccolo battaglione di scolari coi 
tavolini e seggiolini snodati, stabilirsi qui, là, all'ombra dei grandi 
alberi o sulla magnifica spianata, a studiare, in vista di tutto il ma- 
gnifico panorama di Roma. Genova inaugurò in questi giorni, per 
opera della sua Società contro la tubercolosi, la sua prima scuola al- 
l’aperto sul ridente colle di S. Gottardo. Ma il Comune di Roma seppe 
quest'anno organizzare l’opera che più somiglia a quella inglese dei 
ragazzi esploratori. 

de 

Dico il Comune, avrei dovuto dire il prof. Canti, assessore deb 
l'Istruzione e il dott. Rossi-Doria assessore per l’Igiene. 

Osservate come riescono veramente, non già quelle opere che sono 
nelle mani di Enti e Comitati, ma quelle ideate e animate dalla volontà 
e dall’ ingegno di un solo uomo o di una sola donna, che sappia atti 
rare la collaborazione di simpatizzanti e di entusiasti. 11 dott. Rossi- 
Doria trovò un prezioso collaboratore, nel prof. Grilli a cui già si deve 
la scuola all’aperto del Gianicolo e, — era da prevedersi - trovò l’aiuto 
della Mater admirabilis, della Madre-Regina, che palpita ad ogni pro- 
getto che giovi ai bambini. 

I campi scolastici ideati dal prof. Rossi-Doria hanno uno scopo 
igienico ed educativo insieme. Sono ammessi quei ragazzi dagli un- 
dici ai quattordici anni che, frequentando le scuole elementari, hanno 
dimostrato amore allo studio, così da rendersi degni di premio e che 
non siano malati, ma abbiano uno sviluppo fisico leggermente sten- 
tato o anemico o predisposto alla tubercolosi, o anche siano sempli- 
cemente deperiti per privazioni, malattie o strapazzi. 

Sono assolutamente esclusi col massimo serupolo i ragazzi affetti 
da qualsiasi malattia trasmissibile e quelli che potrebbero avere no- 
cumento da una vita troppo all'aperto e attiva. 

Sono per quest'anno sei squadre di 15 ragazzi ognuna, accompa- 
gnati da un maestro e da un custode ; e passano sei settimane atten- 
dati in sei località differenti : splendide località dominanti dall’alto 
tutta la campagna romana. Ogni domenica la squadra trasloca, da 
un attendamento al susseguente, a piedi. Durante la settimana con- 
ducono una vita piacevolissima : visitano i dintorni, esplorano il pae- 
saggio, divertendosi a disegnare e far rilievi topografici, osservano le 
varie culture, le industrie campestri, le antiche rovine che incontrano: 
il loro corpo rinvigorisce e la loro mente si ricrea in un continuo € 
svariato esercizio di tutte le facoltà. Vi sono poi le ore in cui, distesi 
sull'erba, si godono un completo riposo, respirando aria pura, go- 
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dendo del sole, del verde e di tutto il brusìo, il gridìo, i canti dei 
minuscoli abitatori dei cespugli e degli alberi. 

Bisogna visitare questi campi scolastici per capirne tutta la pro- 
fonda bellezza. 

Quel di Palestrina è lassù, allo svolto di una strada, su un dosso 
erboso, all'ombra di due vecchi ed enormi ulivi. Roma si delinea sul 
lontano orizzonte dorato. 

Quello di Montecompatri è annidato in un prato cireondato da 
siepi fiorite ed ha alle spalle e ai piedi, folti e freschi boschi. 

[Il terzo è attendato nientemeno che al campo d’Annibale sopra 
Rocca di Papa : il quarto fuor della ridente Ariccia ; il quinto a Vel- 
letri; l'ultimo, sulla spiaggia d’Anzio, presso la villa Aldobrandini. 

In tre mesi 150 ragazzi godranno ognuno 42 giorni di vita incan- 
tevole, mutando ogni otto giorni paese: una vera esplorazione. 


Il campo scolastico presso Velletri. 


Ogni campo ha due grandissime tende, ben riparate, con doppia 
copertura, fornite dalla Croce Rossa, che diede pure i 17 lettini per 
ogni campo, con candida biancheria. | ragazzi sono equipaggiati in 
modo perfetto, e, prima ancora ch’essi vi dicano fieri: « È stata la 
Regina!» voi capite che una madre se n’è occupata: pantaloncini 
di tela greggia, camicia sport, calze forti, e belle scarpe scamosciate 
da camminatore. Nello zaino, con un cambio di ogni capo di ve- 
stiario, vedo una maglia di lana bleu per le ore fresche, e un buon 
impermeabile col cappuccio per i giorni di pioggia. E v'è una magni- 
fica gamella di alluminio, e un bicchiere; la borraccia da porre a 
tracolla, anch'essa di alluminio, è una delle cose che più fanno felici 
quei ragazzi. 

Tutti sappiamo che quest'anno la Regina Elena indugiò a partire 
da Roma, sebbene i suoi bambini fossero già a Racconigi: ma non 
tutti sanno ch’ella si trattenne per poter vedere più che fosse possi- 
bile fanciulli gracili in campagna. 

La prima notte che una squadra di ragazzi era partita per il 
campo scolastico di Palestrina, scoppiò un gran temporale. La mat- 
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tina dopo, alle sette, un automobile divorava la diritta strada attra. 
verso l’Agro. Era la Regina che accorreva a vedere se i ragazzi at 
tendati avessero sofferto, se nessuno si fosse sgomentato. Non è 
commovente? 

Ogni giorno quei ragazzi devono scrivere una cartolina a casa 
loro; in novanta famiglie di Roma giunge un soffio refrigerante di 
allegrezza e di bontà umana. 

Tutte le domeniche il prof. Rossi-Doria o il prof. Grilli vanno a 
visitare i campi, e li seguono amici della scuola, simpatizzanti di 
queste nuove forme d’educazione. 

Ogni campo è sempre in ordine perfetto, sempre più floridi ap- 
paiono quei poveri scolarini partiti da Roma pallidi e fiacchi; sempre 
più animati e fiduciosi nell’opera loro i maestri e gli umili custodi, 
che prestano ai loro ragazzi cure materne. 

Chi direbbe nel vedere quei bei visetti sereni, nell’udire «quelle 
voci simpatiche, che quei fanciulli vengono dai peggiori quartieri di 
Roma, là dove più si palesano prepotenze e eorruzioni ? Ma solo per 
eccezione i bambini sono di ratura cattivi: basta saper guidarli verso 
ciò che è buono e bello per veder svilupparsi in essi la gentilezza e 
la generosità. Sono infiniti gli episodi che potrei raccontare. Ma basta 
questo : 

Era con noi quando visitammo i campi scolastici, la fata benelica 
della « Scuola delle Infermiere Regina Elena », Donna Maria Maraini 
(iuerrieri Gonzaga con quattro signorine infermiere e quell’altra mi- 
rabile infermiera volontaria ch'è la signorina Alina Cavalieri. Esse 
non dimenticarono neppure quel giorno i loro cari malati del Polieli- 
nico; fecero gran raccolta di rami fioriti. di genziane e di margherite, 
aiutate dai ragazzi dei campi scolastici. Le automobili ne riboceavano. 

lo udii la signorina Cavalieri dire a due o tre ragazzetti . 

Volete farci il piacere, ogni volta che il prof. Rossi-Doria viene 
a trovarvi, di dargli dei fiori per i poveri malati dell’ospedale ? 

— Si, sì, sì! — promisero tutti; e, lo credereste? non una, ma 
due volte la settimana quei ragazzi trovano modo di inviare al Voli- 
clinico di Roma gran fasci di fiori di campo, accompagnati ogni volta 
da foglie finemente lavorate con la spazzola, o da fogliette incollate 
su cartoncini, con una parola d’augurio e di speranza. 

Quando le signorine infermiere entrano gioiose nelle corsie con 
tutti quei fiori frà le braccia, par che un’onda di benessere corra da 
letto a letto : 

— Oh i fiori dei regazzini! i fiori dei regazzini ! 

E ogni malata prega per avere uno dei cartoncini col saluto. 

« Membra robuste, mente salda, cuor tenero » è la divisa dei ra- 
gazzi esploratori inglesi. E tali si rivelano spontaneamente i ragazzi 
italiani. Non per nulla Sir Francis Vane additò in un suo discorso ai 
ragazzi l'esempio del più tenero di tutti i coraggiosi, del generale (ia- 
ribaldi : 


« Egli amava - disse - ogni creatura vivente, soffriva delle pene 
dei bambini e degli animali, perchè, come egli disse, in ogni cosa vi 
è un soffio di vita eterna. lo son certo che se egli fosse ancor vivo 
sarebbe oggi il capo dei piccoli esploratori italiani ». 


Soria Bisi ALBINI. 





L'ASSISTENZA SANITARIA IN ITALIA 


Il problema dell’assistenza sanitaria è gravissimo 
ed in Italia, coi metodi attuali, è insolubile. 


In ogni paese del mondo civile esistono istituzioni di assistenza 
sanitaria e leggi che regolano o che rendono obbligatoria, come in 
Italia, l'assistenza ai malati poveri. 

F certamente una funzione sociale indispensabile quella di prov- 
vedere alla cura ed al ricovero delle persone malate che non pos- 
sono provvedervi con mezzi propri. La società assume questo compito 
per una ragione di doverosa pietà verso questi disgraziati e per una 
ragione di necessaria difesa dai pericoli che essi costituiscono. 

Ma il compito è gravissimo e diventa ogni giorno, si può dire, 
più grave. Diventa più grave perchè da un lato, col crescere della 
civiltà, viene aumentando il numero dei malati poveri ai quali la so- 
cietà sente di dover provvedere e dall’altro lato crescono quelle che 
si chiamano le esigenze dell’assistenza sanitaria, la quale si fa sempre 
più dispendiosa, perfezionandosi negli scopi e nei mezzi. 

In alcuni paesi, e l’Italia è fra questi, le risorse rappresentate dalle 
pubbliche istituzioni di assistenza e di beneficenza non bastano più; 
nè, molto meno, bastano le risorse finanziarie provenienti dai privati, 
le quali piuttosto che ad aumentare mostrano una notevole tendenza 
a diminuire, se non in modo assoluto, certo in modo relativo, cioè 
rispetto ai crescenti bisogni dell’assistenza. Verrà certo un momento, 
e non lo credo molto lontano, nel quale non sarà più possibile prov- 
vedere all’assistenza sanitaria coi mezzi ordinarî e bisognerà ricor- 
rere a provvedimenti eccezionali, i quali alla loro volta diventeranno 
presto insufficienti e richiederanno dallo Stato, dalle Provincie, dai 
Comuni sempre nuove e più gravi spese, a lungo andare intollera- 
bili. E nemmeno con questo, neppure spendendo enormi somme, se 
pure si riuscirà ad averle, si potrà col sistema attuale raggiungere lo 
scopo di assistere a dovere tutti i malati poveri del nostro paese. 

lo affermo che la via per la quale siamo incamminati è una via 
senza uscita. Quando l’avremo percorsa tutta, incontrando difficoltà 
sempre più gravi, esaurendo inutilmente preziose energie per supe- 
rare queste difficoltà, dovremo finalmente tornare indietro e cercare 
altra via per risolvere completamente, come è necessario, il problema 
dell'assistenza sanitaria ai poveri. 


. 

* * 
I malati crescono e noi dedichiamo naturalmente tutte le nostre 
risorse a eurarli, a cercare di curarli tutti. E più crescono, più ferve 
l'opera nostra sempre più tumultuosa e perciò necessariamente di- 
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sordinata ed incompleta, poichè all'aumentare delle richieste non cor- 
risponde pur troppo un proporzionale aumento dei mezzi. Molte cure 
si iniziano negli ospedali o al domicilio dei poveri, ma si troncano 
quasi sempre prima che siano finite e i malati vengono dimessi © 
lasciati troppo presto per far posto o dar l’opera ad altri più biso- 
gnosi di cura; e vengono persi di vista i malati più antichi per lo 
studio dei nuovi: ed i convalescenti tornano troppo presto al lavoro, 
alle misere case, alla solita vita, ricadendo in quella o in altre ma- 
lattie e ricorrendo di nuovo all’assistenza pubblica, più e più volte. 
La cura di questi malati poveri riesce dunque in gran parte insuf- 
ciente: non è fatta come si vorrebbe e si dovrebbe: e ciò senza 
colpa d’aleuno, ma per naturale conseguenza di uno stato di cose, per 
quanto si tenti, in sè e per sè sfavorevole. 















































Gli sforzi di tutti sono lodevolissimi: medici, amministratori, 
tutti o quasi tutti, fanno il loro dovere ed anche più del dover loro, 
mettendo nell'adempimento del compito doloroso tutta la loro mente 
e tutto il loro cuore, senza tener conto dei loro personali interessi e 
sagrificandoli quasi sempre alle necessità della missione che hanno 
assunto. Ma essi non hanno e non possono avere la soddisfazione di 
veder coronata dal successo l’opera loro. Anch’essi, nel campo del- 
l'assistenza sanitaria, bisogna che si contentino di ottenere quello che 
nel campo della beneficenza rappresenta il maggiore risultato possibile: 
di lenire qualche sofferenza, di salvare qualche vita. Ma il fiotto dei 
malati continua, invade, dilaga dappertutto e il senso dell’impotenza, 
poi la stanchezza, poi lo sconforto, poi l'abbandono, poi lo scetti- 
cismo e poi l'indifferenza, si susseguono nell’animo amareggiato di chi 
vede in gran parte sciupate le proprie energie. 

Di fronte a ciò non fa meraviglia che e medici ed amministratori 
si rifugino nel confortevole asilo della statistica per dire a sè stessi 
ed agli altri e quanti letti furono occupati in un anno nelle infer- 
merie, e quanti malati furono visitati, e quante volte, nelle loro case, 
e quanti medicinali furono distribuiti, c quante cure furono eseguite 
con questo 0 quel metodo. È questo infatti l’unico modo di dimostrare 
gli innegabili beneficî dell’assistenza sanitaria; è questo l’unico modo 
per giustificare le spese fatte e per trarre conforto dall'opera prestata. 

Ma basta ciò? No di certo. Il problema non è risolto nè è in via 
di soluzione per questo. Per risolvere il problema sanitario bisogna, 
come si è già detto, mettersi in grado di curare, e bene e completa- 
mente, tutti i malati: di provvedere a tutti i deboli, i degenerati, in- 
capaci e male adatti a vivere con le sole proprie risorse e resi tali pre- 
cipuamente dalla malattia. 

Il numero di questi individui è immenso e le risorse attuali non 
bastano ad impedire, non dirò la stazionarietà dolorosa del triste fe 
nomeno sociale, ma il suo spaventevole accrescimento. È come una 
inondazione di miseria fisica che invade e devasta la società umana 
sempre più minacciosamente. Guai se le scoperte scientifiche e le ap- 
plicazioni dell’igiene, fatte specialmente nel campo della profilassi 
delle malattie infettive, non avessero per conto loro diminuito così 
notevolmente le cause di morte. La mortalità sarebbe certo aumen- 
tata anzichè diminuita in questi ultimi tempi, soprattutto per lo svi- 
luppo dell’industrialismo e per la crescente urbanizzazione. 

Nel mondo umano è come un pullulare sempre più fitto di erbe 
cattive, di piante parassite che crescono in mezzo alle piante utili e 
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sane, togliendo loro alimento, dando loro veleni; è un contagio di 
male che potrebbe solo esaurirsi se si lasciasse alle forze della na- 
tura il compito di distruggere i propagatori o si affidasse davvero al- 
l'arte dell’uomo il compito ancor più utile ed alto di impedire la loro 
comparsa nel mondo o di neutralizzarne l’azione. 

Ma noi non siamo su questa via, almeno per ciò che riguarda 
l'assistenza sanitaria; siamo invece precisamente sulla via opposta. 

La società è così fatta, oggi (da quando la salute umana è affi- 
data più che ad altro alia pietà e da quando l’esercizio della pietà è 
divenuto una virtù ed una virtù produttiva di non trascurabili beni 
spirituali, in questa e nell’ altra vita) che l’ opera maggiore di assi- 
stenza si esercita verso chi è già malato, non verso chi è, almeno re- 
lativamente, sano e per le sue condizioni di miseria potrebbe amma- 
lare. La sofferenza, la deformità, la malattia, la degenerazione, esse 
sole, tanto più quanto più gravi, ececitano la pietà ed aprono la via 
alla virtù soccorritrice degli uomini, la quale, così, ha il torto di es- 
sere quasi sempre tardiva e perciò più dannosa che utile. Dico dan- 
nosa perchè essa è rivolta ad ottenere questo terribile scopo, asso- 
lutamente contrario alle leggi della natura, di conservare assai spesso 
alla vita ed alla procreazione individui che, per essere stati trascurati 
prima dalla famiglia e dalla società, sono indeboliti dalla miseria, 
corrosi dal vizio, rovinati dalla malattia, deformi nel corpo e nello 
spirito, e non possono, se non assai di rado ed in linea affatto ecce- 
zionale, giovare all’umanità, ma quasi sempre invece la danneggiano 
con le note degenerative che essi imprimono e diffondono nella 
razza. 

lo mi guardo bene dal dire che la pietà non debba essere eser- 
citata verso questi infelici sconfitti della vita, detriti dolorosi dell’uma- 
nità. Un popolo civile non può abbandonarli certamente a sè stessi, 
nè molto meno decretarne la distruzione. Nel primo caso mancherebbe 
ad un dovere di difesa sociale, nel secondo ad un dovere di umanità. 
Ma io dico e sostengo che è semplicemente pazzesco fare quello che fa 
la società attuale la quale alimenta la produzione di queste scorie 
umane, la intensifica ogni giorno più, precisamente per mezzo di quella 
virtù troppo lodata che è la pietà, cieca e sola, verso i deboli, i de- 
formi, i malati, i sofferenti. 


(iran parte di questi disgraziati costituiseono dei valori umani 
perduti o in grave pericolo di perdersi: sono un peso morto della 
società e rappresentano in seno ad essa un pericolo. Come nelle spaz- 
zature si possono trovare anche dei gioielli smarriti, così pure nella 
massa fluttuante dei detriti umani si possono rinvenire e risparmiare 
dei valori non disprezzabili. Una cernita è necessaria, e tanto più è 
necessaria quanto più pronti si fu, pur troppo, a gettare fra i rifiuti, 
quanto più negligenti si fu nel conservare al loro posto questi valori 
umani. Ma fatta questa cernita, guariti che siano i malati curabili, 
messe di nuovo in valore le unità umane ingiustamente deprezzate 
(e quest'opera è d’altissima importanza), di tutto il resto non si può 
e non si deve tener lo stesso conto, anzi conto infinitamente mag- 
giore, come oggi si tiene, che della gran massa dei sani, dei forti, 
dei normali. Il danno della pietà (che è un seniimento cieco, e non 
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un raziocinio illuminato e dà luogo perciò più a moti impulsivi 
che ad azioni logicamente dirette) è questo: che essa mette al primo 
posto questa spazzatura dell'umanità (adopero apposta parole crude 
ma adatte perchè bisogna assolutamente togliere alla pietà umana il 
suo carattere di sentimentalismo morboso) ed anche dopo eseguita 
la cernita, mette ogni sua opera non ad eliminare dal consorzio umano, 
ma a conservare proprio in mezzo alla società che vive e lavora, entro 
ai suoi tessuti sani, in mezzo alle correnti del suo sangue migliore, 
queste scorie pericolose. E non pensano questi pietosi che l’umanità 
è un organismo e come ogni altro organismo non può tollerare la 
permanenza in circolo dei suoi materiali di rifiuto. Permettere, pro- 
vocare anzi questo grave perturbamento, questa malattia sociale da 
inquinamento, è cosa, come ho detto prima, assolutamente pazzesca, 

Tutti gli individui anormali, inguaribili, pericolosi alla soci:tà, 
debbono essere in questa isolati; tutti i curabili debbono essere con 
ogni mezzo, anche dispendiosissimo, guariti e completamente guariti, 
nè debbono esser posti di nuovo, diremo così,- in circolazione finchè 
la loro presenza nel corpo sociale possa in qualche modo danneggiarlo. 

Questa è la condotta che deve tenersi se si vuol ascoltare non la 
cieca pietà (giudicata sempre meritoria, pur troppo, per chi l’esercita 
anche se con danno sociale), ma la ragione illuminata dalla scienza 
ed animata dal solo intento del bene universale, positivamente con- 
siderato, cioè come aumento di ricchezza, di salute e di vita del- 
l’umanità. 

E la ragione ci impone precisamente di non esser pietosi o per 
meglio dire di esserlo sì, ma in un modo superiore: e non per i soli 
individui anormali e pericolosi, ma anche e soprattutto per gli altri, 
per i normali, per i sani, per i forti, che la nostra morbosa, cieca, 
unilaterale pietà verso i primi potrebbe ad ogni momento compromet- 
tere. Perchè questo è curiosissimo nella condotta degli uomini pietosi 
del nostro tempo: che essi si struggono, per citare un esempio, al pen- 
siero che un tubercoloso venga a conoscenza del suo vero stato e se 
ne possa affliggere; ma tra questa sofferenza morale di un individuo 
già condannato e il danno di centinaia di persone fra le quali questo 
tubercoloso, inconscio, dissemina il contagio centuplicando danni e do- 
lori, preferiscono risparmiare l’isolata sofferenza della persona che è 
oggetto della loro pietosa commozione e della loro meritoria carità, 
anzichè questi gravi danni e dolori di persone che, per essere ancora 
ignote, non hanno, sembra, e solo per questo, alcun diritto a pietà. 

In altre parole - è mostruoso quello che dico, ma è profonda- 
mente vero — la società umana, oggi, per questa civiltà pietosa che 
ci delizia ancora, moltiplica le vittime, sia pure senza volerlo e senza 
nemmeno saperlo, procurando a sè stessa la soddisfazione ed il merito 
di compiangerle, di soccorrerle e, quel che è peggio, di aiutarle a 
moltiplicarsi. Mentre è precisamente l’inverso che dovrebbe accadere. 
La società dovrebbe volgere tutte le sue forze a diminuire il numero 
dei deboli, dei degenerati, degli infermi, con provvedimenti di pre- 
venzione applicati in tempo utile. E le istituzioni dirette a questo 
scopo così razionale dovrebbero di gran lunga superare le altre isti- 
tuzioni. Le opere di assistenza preventiva dovrebbero essere assai su- 
periori a quelle di soccorso postumo. Le cause dovrebbero attrarre, 
assai più degli effetti, l’attenzione e l’attività dei cittadini che vo- 
gliono provvedere efficacemente all’assistenza sanitaria. 
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Riassumendo queste osservazioni generali e concludendo, noi pos- 
siamo affermare : 

1° che la società umana deve provvedere alla propria salute 
fisica, cioè alla salute di tutti i suoi componenti ; 

2° che questo compito diventa sempre più difficile perchè cresce 
sempre più il numero degli infermi poveri da un lato ed il dispendio 
per la loro razionale ed efficace assistenza dall'altro ; 

3° che le risorse degli enti pubblici e delle istituzioni private 
diventano sempre più evidentemente insufficienti allo scopo, perchè il 
soccorso non può darsi a tutti e non può esser completo ; 

‘° che per questo si verificano, a seconda dei punti di vista, due 
fenomeni ugualmente dannosi : lo seoraggiamento in coloro che hanno 
di mira il risanamento sociale e sentono di non poterlo raggiungere ; 
l’acquiescenza in coloro che si contentano di fare esercizio di pietà e 
dal momento che non si possono assistere tutti, giudicano sufficiente 
il soccorso dato ai più vicini ed ai più bisognosi. Di qui una dimi- 
nuzione delle energie soccorritrici ed un consecutivo aumento propor- 
zionale della morbilità umana anche per questa ragione ; 

5° che il problema dell’assistenza sanitaria così non si risolve 
e bisogna mutar metodo. 


Il. 


Bisogna cambiar metodo. 


Dirà taluno : abbiamo capito, voi volete sostituire alla repressione 
la prevenzione delle malattie, alla cura la profilassi, all’assistenza sa- 
nitaria l'igiene. È un sogno ormai vecchio ed è già un’impresa fallita. 
L’igiene ha i suoi limiti e l'assistenza sanitaria ha i suoi. Per quanto 
la prima si estenda, la seconda non potrà mai sparire. Il vostro me- 
todo, se è questo, è di un semplicismo ingenuo che si condanna da sè. 

No. Non è proprio questo il metodo al quale io alludo. Io sostengo 
sì che l'igiene sarà la morale dell’avvenire e che la profilassi ha assai 
maggiore efficacia della cura, ma sono convinto dell’altissimo valore 
di questa appunto come mezzo profilattico, come elemento igienico di 
primissimo ordine e so che l’assistenza sanitaria occuperà un posto 
sempre più importante nel mondo, come l’occuperà l'igiene, e che non 
diminuira quella col crescere di questa, come alcuni pensano, ma fio- 
riranno insieme, rivaleggiando fra loro. Ma io penso anche questo : 
che l'assistenza sanitaria, così come oggi è organizzata, è insufficiente. 
E tale sarà sempre, a mio credere, se non muterà radicalmente i suoi 
metodi ed i proprii istituti. 

Coloro che si dedicano allo studio dell’assistenza sanitaria deb- 
bono, a mio avviso, tener conto principalmente di questo : che è ne- 
cessario curare gli ammalati, ma è anche più necessario curarli del 
tutto: e che si deve curarli non avendo solo di mira il loro particolare 
bisogno di assistenza, ma tenendo soprattutto conto del pericolo che 
i malati rappresentano in mezzo ai sani. 

In altre parole, la cura di questi ammalati non deve essere uno 
scopo, ma un mezzo : un mezzo doveroso, efficacissimo di profilassi so- 
ciale. E non deve in linea generale il malato ricorrere egli all’opera di 
assistenza, al medico, all’ospedale, all’istituzione di cura, qualunque 
essa sia, ma deve l’assistenza sanitaria ricercare il malato e curarlo e 
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obbligarlo alla cura, prima che la malattia, fattasi grave e talvolta di 
difficile od impossibile guarigione, lo spinga a chiedere con ritardo quel- 
l'assistenza della quale non può proprio più fare a meno. E questa 
assistenza sanitaria non deve abbandonare l’infermo nella convale- 
scenza, ma deve seguirlo in questa e dopo di questa, anche contro il 
suo volere, perchè si possa esser sicuri della sua completa guarigione 
e della innocuità della sua presenza in mezzo ai sani. 

L’igiene pubblica ha fatto meravigliosi progressi in questo ultimo 
cinquantennio e l’opera di risanamento da essa compiuta è veramente 
immensa, ma essa è destinata ad arrestarsi se di pari passo non 
proceda l'assistenza sanitaria, sua naturale e necessaria alleata. Con 
la pubblica igiene, alla quale anche in Italia si sono dedicate note- 
voli e fortunate energie, si provvede a toglier di mezzo specialmente 
quelle cause di malattia che hanno la loro origine da germi infettivi 
capaci di trasmissione, in modo mediato od immediato, da uno ad altro 
individuo. E ciò si ottiene per mezzo di grandi opere pubbliche, di 
bene organizzati servizî che provvedono allo innocuo smaltimento dei 
rifiuti umani e delle immondizie, alla provvista di buone acque pota- 
bili, alla salubrità di ogni cibo o bevanda, di ogni casa di abitazione, 
di ogni umano lavoro. La diminuzione notevolissima di mortalità che 
si è ottenuta in ogni paese civile, ed in Italia più rapidamente che al- 
trove, dipende proprio da questo mirabile sviluppo della pubblica igiene. 

Ma l'igiene non basta. Oltre a questi mezzi di generale risana- 
mento dell'ambiente umano sono indispensabili anche altri mezzi 
poderosi di risanamento dell’uomo stesso, della razza umana che in 
quell’ambiente vive. Siamo tutti d'accordo nel riconoscere che risa- 
nare l’ambiente vuol dire anche migliorare la salute delle persone che 
ci vivono dentro, ma è anche vero che un risanamento completo del- 
l'ambiente non può ottenersi e che quel minimo di insalubrità che in 
esso rimane può esser causa di malattie, meno gravi se si vuole, meno 
micidiali, meno diffusibili, ma pur sempre capaci di colpire e di 
abbattere le persone più deboli o più esposte. Ed ecco la necessità 
dell'assistenza sanitaria profilattica accanto all’igiene pubblica. 

A queste persone bisogna pensare, queste persone bisogna assiì- 
stere, rendendole più resistenti, più atte alla propria difesa dagli 
attacchi del male, queste persone bisogna curare non appena la ma- 
lattia abbia fatto in esse la sua prima comparsa. Principiis obsta. 
Nessuna massima di assistenza sanitaria è superiore a questo antico, 
italico, aforisma medico che vorremmo vedere rimesso in onore. Fd 
ecco enunciato il carattere forse più importante del metodo di assi- 
stenza sanitaria che io difendo: curare ogni malattia fin dal suo inizio. 


* 
* * 


Per questo occorre mettere, nello studio e nell'esercizio della me- 
dicina, l'anatomia e la fisiologia al primo posto. E studiare bene le 
leggi dello sviluppo del corpo umano e quelle del normale funziona- 
mento di ogni suo organo, di ogni suo tessuto. Ed applicare queste 
cognizioni, sempre più esatte e più complete, allo studio, alla sorve- 
glianza continuata di ogni individuo umano, specialmente in quelle 
epoche della sua vita che possono chiamarsi critiche (primo e secondo 
sviluppo, inizio della decadenza). E correggere subito ogni anche lieve 
deviazione dalla norma, perchè tali deviazioni possono bensì sponta- 
neamente correggersi e si correggono in gran parte dei casì, ma in 
moltissimi altri casi invece si accentuano, si complicano con altre, 
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per naturale concatenamento, e vengono finalmente a costituire un 
vero e proprio stato morboso di indebolimento, di degenerazione, di 
insufficienza funzionale, di deformità anatomica di alcuni o di tutti 
i tessuti ed organi del nostro corpo e del corpo stesso, tutto intero, 
considerato nel suo complesso. 

A questi stati morbosi che non hanno il carattere di malattie in 
quanto permettono ancora all'organo di funzionare ed all'organismo 
di reggersi e di lavorare senza pena o con lievi e tollerabili sofferenze; 
a questi stati morbosi, spesso inavvertiti, non si dà quasi mai l’im- 
portanza che meritano. L'individuo non è malato, l'organo alla meglio 
funziona, dunque non si deve curare. La cura vien data, ed anche 
questa non sempre, quando lo stato morboso dell’individuo o dell’or- 
gano si è soverchiamente accentuato e si è accentuato tanto da destare 
la sofferenza, da renderla intollerabile, da prostrare le forze dell’in- 
dividuo e dell’organo e da comprometterne gravemente le funzioni. La 
cura è data solo quando la natura si ribella e reclama il suo diritto 
alla salute ed alla vita e grida ammonendo, col dolore, con la stan- 
chezza, con l'angoscia, con la febbre, con la paralisi, e dice: basta, 
così non si può più andare avanti, è necessario curare. La cura è 
data quando questo stato morboso dell’organismo intero, quando lo 
stato di debolezza e di cattivo funzionamento di un organo o di un 
tessuto hanno permesso l’influenza positiva ed energica di una causa 
morbosa nuova che non avrebbe forse avuto effetto sopra un organo 
od un individuo perfettamente sano o l'avrebbe avuto meno grave. 

In tutti questi casi, che costituiscono la quasi totalità dei casi di 
malattia, la cura deve considerarsi tardiva in quanto è applicata per 
assoluta, per conclamata necessità, per imperioso richiamo della na- 
tura, ad individui che erano già sofferenti e predisposti. 

Ora per me un predisposto è già un malato ; un organo debole, 
una funzione insufficiente, sono già alterazioni bastevoli a rendere 
necessaria una cura, a costituire il dovere dell’assistenza sanitaria. 

Oh! io immagino bene tutte le obbiezioni che i così detti uomini 
pratiei opporranno a queste vedute; conosco bene le eccezioni che 
essi potranno eitare, secondo il solito, per dimostrarne, con logica di- 
seutibile, la fallacia. 

Ma non sono per questo men fermo nella mia convinzione, solo 
apparentemente paradossale, che bisogna curare i malati prima che 
siano tali. Proprio così: bisogna curarli prima che, dato il concetto 
comune di malattia, essi appaiano malati. 

E bisogna persuadere ognuno che dall’insufficiente concetto at- 
tuale di malattia dipende un errore pratico assai grave, assolutamente 
fondamentale dell'assistenza. 

(iontro tale errore pratico sono seritte queste pagine; sull’elimi- 
nazione di questo errore è fondato il metodo di assistenza sanitaria 
che io propugno. 


Quale è dunque il metodo che si deve adottare? 


Si è già detto : principiis obstetur. 

I. Si abbia cura dell’uomo anche prima che esso venga alla luce. 
Facciasi quella che si dice una puericultura intrauterina. La pueri- 
cultura intrauterina non è altro che questo : assicurare alla donna, 
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durante la gravidanza e specialmente negli ultimi mesi, quel riposo 
del quale essa ha bisogno, quell’alimento che le è necessario, quelle 
cure che le sono indispensabili, od anche soltanto utili, per provve- 
dere allo sviluppo normale, al rigoglioso accrescimento del feto che 
essa porta nel suo grembo materno. 

È questa una assistenza sanitaria vera e propria che si esercita 
indirettamente sul feto avendo cura della madre. Sarebbe superiluo 
esporre qui tutti gli studî che si sono fatti in Italia e fuori per accer- 
tare i vantaggi di questa puericultura intrauterina. Basta che io dica 
come tutte, nessuna eccettuata, le numerose pubblicazioni fatte su 
questo argomento hanno affermato e dimostrano l’importanza gran- 
dissima della puericultura intrauterina. I bambini vengono alla luce 
più grossi, più vivaci, più sani e la loro morbilità e mortalità è assai 
minore nei primi tempi dopo la nascita. 

Queste cure, così semplici, così naturali, per la donna gravida 
dovrebbero senza dubbio essere assicurate ad ogni donna dalla nor- 
male organizzazione della famiglia; ma finchè questo non possa avve- 
nire, finehè la donna sia obbligata a lavorare oltrechè in casa anche 
nell’officina e nel laboratorio, non solo per sè e per i suoi, ma anche 
per gli altri; finchè esistano donne misere, abbandonate, tormentaie, 
madri infelici alle quali le domestiche pareti non dànno tranquillo e 
ridente ricovero ma dolore e disagio, certo è che deve la società prov- 
vedere alla loro assistenza. E può provvedere in più modi: o sovve- 
nendo finanziariamente la donna gravida sicchè questa possa procu- 
rarsi cibo e riposo adeguati ai materni bisogni; o avendo cura della 
gravida stessa e fornendole direttamente ciò che le occorre per mezzo 
di speciali istituzioni che l’assistano a domicilio e cerchino di miglio- 
rare materialmente e moralmente l’ambiente domestico nel quale essa 
vive; o assistendola in speciali luoghi di assistenza e di cura, per 
mezzo di speciali istituzioni che provvedano alla sua alimentazione, 
che sorveglino la sua salute e lo svolgersi della gravidanza. 

Di questi varii modi di assistenza nessuno dovrebbe essere tra- 
scurato perchè tutti trovano le loro particolari indicazioni nei molte- 
plici casi speciali che si possono presentare. Così dovrebbero sorgere 
dappertutto tali istituzioni : casse di maternità, assistenza a domicilio 
delle donne gravide, refezioni gratuite per gestanti in apposite sale, 
consultazioni di gestanti, asili per le gestanti povere, case di ricovero, 
villeggiature, gratuite ed a pagamento, per gravide occulte, ece., ecc. 
E naturalmente tali istituzioni dovrebbero essere tutte intimamente ed 
organicamente collegate fra loro, e dovrebbero venir diffuse, a grado 
a grado, dai centri maggiori ai minori, dalle città alle campagne, con 
quelle modificazioni che dalle molteplici diversità d’ ambiente sarel- 
bero suggerite. 

#4 

2. Si abbia cura dell’uomo al momento della sua nascita e nei 
suoi primi più difficili mesi di vita. Si provveda cioè ad una perfetta 
assistenza al parto delle donne povere, che non possono avere a loro 
disposizione in questo critico momento tutto ciò che occorre per la 
sicurezza così della loro vita come di quella della loro creatura. || 
modo col quale questa creatura viene alla luce, le prime cure che 
essa può ricevere non sono cose indifferenti per la sua vita e la sua 
salute: una cattiva assistenza al parto, cure insufficienti od errate al 
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bambino nei primi momenti della sua nuova vita, subito dopo l’ab- 
bandono del tranquillo grembo materno, dove viveva al riparo da ogni 
offesa, in un ambiente tutto suo, confacente e sicuro, possono grave- 
mente compromettere la salute del neonato, influire dannosamente sul 
suo sviluppo ulteriore, creare nel bambino non di rado invincibili 
condizioni di debolezza, alterazioni più o meno gravi di organi im- 
portanti, degenerazioni e deformità varie che potranno pesare per tutta 
la vita sull’individuo, rendendolo brutto, debole, malaticcio, scarsa- 
mente adatto alla vita sociale o addirittura pericoloso, esposto più di 
altri a contrarre malattie ed a soffrirne conseguenze più gravi. 

Per realizzare una razionale, efticace assistenza al bambino nel 
momento della nascita e nei primi giorni di vita i mezzi sono ancora 
molteplici, potendosi fare questa assistenza così nelle case delle po- 
vere donne che non vogliono o non possono abbandonarle, come in 
speciali istituti - maternità -; così direttamente, con prestazioni di 
opera, come indirettamente con sovvenzioni pecuniarie che permet- 
tano alle donne di procurarsi una buona assistenza ostetrica. Istituti 
di maternità, d'assistenza ostetrica a domicilio, levatrici comunali, me- 
dici specialisti, casse speciali di soccorso e di previdenza, rappresentano 
altrettanti mezzi efficacissimi di assistenza che non dovrebbero assolu- 
lamente mancare in nessun luogo anche remoto. Ed in quei casi nei 
quali l'assistenza ostetrica non potrebbe essere realizzata per condi- 
zioni speciali, sopratutto di ubicazione del domicilio della partoriente, 
si dovrebbe provvedere con opportuni trasporti preventivi, natural- 
mente entro i limiti del prevedibile, in luoghi di ricovero dove l’as- 
sistenza speciale richie-ta non potesse mancare. 

In Italia, come del resto in grandissima parte del mondo civile, 
questa assistenza ostetrica non è organizzata a dovere. Donne e bam- 
bini muoiono ancora nel parto o poco dopo per mancauza di cure, 
per insufficiente assistenza. 

lo ho affermato che «di parto non si deve morire » e nella re- 
cisa affermazione insisto, sempre più fortemente convinto, per ciò 
che riguarda la vita delle madri; ma anche per quella dei figli Vaf- 
fermazione audace, che per una società veramente civile dovrebbe 
essere una dichiarazione di volontà, può essere pronunciata. E non 
solo i bambini non debbono morire nel venire alla luce, 0 poco dopo 
nati, in quella veramente grave proporzione che tutte le statistiche 
rivelano, ma non debbono neppure ammalare con quella frequenza 
che non è attestata dalle statistiche se non in modo assai incompleto, 
ma è avvertita da tutti coloro che si occupano di studiare lo sviluppo 
e le vicende dei neonati. I pediatri trovano tutti in questi primi mo- 
menti della vita, precisamente per incompleta ed errata assistenza, 
la causa evidente di molti mali, di molte predisposizioni morbose, 
di molte alterazioni degenerative che nei mesi ed anni successivi si 
fanno più gravi e più palesi, preparando pei futuri uomini quelle note 
di debolezza fisica che tanto nuocciono alla prosperità del paese ed 
al vigore della razza. 

Su questo argomento io ho già scritto un libro (1), che naturalmente 
non molti hanno letto perchè tratta non di quisquilie frondose ma 
di nodose questioni e posso permettermi di affermare che in quel libro 
può trovarsi da chi voglia cercarla la giustificazione del mio asserto, 


(1) Di parto non si deve morire, Casa ed. Dr. Francesco Vallardi. Milano, 1907. 
30 Vul. CXLI1X, Svrie V » 1° ottobre 1910. 
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che qui brevemente ripeto: Ogni donna ed ogni bambino, al momento 
del parto e subito dopo, hanno diritto ad una assistenza ostetrica, la 
quale può preservare, in modo quasi sicuro, le due vite preziose, se 
vien fatta in quelle condizioni, con quelle regole di profilassi e di 
cura, con quelle cautele indispensabili che la scienza speciale insegna 
e con quello scrupolo che il sentimento di un altissimo dovere sug- 
gerisce ed impone. 

Invece che cosa si fa per questa assistenza ostetrica nel nostro 
paese ? Che cosa si fa sopratutto, io domando, nei piccoli centri dove 
si può quasi dire che manchi questa assistenza speciale, tanto è in- 
sufficiente agli scopi da me indicati? Nulla o ben poco. 

È poi indispensabile (come da molti anni sostengo, parlando pur 
troppo al deserto) è indispensabile organizzare una assistenza ma- 
terna, cioè fondare una associazione le cui propaggini e la cui in- 
fluenza penetrino in ogni città, in ogni grosso o piccolo paese, in 
ogni borgata; una istituzione che permetta alle donne, sopratutto 
alle donne (le quali hanno svolto tanta attività in questi ultimi tempi; 
e non soltanto per assicurarsi il diritto di voto), di preparare una 
perfetta assistenza delle madri, di tutte le madri, nella loro mater- 
nità, sicchè sia veramente benedetto il frutto delle loro viscere ed ab 
biano tutte il conforto di compiere sicuramente la loro principale 
funzione, il loro compito immenso. Facciano le donne la educazione 
veramente indispensabile, l’unica veramente degna perchè necessaria 
agli scopi supremi della natura, facciano l’educazione di sè stesse 
come madri e diano a tutte le donne, fin da quando sono fanciulle, 
il senso preciso ed alto delle loro responsabilità materne. Insegnino 
loro che procreare non basta — ciò fanno forse meglio degli uomini 
le bestie - ma è necessario allevare: provvedere allo sviluppo normale 
dei figli con quei mezzi che sono stati messi a nostra disposizione 
dalla scienza e che possiamo sempre utilizzare purchè ci vogliamo 
deznare di apprenderne l’esistenza e di curarne la corretta applica- 
zione. 

E frattanto comincino le donne più colte e più buone ad appli- 
care questi mezzi in beneficio delle donne povere e dei loro bambini. 
Sarà una educazione pratica, efficacissima, che servirà, come sempre, 
di ammaestramento, non solo alla classe sociale beneficata, ma anche 
a tutte le altre. E se l’iniziativa privata non provvederà, certamente 
dovrà provvedere lo Stato, dovranno provvedere i Comuni con mag 
gior larghezza dell’attuale, almeno indirettamente, indicando la via 
che deve essere battuta in questa assistenza e spingendo per questa 
via tutti quegli enti, primi fra essi le Congregazioni di carità, che 
hanno funzioni non soltanto di beneficenza, ma anche e sopratutto di 
assistenza sociale. Tutti gli amministratori di questi enti, tutte le per- 
sone che si occupano d’assistenza sanitaria debbono pensare all’im- 
menso vantaggio, anche economico, rappresentato dal venire in aiuto 
degli organismi umani nel momento del loro maggior pericolo, in 
quel momento nel quale possono o rinforzarsi ed acquistare note di 
vigore e di salute veramente preziose per la loro vita ulteriore e per 
la prosperità del paese, o indebolirsi, degenerare e scendere a grado 
a grado a quelle condizioni di inferiorità fisica che li rende parassiti 
abituali della società e divoratori implacabili delle sempre più scarse 
risorse dei suoi istituti di beneficenza. 
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3. Si continui ad aver cura dell’uomo durante tutta la sua in- 
fanzia, fino alla fine del suo accrescimento infantile. Tale aceresci- 
mento è specialmente notevole nei primi tre anni di vita, nei quali si 
rileva anche una mortalità così accentuata quale in nessun’altra 
epoca della vita umana. Da una recente statistica italinna quadrien- 
nale si può rilevare una mortatità di 38.11 nel primo triennio, di 
4.56 nel secondo, di 1.78 nel terzo, di 1.04 nel quarto, di 0.94 nel 
quinto triennio di vita. E da una tavola di sopravvivenza calcolata 
sulla media annua dei morti nel quadriennio 1899-902 e sul numero 
dei viventi al 1° gennaio 1901 (anno dell’ultimo censimento italiano) 
risulta che le probabilità di morte sono del 167.17 per mille nel primo 
anno, del 76.54 nel secondo, del 35.87 nel terzo, del 19.61 nel quarto, 
del 13.5: nel quinto anno di vita, arrivando con graduale diminuzione 
al minimo di probabilità di morte che è del 3.25 per mille e corri- 
sponde al 14° anno di vita. Dopo questa epoca la curva delle proba- 
bilità di morte comincia una nuova elevazione che non ba più re- 
missioni. È dunque nel primo quinquennio e specialmente nel primo 
triennio di vita cbe si verifica una vera morìa di esseri umani. 

Bene! dicono alcuni: è proprio ciò che deve avvenire; è una epu- 
razione alla quale molto probabilmente è dovuta la successiva dimi- 
nuzione di mortalità che si mantiene fino alla seconda epoca critica 
della vita umana, la pubertà, per dar luogo in quest’epoca ad una 
nuova epurazione. Lasciamo stare ; la natura sa quello che fa : sono 
le sue crisi benefiche che noi non dobbiamo disturbare. 

Questa opinione non è punto divisa da me, perchè io non la credo 
affatto fondata. Io penso invece, fortunatamente coi più, che la grande 
mortalità della prima infanzia sia, se non del tutto, in gran parte 
almeno eliminabile con una bene organizzata, scrupolosa assistenza 
e che ciò possa avvenire non con danno sociale, ma invece con gran- 
dissimo beneficio. 

La verità vera e dolorosa è questa : che i bambini non sono cu- 
rati, specialmente nelle povere classi sociali, dove si dà loro quasi 
un valore negativo, almeno in quei paesi poco progrediti nello svi- 
luppo economico delle loro risorse e per compenso molto prolifici, 
quale è per l'appunto il nostro paese. Ed allora i bambini, anche se 
rigogliosi e forti alla nascita, non curati affatto o curati male e tardi, 
ammalano gravemente e muoiono con quella spaventevole frequenza 
che le statistiche rivelano. Orbene, questo è un delitto, un vero e 
proprio delitto sociale. Assai meglio sarebbe non procrearli. Certo vi 
sono delle attenuanti : il delitto non è compiuto in piena coscienza 
ed è veramente un delitto involontario. Chi è che vorrebbe non dirò 
provocare ma permettere la morte di questi bambini, i quali invece, 
nel fatto, sono ricolmati di attenzioni, accarezzati, baciati, stretti al 
petto ogni momento dalle loro mamme deliranti d’ amore, e sono 
tenero oggetto di un affetto infinito e di sacrifici spesso commoventi, 
di spese talvolta gravissime, sproporzionate sempre alle risorse del 
povero? Non è l’affetto quello che manca ; esso è anzi direi quasi ec- 
cessivo: ma l'assistenza sanitaria manca. 

E manca per più motivi: Primo, perchè essa è del tutto insuffi- 
ciente, così come è, per tutti i malati, ed è naturale che, data questa 
insufficienza generale, il bambino sia il primo ad essere privo di ade- 
guata assistenza. lo voglio domandare a chiunque, medico o non 
medico, come i bambini siano curati negli ambulatorii comuni e al 
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domicilio e voglio che la risposta sia meditata e sincera. Non può 
essere che una : i bambini poveri sono curati male o non sono curati 
affatto. Comincia il medico ad esaminare spesso il piccolo infermo 
senza spogliarlo, chiedendo alla madre ciò che abbia il bambino e 
quali segni di malattia presenti, ed alla... « visita » affrettata che 
porta quasi sempre alla conferma della diagnosi materna, segue per 
lo più una prescrizione schematica non già adattata al singolo caso 
clinico, ma alla malattia astrattamente considerata e diagnosticata in 
quel bel modo che abbiamo veduto. 

Fatta qualche rara eccezione, i medici condotti dedicano una mi- 
nima parte della loro attenzione ai bambini: starebbero freschi se 
dovessero perdere con essì il loro tempo, mentre tanti malati grandi 
richiedono l’opera loro. E questo per le malattie vere, palesi : figu- 
riamoci poi per quei tali inizi di malattie che, secondo il mio modo 
di vedere, debbono essere specialmente l’oggetto della moderna assi- 
stenza sanitaria. 

Un altro motivo dell’insufficiente assistenza sta nell’idea, radicata 
nella mente della maggior parte delle donne del popolo ed anche in quella 
di molte persone colte, che le malattie dei bambini siano difficili a cu- 
rarsi perchè i bimbi « non sanno dire quello che sentono », sono anime 
care del buon Dio, che Dio riprende con sè per farne angeli al suo 
paradiso santo, creature delicate che un soffio può portar via e che 
è una fortuna se restano a consolazione della casa. Un nuvolo di 
pregiudizi sulle cure dei bimbi si aggiunge a questi falsi mistici con- 
cetti e ne peggiora i pericoli e i danni. 

Altro motivo più serio e più grave è che in molte famiglie i figliuoli 
son troppi e l’ambiente è misero ed affollato, pieno di infiniti pericoli, 
di cause innumerevoli di malattia ; e le cure domestiche, spesso anche 
il lavoro della donna fuori di casa 0 ad ogni modo per gli altri, anche 
se fatto a domicilio, impediscono alla donna stessa di esercitare le sue 
funzioni di tutela della salute dei figli. La donna povera è spesso co- 
stretta a trascurare la casa ed i bambini. Ecco come e perchè i bam- 
bini non vengono curati bene nelle loro famiglie. 

Negli ospedali infantili poi non si curano se non le gravi ma- 
lattie, non giungono se non i bambini più fortemente e talvolta ir- 
rimediabilmente colpiti. Perfino gli ospizi marini, le stesse colonie 
marittime od alpine che dovrebbero servire soltanto a rinforzare i 
deboli, a risanare i malati incipienti e leggieri, a diminuire le predi- 
sposizioni morbose, vengono invasi da bambini molto malati. 

Questo perchè? Perchè gli ospedali infantili son scarsi (gli ospe- 
dali infantili in tutta Italia non arrivano a 30) e male organizzati. Se 
si pensa poi che tanto a domicilio quanto negii ambulatorii comuni 
i bambini vengono quasi completamente trascurati perchè i medici dei 
poveri son pochi e non tutti si intendono di pediatria, si vede che la 
comune assistenza medica prescritta dalla legge, per i bambini (che 
pur ne hanno tanto bisogno perchè dànno almeno essi soli il cinquanta 
per cento della morbilità zenerale) è come se non esistesse. Si debbono 
dunque moltiplicare gli ospedali infantili ed aprire in gran numero 
ambulatorii speciali con annesse infermerie per i bambini poveri. 
Questo per la cura dei malati più gravi. 

Ma le cure maggiori debbono essere date ai malati più lievi; le 
cure più efficaci saran quelle applicate nelle malattie incipienti. Que- 
sto concetto generale è specialmente vero per l'assistenza infantile. 
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Ed il modo unico, indispensabile, per giungere alla diagnosi di queste 
forme incipienti e per curarle prima che compromettano gravemente 
l'integrità anatomica e funzionale del delicato organismo infantile è 
quello rappresentato dalle consultazioni periodiche dei piccoli bambini. 

I bambini debbono essere, per mezzo di queste consultazioni, se- 
guiti nel loro sviluppo, regolati nelle prime funzioni dei loro organi 
ancora nuovi al lavoro della vita, sottratti soprattutto agli attentati 
numerosi della intelligenza di chi li circonda, che purtroppo non ha 
più la provvidenziale sicurezza dell’istinto e non ha ancora l’efficace 
controllo della dottrina. Ed al primo indizio di una anomalia, di una 
alterazione qualsiasi deve essere pronto il rimedio, che può talora 
consistere in un semplice consiglio igienico o dietetico e talvolta giun- 
gere invece fino al ricovero in un ospedale od in altro luogo di cura, 
se le condizioni dell’ambiente nelle quali vive il bambino si rivelino 
inadatte alla riconquista della salute. 

Queste consultazioni pediatriche periodiche — settimanali per i bimbi 
più piccoli, quindicinali od anche mensili per i più grandicelli — ser- 
viranno egregiamente come scuole per le madri ed aumentando la 
cultura pratica di queste nell’allevamento dei figliuoli, diminuiranro 
sempre più il numero e la gravità delle malattie infantili e per na- 
turale conseguenza anche di tutte le altre, fra qualche anno. Per age- 
volare la ricerca dei piccoli ammalati e per avviarli alle consultazioni, 
per determinare le condizioni dell'ambiente domestico nelle case dei 
poveri, per agevolare e ridurre con opportuni e tempestivi consigli 
maternamente dati e maternamente ricevuti l’opera di assistenza sa- 
nitaria, sarà efficacissima accanto alla fondazione delle consultazioni 
pediatriche, la istituzione di ispeftrici della infanzia. Tali ispettrici 
potranno rendere servigi veramente preziosi se esse limiteranno il loro 
compito alle su enumerate funzioni, portando in queste il tatto deli- 
cato ed il caldo spirito materno che sono in ogni donna ed uniranno 
a queste loro doti naturali quella ancor più utile di una non difficile 
cultura speciale. Naturalmente, annesse a queste consultazioni e con 
esse strettamente collegate dovranno essere delle sale di refezione per 
le madri lattanti sul tipo di quelle istituite in Roma dalla Congrega- 
zione di carità, dove le madri povere denutrite possano trovare l’ali- 
mento sostanzioso ed adatto che è necessario a continuare l’allatta- 
mento della loro ereatura, e delle sale di distribuzione di buon latte 
preparato e di altre adatte sostanze alimentari da somministrarsi ai 
bambini denutriti per insufficienza del latte materno o in via di am- 
malare gravemente per incongrua alimentazione, e delle crécles, con 
ogni cautela impiantate ed esercite, nelle quali i bimbi che altrimenti 
sarebbero abbandonati nelle case malsane per le occupazioni estranee 
della madre, possano essere durante il giorno ricoverati, sorvegliati 
e nutriti. 

L'ideale sarebbe che in ogni quartiere popolare di una grande 
città, in ogni piccolo paese, in ogni grande opificio industriale, tutte 
queste istituzioni fossero non solo collegate fra loro, ma sorgessero 
insieme, nei locali medesimi, con notevole risparmio di denaro e più 
facile utilizzazione di energie. Tutto ciò non richiederebbe che una 
trasformazione dei mezzi di assistenza e di beneficenza attualmente 
esistenti. Molte forme di beneficenza sono ormai sorpassate, condan- 
nate irrimediabilmente dal progresso dei tempi e dalle mutate condi- 
zioni della vita sociale. Al posto loro, alimentate dalle stesse rendite, 
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possono e debbono sorgere e svolgersi le nuove forme più razionali 
di assistenza pubblica. E l'assistenza privata deve seguire o precedere 
questo movimento, incoraggiata, diretta, sovvenuta anche, ove oe- 
corra, dalle pubbliche amministrazioni. 

% un immenso lavoro che si deve fare per l’assistenza infantile, 
E lo si deve fare davvero, con perseverante energia, pensando agli in- 
finiti vantaggi di questa opera melitata di civiltà. 

* 
* * 

Noi abbiamo già veduto quanto grande sia la mortalità dei bam- 
bini ed abbiamo rilevato come vi sia perfino chi se ne compiace tro- 
vandola naturale e provvida per la selezione della specie. Ma quello 
che non abbiamo considerato abbastanza è la morbilità. Molti sono i 
bambini che muoiono, ma infinitamente di più sono quelli che am- 
malano senza morire, quelli che sfuggono alla morte rimanendo mal- 
conci, malaticci, predisposti a tutte le malattie. che tormentano anche 
le altre età della vita. Ecco i deboli dell’avvenire, i non valori della 
società, i disgraziati che andranno a popolare successivamente ed al- 
ternativamente gli ospedali, le carceri, i manicomî, gli ospizi, i ricoveri 
d’ogni natura e son destinati a vivere parassitariamente o quasi gran 
parte della loro vita. Ecco i deboli che invece di vivere gagliardamente, 
imprimendo alla vita del proprio paese vigoria ed audacia produttiva 
di crescente benessere, vivono pigramente alla giornata scansando 
istintivamente le eccessive fatiche dei muscoli e del cervello: cattivi 
scolari, fiacchi lavoratori, uomini senza energia e senza entusiasmi, 
facile preda del vizio in tutte le sue forme e del dolore in tutte le 
sue varietà. Ecco i deboli che costituiscono in seno alla società un 
pericolo e un danno, con le malattie croniche, infettive od altrimenti 
diffusive e per questo dette popolari, dalle quali sono tanto facilmente 
presi e che tanto facilmente trasmettono agli altri. Ecco i deboli che, 
nell’ unica funzione alla quale attendono con cert) zelo, trasmettono 
ai discendenti, aggravate e moltiplicate, le note di debolezza che essi 
hanno e che porterebbero a perdizione la razza se la morte non prov- 
vedesse ad eliminare i più tristi frutti della loro pericolosa attività 
genitale e se il buon sangue dei sani e dei forti non si mescolasse 
con quello dei deboli superstiti nel rimescolio continuo della vita. 

Le nostre maggiori cure d’assistenza devono dunque essere dedi- 
cate ai bambini. Noi dobbiamo fare un razionale allevamento degli 
uomini come se avessero almeno uguale importanza economica degli 
animali domestici, le cui razze ci sforziamo, con meraviglioso successo, 
di migliorare. 

# certo che le cure date all'allevamento ed alla educazione del- 
l’uomo costituiscono l’ unico mezzo per diminuire il numero e la gra- 
vità delle malattie, dei perturbamenti, delle degenerazioni fisiche e 
morali che richiedono poi tutte quelle dispendiose forme di assistenza 
e di difesa sociale delle quali ogni giorno sentiamo più grave il peso 
e più sconfortata l’afflizione. 


Par 
4. Durante l’intera vita dell’uomo, abbiasi cura continua della sua 
salute non appena essa appaia anche soltanto minacciata. Abbia cioè 
sempre l' uomo, nella casa, nella scuola, nell’officina, dovunque si 
esercita la sua attività, le migliori condizioni di vita: di aria, di ali- 
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mentazione, di nettezza, di ordine. Solo in questo modo si può im- 
pedire la produzione, oggi illimitata, di quegli esseri deboli, degene- 
rati, quasi sempre più o meno gravemente ammalati, che inquinano 
materialmente e moralmente il mondo dei sani e dei forti, la società 
degli utili e dei buoni. Attualmente nelle povere classi sociali che 
sono le più tormentate da questo grave inquinamento, la produzione 
di questi sciagurati è libera e incontrollata, è abituale, è crescente, è, 
come stanno le cose, inevitabile. La stessa civiltà industriale, che pur 
tanti benefici ci ha arrecato e ci arreca e che porta nel proprio grembo 
i destini radiosi dell' umanità, è oggi una delle cause più potenti di 
degenerazione fisica e morale delle masse, perchè queste, nello stato 
di miseria e di depressione che ingiustamente subiscono, pur creando 
col loro lavoro la ricchezza, sono costrette ad agglomerarsi in breve 
spazio, vivendo così in un ambiente necessariamente malsano, e col 
minimo dei mezzi necessari alla vita. I lavoratori sono costretti a 
lesinare ai propri figli il vitto, l’aria, perfino le indispensabili cure 
della madre, che l’officina rapisce alla famiglia, mentre il lavoro ec- 
cessivo o altrimenti insalubre nella massima parte dei casi li flagella 
e li uccide. I lavoratori compiono essi opera santa, naturale e neces- 
saria, di redenzione umana, di sanitazione fisica e morale assoluta- 
mente preziosa, riunendosi ed organizzandosi per migliorare le loro 
condizioni di vita e facendo quella grande politica di salute e di ci- 
viltà che è rappresentata in ogni paese dal sindacalismo, socialista 0 
no; ma bisognerebbe anche che, mentre essi lavorano da un lato, gli 
altri lavorassero dall’altro, e non in senso opposto, ma nel medesimo 
senso. Bisognerebbe che mentre i lavoratori riescono ad aumentare 
le loro mercedi, non crescesse d’altro canto il costo della vita, delle 
case e dei viveri soprattutto, sì da rendere irrisorio o da annullare 
perfino il beneficio ottenuto. Bisognerebbe che i migliori uomini, i 
dirigenti meritevoli per cultura e per cuore dell’alto ufficio affidato 
loro dalla fiducia dei più, studiassero i gravi problemi della vita umana 
non solo come economisti ma anche come biologi e provvedessero ade- 
guatamente. Bisognerebbe infine, anche uscendo dalla politica, dal cui 
giuoco l’ umanità sofferente aspetta i grandi rimedî ai suoi grandi 
mali, che l'assistenza pubblica e privata provvedesse essa coi mag- 
giori mezzi possibili ad attenuare almeno il fenomeno gravissimo di 
quella esagerata produzione di esseri deboli ed incapaci, dalla quale 
dipende quasi unicamente la sua confessata impotenza attuale. Biso- 
gnerebbe, ecco la frase da me pronunciata e contro la quale parecchi 
sono insorti, che sì spendesse il più che si può per tenere in salute i 
sani ed i forti ed il meno possibile per conservare in vita i deboli, i 
malaticci ed i degenerati. 

Proprio così. Non ho nulla da mutare alla frase, che se non per- 
suase non fu per colpa mia, ma per l’arretrata mentalità del pubblico 
in fatto di assistenza sanitaria. Finchè infatti noi non spenderemo 
per conservare la salute ed il vigore ai sani, dovremo spendere ne- 
cessariamente per curare gli invalidi e gli infermi e tanto più spen- 
deremo quanto più sarà estesa e florida la produzione loro. 

E poche produzioni hanno maggiore incremento di questa nella 
società attuale ; si può proprio dire che questa sia la produzione più 
fiorente, specialmente in Italia. È una gara a chi ne produce e ne 
conserva di più. Nelle case, nelle scuole, nelle officine, nei campi, 
dappertutto, in alto ed in basso, per i doveri, come per i vizî della 
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vita, cadono preda di malattie e di degenerazioni una quantità di in- 
dividui, di ogni età e di ogni condizione, ma specialmente di poveri 
e di bambini, che si potrebbero salvare. L’ igiene pubblica, come ho 
già detto, ha fatto e fa moltissimo entro i limiti concessi dalla costi- 
tuzione attuale della società, ma l’assistenza sanitaria ha fatto tin qui 
e continua a far troppo poco per impedire questa eccessiva produ- 
zione di malati, dedicando tutta la sua attività solo allo smaltimento 
di essi, con dispendio sempre maggiore e con resultati sempre peg- 
giori per l'equilibrio sanitario generale del paese. 

Ed anche qui non vorrei essere frainteso. Questa crescente insuf- 
ficienza dell’assistenza sanitaria non va intesa nel senso che i malati 
siano curati male. Tutt'altro. Essi sono curati benissimo, sempre 
meglio; ad essi si dedicano sempre maggiori somme di denaro e di 
cure illuminate e sapienti, specialmente negli ospedali, ma essi non 
diminuiscono di numero, anzi aumentano ogni giorno di più, inva- 
dono, riempiono, congestionano tutti i luoghi di cura ; si affollano 
alle porte di questi, invocano in mille modi aiuto, assistenza, man- 
tenimento, ricovero, a centinaia, a migliaia, in modo assolutamente 
impressionante, con tale crescendo che fra poco in Italia non si saprà 
proprio più come fare se non si deciderà finalmente di finirla con la 
assistenza gratuita ai poveri, che è una forma arretrata di assistenza, 
e non si metteranno in moto, come vedremo, le forze della previ- 
denza e della assicurazione che permettano, come in altri paesi, la 
cura a pagamento di ogni malato anche povero. 

Questa pletora spaventevole di malati che ricorrono alla assi- 
stenza pubblica dimostra |’ inefficacia dell'assistenza stessa, che cura 
i malati senza riuscire a diminuirne il numero. 

Se la beneficenza pubblica potesse assistere prima chi di assistenza 
ha bisogno: se questa assistenza fosse data, come io sosteng > neces- 
sario, nei primi momenti, all’inizio della malattia, quando questa non 
si è ancora dichiarata con sintomi gravi ma con un semplice depe- 
rimento dell'organismo, con lievi, tollerabili alterazioni anatomiche e 
funzionali di questo e dei suoi organi principali; se questa assistenza 
fosse data soprattutto, così provvida e razionale, nelle prime età della 
vita, durante la quale si preparano i buoni o cattivi destini somatici 
e psichici dell’individuo, io sono convinto ed ognuno deve convincersi 
con me, purchè si pieghi a considerare seriamente gli argomenti su 
esposti, che diminuirebbe di molto il numero dei predisposti e assai 
minore spesa richiederebbe quella parte pur necessaria della assistenza 
che è rappresentata dalla cura dei malati più gravi, specialmente negli 
ospedali; che assai minori stragi, sopra una razza più forte, farebbero 
le malattie popolari, diffusibili, che ora sono in aumento continuo e 
che costituiscono il maggior gravame della pubblica assistenza e il 
maggior pericolo sociale. 

Ed ecco che in tal modo lo scopo dell’assistenza sanitaria sarebbe 
raggiunto: essa potrebbe curare tutti i malati, potrebbe vederne dimi- 
nuire continuamente il numero e l’importanza, spendere sempre meno 
per conservare in vita malaticci e degenerati, avendo speso razional- 
mente di più per mantenere i sani ed i forti in salute ed in vigore. 
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IV. 


Quali sono le risorse della assistenza sanitaria in Italia 
e come possono essere adoperate. 


Supponendo accettata la formula generale dell’assistenza sanitaria 
quale fu esposta nelle pagine precedenti, resta ora a vedere quali re- 
gole particolari saranno necessarie all'assistenza stessa ed in qual 
modo essa potrà utilizzare le proprie risorse entro l'ambito della sua 
formula generale. E resta anche a vedere in qual modo l’assistenza sa- 
nitaria possa, riorganizzandosi in nuove forme più razionali, aumen- 
tare le proprie risorse a beneficio della parte veramente utile della sua 
attività soccorritrice. 

Per poter riuscire a sviluppare questo che chiamerò il lato pratico 
della questione, mentre l’altro ne era, per certi riguardi, il lato teo- 
rico, bisogna considerare con metodo i dati di fatto che noi possediamo 
sul fabbisogno di assistenza nel nostro paese. 

Da un lato noi abbiamo dunque un grandissimo numero di indi- 
vidui, i quali sono non malati ma minacciati dalla malattia, quei tali 
sani e forti ai quali la moderna assistenza sanitaria deve, a mio av- 
viso, pensare di preferenza, seguendoli nel loro sviluppo, aiutandoli 
ad attraversare le epoche più pericolose della vita ed a tollerare gli 
attacchi più gravi dell’ambiente malsano. 

La miglior parte dell’assistenza deve esser dedicata a questa ca- 
tegoria di individui. 

In proposito non e'è discussione possibile. È questo il nocciolo 
della questione. Ma di questi per ora non oecupiamoci. 

Dall'altro lato abbiamo parecchie altre categorie di persone da 
assistere. Le enumero tutte, divise nei loro gruppi naturali: 

1° Donne, gestanti, partorienti o puerpere, che hanno bisogno 
di rieovero e d’aiuto per malattie in rapporto con le funzioni di ma- 
ternità; 

2° Bambini e ragazzi che si sono più o meno gravemente am- 
malati per insuccesso o per mancanza dell’assistenza sanitaria preven- 
tiva e che possono guarire completamente con adeguate cure; 

5° Uomini e donne alulti colpiti da malattie acute, che devono 
avere il massimo possibile di pronta e perfetta assistenza sanitaria per 
tornare al lavoro ed alla casa; 

i° Uomini e donne adulti colpiti da malattie per lo più croniche 
e diffusibili che rappresentano un danno ed un pericolo seciale e che 
debbono essere oggetto non solo di cure assidue e pietose, ma di iso- 
lamento a preservazione dei sani ; 

5° Malati cronici, inguaribili, non pericolosi alla società, ma 
semplicemente a carico di questa fino alla loro morte. 


* 
* * 


Se noi si volesse provvedere completamente a tutti questi bisogni 
di assistenza sanitaria, certo non lo si potrebbe fare coi mezzi attuali. 
Attualmente noi non possiamo contare in modo sicuro se non sulle 
risorse della beneficenza pubblica e della beneficenza legale. Vediamo 
quali sono queste risorse, con calcoli approssimativi ma sicuri. Le 
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istituzioni pubbliche di beneficenza ed assistenza hanno in Italia un 
patrimonio lordo di circa 2 miliardi e 300 milioni di lire, con una 
rendita di circa 110 milioni, dai quali deducendo le imposte, gli oneri 
patrimoniali e le spese di amministrazione, rimangono non più di 
65-70 milioni. A questi 65-70 milioni si possono aggiungere altri 50-52 
milioni di altre entrate non patrimoniali e si ha un totale di circa 
120 milioni di entrate nette, dalle quali si debbono però sottrarre non 
meno di 10 milioni di oneri e spese di culto, rimanendo disponibili 
per la beneficenza non oltre i 110 milioni di lire all’anno. Altri 70 mi- 
lioni cirea sono costituiti dalle spese di beneficenza delle provincie 
e dei comuni, ma oltre la metà di questa somma è già computata fra 
le entrate non patrimoniali delle Opere pie sotto forme di spedalità, ece., 
siechè non più di 140 milioni rappresentano il totale della disponibi- 
lità per la beneficenza ed assistenza pubblica. 

Ma questi 140 milioni sono nella maggior parte destinati a scopi 
che non hanno nulla o quasi a che fare con l'assistenza sanitaria : 
venti milioni vengono dati in elemosine, sussidî, ecc., per la maggior 
parte mal dati e mal ricevuti. Venticinque milioni si spendono in isti- 
tuzioni di istruzione e di ricovero insieme (asili infantili, scuole ele- 
mentari e superiori, orfanotrofi, collegi, riformatorî, ecc.). Venti milioni 
si adoperano per ricoveri in genere, case di industria e lavoro, bre- 
fotrofi, manicomî, ospizi di ciechi, sordo-muti, mendicanti, ecc. Quasi 
quattro milioni si sciupano in doti per matrimoni. Cinque milioni si 
spendono in varî scopi di beneficenza dalle Congregazioni di carità. 

Restano 66 milioni cirea che sono spesi senza dubbio per V'assi- 
stenza sanitaria: Quaranta milioni per ospedali, venticinque per as- 
sistenza a domicilio dei malati poveri, ed un milione soltanto 0 poco 
più per maternità, ospizî marini, aiuti ai lattanti, cure ai rachitici e 
scrofolosi ed a quelle altre specie di assistenza preventiva che abbiamo 
visto tanto necessarie. 

Naturalmente questi sono calcoli molto approssimativi, ma dimo- 
strano in modo evidente come la pubblica beneficenza non disponga, 
pur computandovi le spese obbligatorie c facoltative delle provincie 
e dei comuni, se non una sessantina di milioni per il ricovero e la 
cura degli ammalati e come la minima parte delle sue risorse sia 
dedicata alle opere veramente efficaci, perchè preventive, di assistenza. 

Con queste somme non si può assolutamente continuare a far 
fronte alle crescenti esigenze della assistenza sanitaria. 

Se si pensa poi che non è possibile fare una buona profilassi delle 
malattie infettive se non per mezzo dell'isolamento in appositi ospe- 
dali e che una buona metà se non più dei malati sono da ospitaliz- 
zare per ragioni di pubblica salute, è chiaro che la questione ospita- 
liera è la più importante, la più vitale questione che si presenta al 
nostro paese dopo quello della difesa dei nostri confini. 


La questione ospitaliera. 


Che cosa sono quaranta milioni per l'assistenza ospitaliera in un 
paese che, pur essendo fra i più salubri del mondo, ha però sempre 
i suoi 200,000 malati poveri delle yie digerenti, i suoi 120,000 malati 
delle vie respiratorie, i suoi 50,000 cardiaci, i suoi 10,000 anemici, 
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leucocitemiei, clorotici, ece., i suoi 30,000 tifosi, i suoi 60,000 malarici, 
i suoi 50,000 tubercolosi, i suoi 100,000 malati infettivi di infezioni 
meno gravi, ma pure da isolare in ospedali appositi per tutela dei 
sani, senza pensare alle anormali epidemie di influenza ed alle forme 
reumatiche in genere che nei mesi invernali raddoppiano i malati in 
tutti gli ospedali, ed a tutti i malati di malattie speciali (per esempio, 
dei vari organi di senso), di lesioni chirurgiche svariate, di malattie 
del ricambio, ecc., ecc., che non sono meno di 200,000 fra tutte ? 

Solo i tubercolosi, la cui degenza negli istituti di isolamento e 
di cura, data l'indole della malattia, si protrae molto e richiede no- 
tevole dispendio, i tubercolosi soli, se si curassero tutti negli ospe- 
dali, come si dovrebbe, assorbirebbero i quaranta milioni disponibili. 
Certo li assorbirebbero i soli cronici, se si assistessero negli ospedali 
tutti i cronici che ricorrono attualmente alla assistenza pubblica in 
Italia. 

Ma i problemi più vitali dell'assistenza ospitaliera sono rappre- 
sentati dall'assistenza ai malati acuti ed ai malati di morbi infettivi 
diffusibili. I primi rappresentano infatti nella massima parte valori 
umani di primo ordine che vanno restituiti nel più breve tempo e 
nel maggior numero possibile alla loro funzione normale nell’economia 
sociale e domestica; i secondi sono dei malati, e malati gravi, pro- 
duttori di altri malati, che solo nell’ospedale possono con relativa 
sieurezza perdere questo loro carattere di centri attivi di difffusione 
morbosa più o meno rapidamente ed estesamente progressiva. 

A tutti questi malati bisogna dedicare negli ospedali le massime 
cure. Per questi malati nessuna spesa necessaria o soltanto utile può 
esser giudicata eccessiva. Il denaro impiegato per guarire e per ren- 
dere innocui questi malati è denaro impiegato assai più che al cento 
per cento. L'economia nazionale non può che essere straordinariamente 
avvantaggiata da questi ospedali, la cui fondazione è assolutamente 
indispensabile. E ci vogliono ospedali per bambini, ospedali per ma- 
lati adulti comuni, ospedali per malattie infettive. Ospedali medici ed 
ospedali chirurgici. Maternità ed infermerie per gestanti e puerpere 
malate. Ospedali grandi nelle grandi città, medî ospedali nelle città 
minori, piccoli ospedali consorziali nei maggiori centri rurali. 

Calcolando come necessari solo 5 letti per ogni mille abitanti (la 
cifra è notevolmente inferiore a quella calcolata in base a parecchie 
statistiche) sarebbéro necessarî in Italia 180,000 letti, con una spesa 
di impianto per nuovi ospedali di 450 milioni ed una spesa annua di 
esercizio di 200 milioni, calcolata al minimo possibile sulla base di 
cifre positive che sarebbe qui fuor di posto riferire e che mi riservo 
di pubblicare altrove. 

Ed ecco il lato gravissimo del problema: dove prendere queste 
somme indispensabili? Non certo dalla beneficenza pubblica, le cui 
fonti si possono considerare poco meno che essiccate, non oltrepas- 
sando in questo ultimo venticinquennio un rendimento annuo medio 
di 17 milioni; 17 milioni di patrimonio lordo che vanno ad aumentare 
di non più di mezzo milione all’anno le rendite utilizzabili per la be- 
neficenza in genere, vale a dire, sì e no, 250),000 lire annue per l’as- 
sistenza sanitaria. Una goccia d’acqua quando ne occorre un bicchiere. 

Nemmeno si può pensare alla beneficenza legale quale è attual- 
mente fatta dalle Provincie e dai Comuni. I bilanci provinciali e 
comunali sono quasi tutti in grandi strettezze e non sì può neppur 
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pensare alla possibilità di stanziamenti così notevoli per l'assistenza 
sanitaria quali noi abbiamo indicato necessari. 

Ed allora? 

Allora non c'è che lo Stato. Lo Stato soltanto può provvedere a 
questa che del resto è proprio una funzione statale fra le più evidenti. 
Se è una funzione dello Stato difendere l'integrità del territorio na- 
zionale, è anche una funzione sua, nobilissima e necessaria, quella di 
conservare la salute ed il vigore dei suoi cittadini. Il benessere della 
patria non sta anzi tanto nell’ estensione del suo territorio quanto nella 
sua sicurezza e nella sua salubrità. Più un popolo è sicuro e sano, 
più esso è forte e felice e meglio può svolgere le sue energie di lavoro 
e sfruttare le sue sorgenti di riechezza. 

I Governi che si sono succeduti in Italia banno fatto non pochi 
passi su questa via, specialmente nel campo legislativo, ma se si esa- 
minano i bilanci dello Stato, si trova che finanziariamente essi hanno 
contribuito assai poco a questa difesa della pubblica salute. Mentre 
infatti dal 1868 al 1908 per l’istruzione (esclusa però l’elementare che 
è a carico dei comuni), per la pubblica sicurezza, per le carceri si 
sono accresciute le spese rispettivamente di 60.82, di 32.74, di 9.21 
milioni, per la sanità non si è avuto se non un aumento di 1.337, ed 
il contributo dello Stato al funzionamento delle Opere pie in genere 
non ha avuto che l’aumento di 1.51 milioni. 

Perehè ? Perchè i nostri Governi hanno sempre creduto, anche 
per la soluzione del problema di assistenza sanitaria, di potersi atfi- 
dare alla beneficenza pubblica, che nei paesi latini, per merito della 
Chiesa cattolica, aveva raccolto in Italia come in Francia patrimoni 
notevoli. Ma noi abbiamo visto come questi patrimonî non bastino, 


anche per il non buon uso che di essi sì può fare oggi, permanendo 
ancora negli istituti che ne dispongono (per quanto in via di ringio- 
vanimento progressivo) il carattere medievale dei loro ordinamenti ed 
in parte anche dei loro scopi. L'assistenza pubblica, come la pubblica 
igiene, richiede l'intervento più attivo e più diretto dello Stato. Lo Stato 
deve spendere certamente assai di più per la pubblica salute. 


Pe” 

Ma lo Stato stesso, colla necessità di economie che ancora lo tor- 
mentano, non è in grado di far fronte alle esigenze dell’assistenza, 
specialmente ospitaliera, che abbiamo indicato. Dove possiamo noi 
pensare che possa prendere i 450 milioni necessarî per l'impianto ed 
i 200 almeno, annui, indispensabili per l’esercizio dei nuovi ospedali ? 

Se qualcuno potrebbe dire: « là dove ha trovato qualche anno fa 
i 456 milioni per l’impresa africana », nessuno può essere tanto in- 
genuo da credere che il fatto di stanziamenti straordinarî così impo- 
nenti possa ripetersi per uno scopo così utile quale è quello in questione. 
Siamo ancora molto lontani da questa sapienza civile. E nemmeno si 
può sperare che venga stanziata una somma annua straordinaria di 
una ventina di milioni per un ventennio La cosa sarebbe forse pos- 
sibile se tutto finisse lì, nell’impianto. Ma l'esercizio? Duecento mi- 
lioni di più nella parte ordinaria passiva del bilancio sarebbero vera - 
mente per le finanze italiane un aggravio eccessivo, 

Il problema non si può dunque risolvere direttamente. Bisogna 
prendere una via indiretta. lo lo dico subito: bisogna che chi ha bi- 
sogno dello spedale se lo paghi: ne paghi la costruzione e l'esercizio. 
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La beneficenza pubblica — e gli attuali 40 milioni sono appena suffi- 
cienti allo seopo — paghi per i miserabili, per quelli che sono a com- 
pleto carico della società, perchè non sono in grado di guadagnarsi 
la vita, paghi per quella parte di assistenza più costosa che i lavora- 
tori non possono pagare per loro conto, provveda a quella assistenza 
preventiva che è, come abbiamo visto, indispensabile sviluppare. | 
non miseri, quelli che lavorano e quindi guadagnano, paghino essi 
per farsi curare quando si ammalano. 

Naturalmente i lavoratori debbono essere posti in grado di far ciò 
e non possono esserlo se non per mezzo di una provvida legge che 
renda obbligatoria l’assicurazione contro le malattie, tassando pro- 
porzionatamente tanto chi dà, quanto chi riceve il salario del lavoro 
od il suo equivalente. Nè sarebbe male che lo Stato stesso contribuisse 
per una parte alla quota di assicurazione. Questo sistema delle casse 
di assicurazione, immaginato dalla mente poderosa di Bismarck, ed 
applicato da tempo in Germania ed altrove, è l’unico sistema che 
possa permettere la fondazione e l'esercizio di un numero di ospedali 
proporzionato al bisogno; l’unico che possa togliere la beneficenza 
pubblica dallo stato di dolorosa impotenza nel quale si trova, dalle 
difficoltà crescenti alle quali va incontro. L'esperimento fatto in Ger- 
mania non poteva essere più felice, più dimostrativo della intrinseca 
bontà, della feconda efficacia del metodo. 

Ma su questo argomento, del quale mi sono già altrove infrut- 
tuosamente occupato, e del quale intendo con maggior lena e spero 
con maggior frutto occuparmi in futuro, non posso estendermi qui, 
in questo breve studio sintetico dell’ assistenza sanitaria, abusando 
di una rivista non speciale. A me basta concludere che il problema 
dell'assistenza curativa ospitaliera così può risolversi, senza soverchio 
aggravio dello Stato, delle provincie, dei comuni e della beneficenza 
pubblica e che, risolto questo problema veramente capitale, la bene- 
ficenza pubblica e privata potranno dedicare tutte le svariate e molte- 
plici loro energie alla soluzione dell’altro problema dell'assistenza pre- 
ventiva, oggi non ancora iniziata. 

n'a 

Ma e'è da aspettarsi che qualeuno osservi : il fabbisogno da voi 
calcolato per l’assistenza ospedaliera è esagerato; molti ospedali già 
esistono e funzionano abbastanza bene, non si tratta che di ampliarli, 
occorrendo, di migliorarli. È ciò potrà farsi a poco a poco con una 
migliore utilizzazione delle rendite, con una migliore amministrazione 
del patrimonio delle Opere pie e con qualche maggiore dispendio da 
parte delle provincie e dei comuni, tenuti alla cura dei poveri e quindi 
anche alla loro ospitalizzazione. Lo Stato potrà anche contribuire qua 
e là con qualche aiuto a seconda delle possibilità e dei bisogni e così 
il problema ospitaliero potrà risolversi lo stesso senza ricorrere alle 
leggi speciali che voi invocate. 

La risposta è facile. Gili ospedali esistenti in Italia, specialmente 
nei piccoli centri, sono assolutamente ed irrimediabilmente incapaci 
della loro funzione; sono, nella massima parte, vecchi ospedali, privi 
di qualsiasi garanzia di buona assistenza, in locali inadatti, che hanno 
più del reclusorio che della casa di cura, mancanti di mezzi, quasi 
sempre tali che il popolo stesso ne rifugge. Per riattarli ci vuol più 
denaro che per farli nuovi, Per farli funzionare come si deve non basta 
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nella maggior parte dei casi una somma quintupla di quella concessa 
dai loro bilanci. Y se questo denaro si trovasse, se con grandi sagri- 
tiei un buon ospedale potesse esser fondato e funzionasse a dovere, 
ecco che in brevissimo tempo, per i buoni risultati clinici che si ot- 
terrebbero e per le crescenti richieste di ricovero, diverrebbe presto 
insufficiente e non si saprebbe come fare a continuarne l’opera bene- 
fica, diventata in breve tempo indispensabile. 

Se oggi gli ospedali sono poco frequentati e ricoverano in tutta 
Italia poco più di 35,000 malati, come risulta dalle statistiche ospi- 
taliere riunite di tutti gli ospedali italiani, è perchè gli ospedali sono 
quello che sono. Migliorateli, e vedrete raddoppiarsi, triplicarsi le ri- 
chieste di ricovero. Vedete quello che succede a Roma. Da una rela- 
zione del Ballori risulta che il numero delle presenze negli ospedali 
va di anno in anno aumentando con una progressione, diciamo pure, 
spaventevole, pensando alla scarsezza dei mezzi disponibili. In dieci 
anni il fabbisogno è raddoppiato ed oggi Roma ha un fabbisogno 
ordinario di 6547 letti per adulti e di almeno 1000 per bambini. Sono 
circa 8000 letti, che diventeranno 16,000 domani e 32,000 dopodomani, 
crescendo non già solo in rapporto con l'accrescimento della popola- 
zione urbana, ma anche e soprattutto in rapporto con la crescente 
efticacia dell’assistenza ospedaliera e con la decrescente riluttanza dei 
poveri a chiedere il ricovero negli ospedali. Si aggiunga poi alla fun- 
zione curativa la funzione profilattica degli ospedali, che comincia si 
può dire ora a svolgersi; si pensi al numero grande di malati infettivi 
che per misure di pubblica salute dovranno essere provvidamente rico- 
verati e isolati durante la loro malattia e nella convalescenza loro, fino 
al momento della loro innocuità, in speciali ospedali per malattie in- 
fettive, come la pubblica igiene oggi imperiosamente richiede, e si 
vedrà come questo fabbisogno da me indicato sia assolutamente su- 
periore alle forze della attuale beneficenza pubblica e legale in Italia, 
così come io ho sostenuto e sostengo. 

Nè basta. V'è una parte, la maggiore parte d’Italia, che non ha 
ospedali, dove la beneficenza pubblica è assolutamente insufficiente, 
ed è addirittura irrisoria quella legale. lo mi sono occupato delle con- 
dizioni dell'assistenza sanitaria nell’Italia meridionale e vi dico che 
esse sono tali da far rabbrividire. Si può dire che assistenza sanitaria 
non esista fuori di aleuni grandi centri, dove la pletora degli amma- 
lati è eccessiva e rende l'assistenza tumu!tuaria e insufficiente per 
tutti. 

A questi ospedali le Opere pie locali non possono provvedere perchè 
non hanno mezzi. Paragonando le spese di beneficenza, non soltanto 
dunque di assistenza sanitaria, delle Opere pie dell'Alta Italia con 
quelle dell’Italia media e meridionale, vediamo questo: che, mentre 
il Piemonte con 15 milioni, la Liguria con 6, la Lombardia con 20, 
il Veneto con 10, l’Emilia con 11, la Toscana con 9, mettono assieme 
per la beneficenza 71 milioni circa di rendita; invece le Marche con 
53 milioni, 'V Umbria con 2, le Puglie con 2, gli Abbruzzi con 0.8, le 
Calabrie con 0.7, la Sardegna con 0.4, la Basilicata con 0.3, non rac- 
colgono più di 9 milioni e 200 mila lire circa fra tutte. Anche aggiun- 
gendo Roma con 6 milioni e mezzo ceirea, la Campania con 9 e la 
Sicilia con 5 e mezzo (ho messo a parte queste tre regioni, le quali 
per fortunate circostanze storiche, che è inutile lumeggiare, furono 
più favorite dalla beneficenza), l’Italia meridionale e gran parte della 
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media insieme non raggiungono se non 30.2 milioni, cioè meno della 
metà delle regioni settentrionali d’Italia prima elencate. 

E per spese di assistenza sanitaria? Mentre il primo gruppo di 
regioni italiane dispone di un patrimonio di 550 milioni circa, il se- 
condo gruppo dispone solo di 54 milioni e il terzo (Roma, Campania 
e Sicilia) di 126 milioni. Terzo e secondo insieme 180 milioni, di fronte 
a 550 milioni del primo gruppo, cioè meno di un terzo. 

Conclusione di questi dolorosi raffronti è ehe se si vuole colmare 
la differenza fra le due Italie bisogna aumentare di due terzi le risorse 
finanziarie dell’Italia meridionale e media destinate all’assistenza sa- 
nitaria. E siccome anche nell’ Alta Italia il problema ospitaliero è 
tutt'altro che risolto, si dimostra anche per questa via che quanto ave- 
vamo enunciato era vero e che è proprio necessaria quella tal somma 
da noi calcolata in 450 milioni di spese di impianto ed in 200 milioni 
di spese d’esercizio di nuovi ospedali. 


- 
* x 


Ma un’altra obbiezione potrà farsi. Perchè costruire tanti ospedali 
quando in avvenire, migliorate le condizioni economiche degli operai 
e soprattutto migliorate le condizioni di abitazione della povera gente, 
vè da sperare che cresca il numero delle persone che si curano in 
casa, e, se è vero quello che voi dite, v'è anche da credere che l'assi- 
stenza preventiva diminuisea il numero degli ammalati ? 

A queste due poco serie obbiezioni si può rispondere subito : 

1° che prima di tutto la tendenza anche fra le persone abbienti 
è già adesso, e più sarà poi, quella di farsi curare là dove la cura ha 
le maggiori garanzie perehè ha i mezzi maggiori e cioè negli ospedali 
anzichè nelle case private, sicchè gli ospedali, che oggi sono solo per 
i poveri, in un tempo non lontano saranno per tutti; 

2° che il numero degli ammalati non diminuirà col fortificarsi 
della razza in modo proporzionale, perchè aumenterà la sopravvivenza 
e sopra un numero maggiore di vivi è da prevedere un numero asso- 
luto maggiore di malati, precisamente di quei malati che meritano 
per il loro valore di essere con ogni miglior mezzo di cura conser- 
vati alla società ed alla famiglia. 

Inoltre le cure ospitaliere, come tuite le altre cure, arriveranno 
sempre più ad individui che ora non si curano o si curano poco. V’è 
una grande quantità di infermità oggi trascurate perchè non richiamano 
abbastanza vivamente l’attenzione del malato stesso e che in seguito, 
col progredire della civiltà e col migliorare delle condizioni econo- 
miche generali, saranno oggetto di cure numerose ed attente. 

Non sarà dunque sciupato il denaro speso per gli istituti ospita- 
lieri. Sarà anzi del denaro ottimamente impiegato. Per tutte queste 
ragioni io insisto nella necessità di provvedere, subito e largamente ; 
non, al solito, con mezzucei di puro e semplice ripiego momentaneo, 
ma con grandi mezzi, proporzionati alla vastità del problema. E questi 
mezzi io non li veggo se non nella organizzazione della previdenza 
obbligatoria, per la quale tutti possano esser posti in grado di pagare 
l'assistenza ospitaliera. L'ospedale gratuito appartiene al passato. 

* 
® * 

Ma le casse di assicurazione, si dirà, non hanno altro compito 
ed altro obbligo se non quello di pagare all’assicurato una diaria du- 
rante la malattia : esse quindi non potranno contribuire se non sear- 
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samente alla soluzione del problema ospitaliero; tutt'al più migliore- 
ranno le condizioni dell’assistenza a domicilio. 

In principio sì e sarà questo un gran bene; sarà una parte del pro- 
gramma sanitario che si svolgerà rapidamente secondo il desiderio di 
tutti: ma in seguito avverrà da noi quello che è avvenuto ed avviene 
nei paesi che hanno l’assicurazione obbligatoria contro le malattie : 
che cioè le compagnie assicuratrici sentiranno esse il bisogno di creare 
istituti ospitalieri per la cura dei loro malati in modo più economico 
e con minor rischio di frodi da parte degli assicurati. Anzi accadrà 
questo in Italia, che ciò che altrove si è rivelato necessario alla prova 
lunga dei fatti, potrà farsi subito, fin dal principio, traendo profitto 
dalla esperienza di chi ci ha preceduti in questa strada. E nella strut- 
tura stessa della legge che faremo, noi potremo già tener conto di 
questa esperienza e porvi quel tanto di elementi positivi già raccolti 
fuori d’Italia che permettano di trarne subito non solo i vantaggi 
individuali indiscutibili che essa assicura ai malati, ma anche quel 
vantaggio sociale importantissimo che è costituito dalla soluzione del 
problema ospitaliero, coi mezzi attuali, come abbiamo visto, insolubile. 


4? 


Lo sviluppo della assistenza sanitaria preventiva. 


Resta ora da dire in qual modo possa venire assicurato lo svi- 
luppo di quella assistenza sanitaria preventiva che deve così effica- 
cemente contribuire alla soluzione del problema generale dell’assi- 
stenza sanitaria, diminuendo il numero dei predisposti ed accrescendo 


quello delle persone sane e gagliarde. 

Abbiamo già accennato alla parte che può assumere in questa 
specie di assistenza la beneficenza pubblica e legale. Comuni, pro- 
vincie, Opere pie possono con caute e successive trasformazioni dei 
loro istituti di assistenza sanitaria e di beneficienza in genere prov- 
vedere ad una parte notevole di questa assistenza preventiva: con 
accordi sempre più stretti fra loro, sotto la guida di persone tecniche 
coscienziose, capaci ed attive, possono presto mettersi in grado di 
formare come lo scheletro della nuova organizzazione di assistenza 
preventiva che noi vagheggiamo e cominciare anche a rivestire di 
muscoli, di vasi e «li nervi questo scheletro, che potrebbe infine essere 
rimpolpato sempre più dalla beneficenza privata. 

Anche questa beneficenza privata della quale fin qui non abbiamo 
ancora parlato, ma che ha le sue risorse non davvero trascurabili, 
deve esser qui tenuta in grande considerazione, come quella che può 
essere ben guidata ed opportunamente diretta precisamente verso 
questa assistenza sanitaria preventiva, d'accordo con la beneficenza 
pubblica e legale. 

Fortunatamente in Italia siamo per questo sulla buona via. Ab- 
biamo parecchi elementi di buon successo: 

1° la crescente, positiva, coltura delle classi ricche ed agiate che 
permette loro di vedere bene i problemi moderni dell’assistenza pub- 
blica ed i mezzi più adatti alla loro soluzione, emancipandosi grada- 
tamente dai vecchi criterî della beneficenza medioevale che tuttora 
regge gran parte delle Opere pie italiane; 
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2° l’azione ammirabile non tanto politica quanto sociale delle 
donne italiane che sono in prima linea nel comprendere la necessità 
enel volere l'attuazione di questa assistenza preventiva e, come donne, 
come madri, nell’occuparsi, anche istintivamente, della parte più im- 
portante di questa assistenza preventiva che è, come abbiamo veduto, 
l'assistenza alla madre ed al bambino; 

53° la nuova legge sulla pubblica beneficenza, dovuta alla mente 
equilibrata del Giolitti, che, incapace come sempre di grandi e defini- 
tive soluzioni dei problemi vitali del paese, non ha pensato, come 
Bismarck. a risolvere tutta la questione dell’assistenza sanitaria, ma 
ha escogitato, e dobbiamo essergliene grati, la maniera migliore di 
disciplinare la pubblica beneficenza per mezzo della « costituzione di 
Commissioni provinciali e di un Consiglio superiore di assistenza e 
beneficenza pubblica, con annesso servizio di ispezione ». 

Sarà dunque certamente possibile ed in tempo brevissimo avere 
in Italia una organizzazione della beneficenza privata quale anche in 
altri paesi più progrediti del nostro non esiste ancora. E, quel che è 
meglio ancora, sarà possibile che questa beneficenza privata entri a 
far parte, con la beneficenza pubblica e con la beneficenza legale, 
della organizzazione generale della pubblica beneficenza ed assistenza, 
assumendo in essa quella parte importante, e riconosciuta, che oggi 
non ha. 

Se noi sapremo adoperare questa legge e non avverrà di questa 
ciò che pur troppo è avvenuto di altre leggi sociali in Italia, fatte si 
può dire e dimenticate, noi potremo disciplinare, senza naturalmente 
toglier loro la desiderabile autonomia, tutte le private opere di assi- 
stenza sanitaria e favorire la loro trasformazione, agevolare l’opera 
loro, crescere direttamente o indirettamente la loro potenzialità ed 
efficacia. E potremo anche (compiuta che sia con sani criterii moderni 
l’organizzazione generale dell'assistenza, tenendo conto di tutti i bi- 
sogni biologici da noi accennati e di tutte le adeguate risorse dispo- 
nibili) a chi va in cerca di miseri da soccorrere, di malati da curare, 
di deboli da proteggere, potremo indicare le vie da percorrere ed i 
mezzi da mettere in opera, suggerendo nuove istituzioni, raccoman- 
dando le più utili fra quelle già esistenti e tutte vigilando e indiriz- 
zando così da renderle capaci di integrare le attuali istituzioni di 
assistenza pubblica e legale. E potremo anche di queste ultime isti- 
tuzioni medificare gli statuti, rammodernare gli scopi, render più agili 
e più utili i mezzi, più facili i collegamenti con le istituzioni private 
nell'opera di assistenza. 

Questa cooperazione illuminata di tutte le forze della beneficenza 
pubblica trasformata sempre più e meglio in assistenza specialmente 
sanitaria sarà assolutamente preziosa peril nostro paese se rîusciremo 
davvero e presto a realizzarla. 

Ed allora noi potremo veder sorgere e funzionare, in reciproco 
accordo, federate fra loro per gruppi, secondo l’indole e lo scopo spe- 
ciale di ciascuna specie di assistenza, tutte quelle istituzioni moderne 
alle quali crediamo che si possa con sicurezza di buon successo affi- 
dare il risanamento fisico e morale del popolo nostro. EA accanto a 
questi raggruppamenti, diremo così, funzionali, avremo altri rag- 
gruppamenti utilissimi nelle federazioni regionali e nazionali dei 
varii istituti di assistenza che permetteranno di distribuire rego- 
larmente in tutto il Regno questa assistenza sanitaria preventiva 

31 Vol. CXLIX, Serie V — 1° ottobre 1910. 
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e di intensificarne l’azione precisamente in quei luoghi dove il bisogno 
ne sia maggiore, sicchè non succeda quello che oggi avviene: che cioè 
tali istituzioni si moltiplicano là dove già altre molte ve ne sono e 
non trovan modo di nascere là dove non ne esiste ancora alcuna, 

Questo fenomeno è costante perchè è naturale: succede qui quello 
che succede nello svolgimento della riechezza, nello sviluppo industriale: 
il denaro segue il denaro, l’industria segue l'industria, il commercio 
i commerci e così via, come dal seme nasce la pianta e da questa 
nuovi semi e come di più piante della stessa specie crescenti insieme 
è più facile la sopravvivenza ed il rigoglio che di piante isolate. Per 
questo fenomeno l'Italia meridionale è quasi priva di moderne istitu- 
zioni di assistenza e l’Italia superiore, se non ne ha neppur essa a 
sufficienza. è certo sulla via di moltiplicarle. Con le organizzazioni 
nazionali delle varie specie di assistenza sanitaria preventiva che noi 
propugnamo, questa sperequazione dolorosa andrà a sparire e tutta 
l’Italia, unita anche in questo, procederà insieme verso la redenzione 
igienica e morale del suo popolo. i 

Questo è l’augurio, questa è, più che la speranza, la certezza 
nostra; ma bisogna lavorare, bisogna volere; ed è necessario agire con 
fermezza, costanza, continuità e concordia, tenendosi ciascun indi- 
viduo, ciascuna istituzione e ciascun gruppo di esse entro i limiti 
assegnati loro nella distribuzione del lavoro, senza cercare mai di var: 
carli, ma con la costante preoccupazione di raggiungerli in tutti i 
punti di confine, sì da rimanere sempre in contatto ed in rapporti 
di seambievole aiuto coi confinanti. Nella disciplina è il massimo 
della sapienza. 

In questo modo riusciremo. 


Ed il nostro successo sarà un grande beneficio per la prosperità 


del nostro paese, per l'umanità, per la civiltà, per la salute del no- 
stro popolo. 


Mettiamoci dunque, e presto, al lavoro. 


Ross-DoR1aA. 





RASSEGNA MUSICALE 


Le opere nuove - L'ottava sinfonia di Mahler. 


A scorrere il notiziario artistico di queste settimane, si direbbe 
che filiamo liricamente diritto verso il chimerico paese di Bengodi, 
tante sono le opere teatrali che nel vecchio e nel nuovo mondo ven- 
gono segnalate. Puccini e Mascagni stanno per imbarcarsi e vali- 
care l'Oceano onde presentare ai pubblici americani La fanciulla del 
West ed Isabeau, ed è evidente che il loro successo è assicurato in 
precedenza, poichè su queste novità si basano nientemeno che cam- 
pagne teatrali di centinaia di rappresentazioni. Alla composizione di 
questi lavori ha presieduto, già s'intende, il più gran segreto: le in- 
discrezioni furono severamente proibite, gli intervistatori furono messi 
all’useio: intanto però ognuno ha già potuto sapere non solo vita e 
miracoli delle protagoniste, ma le particolarità dell'ambiente, l’origi- 
nalità delle posizioni, le curiosità della messa in scena, i punti nei 
quali l'ispirazione è giunta sovranamente ad animare l’azione ed a 
rendere irresistibile l'attrazione della musica, i minuti precisi che du- 
rano i varii atti, i colori del mantello dei cavalli che nelle due aspet- 
tatissime opere avranno, a quanto si vocifera, una funzione rilevante. 

Umberto Giordano non veleggierà verso così lontane regioni: egli 
non va che in Francia per un annetto, onde sfuggire probabilmente 
alla morbosa curiosità degli informatori, e conta nel cervello del mondo 
di curare l'allestimento della sua Siberia, già battezzata a Parigi, di 
presentare il Mese Mariano e di musicare Madame Sans Géne, della 
quale tiene bello e pronto il copione italianizzato da valenti amici. 
Assieurano che lavora anche Alberto Franchetti, il quale ha ingegno 
da vendere, ed egli avrebbe per le mani un’opera di soggetto origi- 
nale ed esotico che da tempo tenta il suo estro. Don Giocondo Fino 
continua fervorosamente a musicare per la scena, e mentre La festa 
del grano sta per passare le Alpi ed essere presentata a Praga, l’au- 
tore starebbe lavorando, oltrechè ad una swite sinfonica e ad un poema 
biblico, a due interessanti libretti ed avrebbe già le viste su un Pro- 
meteo pel quale avrebbe dettato, e senza contestazioni questa volta, 
il libretto Fausto Salvatori: certo l’attività dell’egregio canonico to- 
rinese è prodigiosa. 

Purchè questo Prometeo poi non venga in lotta con un omonimo 
che Arturo Colautti avrebbe messo, secondo quanto è stato seritto, 
a disposizione del maestro Leoncavallo, il quale avrebbe avanzato le 
pedine per rappresentarlo, con Tita Ruffo a protagonista, a Roma nel 
periodo dell'Esposizione. Il Prometeo di Leoncavallo richiederebbe as- 
solutamente un divo, e delle divinità sulle scene e’è sempre da temere. 
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Intanto prima di incatenare Prometeo alla rupe Leoncavallo sta mu- 
sicando su libretto di Macchi e Nessi una Foscarina che sarà rappre- 
sentata a Genova in primavera, e che avrà fortuna se il maestro saprà 
smettere la pesante andatura del Malbruck, e non ricadrà negli asma- 
tici procedimenti di Maja, uno di quei lavori che, come pur troppo 
la Rhea di Samara, nulla può servire a seriamente vivificare. Per na- 
poletaneggiare bisogna averne il temperamento, e questo non si ae- 
quista se non lo si tiene nel sangue: lasciamo fare per esempio a Mario 
Costa che, mentre sta organizzando la stilata storica della canzone 
Partenopea per produrla, diremo così, in azione a Roma durante l’ Espo- 
sizione, serive Ja musica di una fiaba napoletana che Salvatore di 
Giacomo ed Ernesto Murolo hanno immaginato: e benvenuti sempre 
e meritamente ben accetti gli artisti, che, come il Costa, non hanno mai 
falsato nè forzato la loro natura. L’operetta poi continua a trionfare 
in barba a tutto in Italia e fuori; a Vienna aspettano Fortuna al giuoco 
di un giovane maestro, il Dostal, allievo del Lehar, e preconizzano un 
gran successo: aspettano ancora La Vedova triste di un maestro Sehu- 
bert che deve fare il pendant alla famosa collega allegra, aspettano 
altre dieci e più operette, ed è tanto il pubblico favore pel genere, che 
nella capitale del!’ Austria stanno per aprirsi due nuovi teatri desti- 
nati unicamente all'arte scapigliata. 

Tornando all’opera seria, almeno d’intendimenti, 1 elenco delle 
novità non sarebbe presto finito, ed accade oggidì perfino un feno- 
meno strano. Non solo le si annunziano in termini sibillini come pro- 
digi pel futuro. appena ricevuto il copione di un lavoro che sarà mu- 
sicato con criterii nuovi e personali: — e questo mi sembra un po il 
caso di Frank Alfano al quale la Risurrezione e qualche saggio sin- 
fonico non contribuiscono ancora il diritto di esser messo a paro coi 
grandi maestri ma gli editori accaparrano magari perfino nei Conser- 
vatorii i novellini che accennano ad avere il bernoccolo teatrale, con 
grandi promesse pel futuro, salvo a soffocarli poi a tutto benefizio di 
qualche altro beniamino più proficuo alia cassetta. Artifizi editoriali! 
Lasciamo queste miserie, e segnaliamo tra i lavori prossimi alla rap- 
presentazione a Milano La favola di Helga del Santoliquido, studioso 
allievo della scuola romana di Santa Cecilia che si snebbierà presto. 
voglio sperarlo, dalla predilezione di un moderno discutibilissimo fran- 
cesismo: a Bologna Semirama di Ottorino Respighi e Don Chisciotte 
del genovese Dall’Orso, a Milano in carnevale Fior di neve del Filiasi. 

Di tutti questi lavori si parlerà assai, ma per nessuna fra le par- 
titure infinite che si trovano già a completa o sono ancora a mezza 
cottura o magari si devono ancora infornare, si farà il chiasso che è 
occorso di queste settimane a proposito di quel Cavaliere delle Rose. 
a Dresda a Berlino a Milano ed altrove. Beati i tempi nei quali la pro- 
duzione lirica di un autore, specialmente se arrivato a generale esti- 
mazione, si aspettava con candida fiducia quale avvenimento destinato 
ad affermare una conquista d'arte, a procurare intensa emozione, go 
dimento spirituale! Ora tra autori ed editori la teoria del protitto mate- 


riale immediato è stata tanto messa avanti, che primeggia su qualunque 
considerazione di dignità, e questo dibattito unicamente di quattrini 
finisce col disgustare il pubblico. 


L'opera d'arte, gridano in precedenza, sarà meravigliosa. Ci augu 
riamo lo sia. Il maestro è di tempra straordinaria, nè ha cessato, scri- 
vendo Salomé ed Elettra, di adorare Mozart e la sua musica, Ma non 
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è forse vero che se quelle due sue feroci bambolette corressero i teatri 
a suscitare senza diftieoltà il voluto ribrezzo, questa pulcherrima in- 
venzione delle annuali rappresentazioni obbligatorie per un decennio, 
in compenso della concessione del Cavaliere, forse non sarebbe stata 
escogitata ? 

Almeno però le combinazioni dello Strauss, o piuttosto di chi lo 
rappresenta, hanno il pregio di essere chiare e lampanti, e quindi tal- 
volta rieseono ad accomodamenti. Ma quanto fosco è, per altro verso, 
così spesso, l’ambiente che circonda artisti elettissimi, che diedero in- 
dubbie prove di valore, ma che non riuscirono mai a superare la diffi- 
denza anzi la guerra di coloro che in realtà regolano il mercato mu- 
sicale! Uno degli esempi più tipici di questa difficoltà di sfondare, 
per così dire, il cerchio, lo presenta Antonio Smareglia, artista preclaro, 
che dalla Bianca da Cervia all’ Oceana è stato in continua ascensione, 
ed i cui spartiti ricchissimi di pregi di invenzione e di fattura con- 
tano tra le più notevoli produzioni del tempo. Poco, a Roma special- 
mente, si è ancora sentito dello Smareglia e quel poco in condizioni 
poco favorevoli, come accadde per la Falena all’Adriano: ma io non 
dubito che il giorno del riconoscimento pieno e generale sia per tardar 
molto, poichè 1 successi delle sue opere si seguono lietissimi dovunque. 
Basti citare le vivacissime Nozze Istriane, giudicate un vero ed auten- 
tico gioiello dovunque vennero prodotte, e che fra qualche settimana 
faranno la loro comparsa a Torino. 

Dello Smareglia si legge ora la notizia essere quasi pronto alla 
rappresentazione Abisso, e perchè ho avuto da tempo occasione di 
saperne direttamente aleun che, porgo al valentissimo amico le più 
cordiali felicitazioni, 

Sono ormai due anni che il fortissimo maestro, che le avversità 
non accasciano, lavora attorno a questo poema teatrale del suo fedele 
Silvio Benco, che ci riporta ai tempi del Barbarossa. Il dramma è im- 
pressionante, efficace, l’ambiente non è punto sfruttato, l’azione è ra- 
pida, la forma è elettissima. Fin da quando la Società Teatrale Inter- 
nazionale prese, sotto auspicii che sembravano così lieti, le redini del 
Costanzi, qualeuno aveva posto l’occhio su questo spartito che, anche 
per il soggetto per più lati patriottico, conveniva particolarmente per 
gli spettacoli da darsi in occasione dell’ Esposizione. Sarebbe veramente 
da augurarsi che, date le massime garanzie che l'artista presenta e 
l'interesse altissimo che l’opera sveglierebbe, si pensasse sul serio a 
larne regalo a Roma nella prossima circostanza, tanto più che non ci 
sarebbe davvero a temere qui, caso rarissimo, imposizione o capriecio 
balzano di editore o di compositore. Ma tutto è così scuro nel futuro 
musicale pur così prossimo della Esposizione, che non è lecito farsi 
soverchie illusioni neanche se si tratta di un artista ormai principe e 
di un lavoro che ha diritto a richiamare l’attenzione generale. 

Mentre tanti compositori si dibattono per far conoscere i loro la- 
vori e così pochi vi riescono, registro intanto ben volentieri un successo 
che all'unanimità è stato dichiarato lietissimo, quello dell’Aura di 
Amilcare Zanella a Pesaro. 

Lo Zanella non ha commesso la pericolosa imprudenza di farsi 
battere la gran cassa lungamente in precedenza a proposito di questa 
sua opera. Quasi quasi si era parlato più di certi Due Sergenti che egli 
aveva cominciato a musicare su libretto di un suo fratello, e di un 
altro lavoro ancor esso completamente inedito che aveva finito sopra 
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versi del compianto Alberto Villanis. Ma Amilcare Zanella ba dimo 
strato molta maturità di senno non correndo dietro alla possibile rap- 
presentazione di quei due suoi primi studii di teatro, che gli servi- 
rono mirabilmente a farsi la mano per plasmare un terzo lavoro con 
completa sicurezza di polso e di nervi, un terzo lavoro teatrale dico, 
perchè è noto a tutti con quale indefessa produttività egli abbia in 
questi anni lavorato nel campo della musica sinfonica e della musica 
da camera, dimostrando una assoluta larghezza di fede musicale, ed 
alternando questa fatica colla direzione del liceo di Pesaro. 

Mentre dunque l’orizzonte era sereno, e nella più assoluta tran- 
quillità sciamavano al monte ed al mare i musicisti, ecco correre quasi 
di repente la voce che il teatro di Pesaro si sarebbe aperto con un 
novissimo lavoro di Amilcare Zanella, ecco il bravissimo Ferrari bran- 
dire la bacchetta ed ecco Aura sorgere come l’antica Teti quasi dal- 
l'onda del contiguo mare ed avanzarsi in una opportuna freschezza 
di genialità e di serena ispirazione, giusta quanto testimonia la cri 
tica, la quale allorquando è così concorde come nel caso, ha indub- 
biamente peso e valore. 

Zanella ha avuto un primo coraggio: non ha ricorso ad alcuno 
di quei librettisti in titolo che fanno sospirare i loro favori, inalbe- 
rano pretese ed obbligano il compositore a finire per cedere su troppi 
punti assicurandolo che il loro consiglio è quello dell’ esperienza. |l 
poeta di Aura è stato... una poetessa, cioè la triestina signora Ida 
Finzi, ben conosciuta sotto lo pseudonimo di Haydée. 

Di quest’ Aura mi sembra più varia e simpatica la forma, corretta, 
senza pretese, che nuova l’azione od ardita la sceneggiatura : torniamo 
con l’ingenuità del suo tessuto ai tempi semiromantici della fiaba, 
ma non incappiamo, la Dio mereè, nè nel positivismo realistico, nè 
nel simbolismo, i due poli tra cui è andata oscillando la libretteria 
dei tempi nostri da qualche lustro a questa parte. 

I moventi sono nobili, perchè essi consistono nell’amore della 
patria che spinge l'eroe ad ardite cavalleresche imprese, l’amore del 
femminile eterno che incatena il condottiero ai piedi della ragazza 
Alcione, l’amore della libertà che richiama Aura alla selvaggia ebbrezza 
del tuffo e del vol, Vamore della madre che vigilando sul frutto delle 
sue viscere determina la catastrofe: sullo sfondo una quantità di ele- 
menti del consueto arsenale melodrammatico e qualche inutile su per- 
fluità. Ma se nessuna novità riesce propriamente a solleticare il pub- 
blico, nulla è d’altra parte esorbitante e con discreta varietà di colore 
gli atti sì seguono cattivandosi l’attenzione. 

Se la caratteristica dell’originalità assoluta non è quella del li- 
bretto, nemmeno quella di una personalità singolare si palesa nella 
musica, ma frattanto il lavoro riesce geniale perchè liberamente trat- 
tato da un artista vero, che oltre al conoscere tutti i secreti dell’albero 
musicale, procede con grande disinvoltura, non incappa mai nel campo 
altrui anche se lontanamente si vedono panorami conosciuti, e si lascia 
senza preoccupazioni trascinare dal sentimento vero, come nel duetto 
finale del primo atto che dicono uno dei gioielli del lavoro, Dopo le 
prove amplissime che lo Zanella ha dato, sarebbe superfluo aggiun- 
gere che la trattazione della materia musicale è in lui abilissima. € 
che lo strumentale è ricco di pregi e molto elegante. In tutti gli atti 
i critici hanno rilevato una grande coscienza e lodevoli tentativi di 
trovare vie proprie: così nel primo atto il maestro ha applicato in un 
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punto il ritmo libero, del quale è stato convinto apostolo, ed ha trat- 
tato le voci del coro con intendimenti sinfonici; nel secondo è lodato 
l’intensiticarsi della passione di Aura ed i contrasti che la travagliano, 
ed il finale presenta una bella fusione dell'elemento umano e del 
fantastico; nel terzo, dopo un intermezzo di molto effetto, il commento 
musicale si muove speditamente e la scena che chiude l’opera è pre- 
parata con avvedutezza singolare. 

Riassumendo tutti i giudizii, non se ne trova uno che non dichiari 
che il lavoro con ben poche modificazioni sceniche è destinato ad un 
lungo e sicuro percorso sulle scene nazionali : il che è assolutamente 
da augurarsi, anche come segno di reazione contro quella smania di 
eccentricità a qualunque costo, che, ad essere sinceri, ha minacciato 
il nostro teatro lirico. 

Se l’opera italiana deve ancora dar segno di vera vitalità, occorre 
anzitutto sia sincera e ripudii il baroeco servilismo verso scuole che 
sono assolutamente a’ suoi antipodi: l’artista deve sentire, studiare, 
conoscere ma non ascriversi ex professo, per ismania di ben difficile 
successo, di preferenza ad una scuola, anzi ad una setta piuttosto che 
ad un’altra. L’accoglimento che è stato fatto ad Aura perchè, seri- 
viamo pure la parola precisa, in essa la musica è di buona fede, sia 
un monito, che persuada tutti i giovani compositori, essere la since 
rità in arte fra le più preziose qualità. E colla sincerità per bandiera 
si coopererà seriamente a mantenere anche sul teatro il buon nome 
degli avi nostri, mentre forzando man mano il naturale temperamento 
si potrà pazientemente forse stemperare un po’ di musica a mosaico, 
ma nulla si lascierà che abbia l'impronta della bella, della larga linea. 

Mentre scrivo queste note, giunge l’annunzio dell’esito magnifico 
dell'ottava sinfonia di Mahler a Monaco di Baviera. Nessun festival 
e nessun ciclo di rappresentazioni di Mozart o di Wagner a Bayreuth 
od al Principe Reggente e nessuna grandiosa esecuzione organizzata 
per Brahms per Schumann o per i maestri francesi aveva destato 
aspettazione uguale a quella di questa grandiosissima composizione, 
per la cui interpretazione stavano radunate oltre mille esecutori. Il 
trionto al quale assistevano, oltre la Corte di Baviera e la Città di 
Monaco ufficialmente, Riccardo Strauss, Max Reger, Mengelberg, mae- 
stri e critici venuti da ogni parte dal mondo, fu completo, e non è 
dovuto alla straordinaria imponenza dell’insieme, ma all’audacia del 
disegno, all'altezza ed al fervore della vera musicalità, all’arte sovrana 
colla quale la voce umana, trattata vocalmente e non alla stregua 
degli strumenti (osservazione capitalissima) è fusa coll’ orchestra 
dal principio alla fine delle due parti di cui la gigantesca cantata si 
compone. 

La prima parte della Sinfonia assume l’ispirazione dal Veni Crea- 
tor Spiritus, Vinno cattolico, la seconda deriva dall'ultima scena del 
Faust di Goethe, Coll’acume di un profondo pensatore e con fantasia 
di privilegiato artista Gustavo Mabler ha fatto un poema di alto in- 
tendimento, ha descritto la lotta dell’anima fra i dolori dell’esistenza 
ed il desiderio della felicità che l'aspetta al di là. Non episodii min- 
gherlini, non minuzie di concetti, non signiticazioni di particolari di 
difticile comprensione: Mahler appartiene alla grande scuola, è un 
aviatore musicale di splendida resistenza, e la parola che hanno detto 
lutti a proposito di questa sua ottava sinfonia è stata quella dì ca- 
polavoro. 





488 i RASSEGNA MUSICALE 


Non vorrei finire con una malinconia, ma sarebbe p@ir giusto che 
questo essenzialissimo avvenimento d’arte che serive un nuovo e so- 
lenne capitolo nel sinfonismo moderno facesse sorgere qualche rimorso 
in chi, dopo aver invitato per due volte, una l’inverno scorso, quel 
glorioso artista che si chiama Gustavo Mahler a venire a Roma, non 
si è curato di dargli i mezzi per affermarsi nella integrità del suo 
magnifico talento. Ma il tempo è galantuomo e se l’ottava sinfonia 
di Mahler rimarrà per lunga pezza un desiderato all’ Augusteo, almeno 
qualcun’altra delle sette celebrate pagine speriamo venga presto, per 
darci occasione di offrire all'autore l’alloro della città Eterna, che ha 
formato sempre la giusta ambizione dei grandi. 


VALETTA. 
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1841-1910 


Knrieo Costantino Morin occupa un posto speciale tra i ministri- 
amiragli cui l’Italia è debitrice della formazione delle proprie forze 
navali le quali sono oggi, omai tutti lo ammettono, la ragione del- 
l'influenza che la nostra nazione può esercitare nell’anfizionìa europea. 
È nella natura dei ministri militari in genere far primeggiare gl’in- 
teressi della professione cui appartengono sovra gli altri d’indole più 
generica. Partecipi di un corpo nutrito di tradizioni rispettabili e in 
grembo al quale torneranno appena una mutazione della corrente po- 
litica li faccia discendere le scale del Ministero, non sono proclivi ad 
arrischiare la estimazione guadagnata in comandi bene esercitati. Ac- 
caparrare al proprio favore, pur senza nuocere alla disciplina, e fomen- 
tare la devozione dei subordinati è la ricerca cui si danno nobilmente 
tutti i generali del campo e del mare i quali sanno non esistere feconda 
obbedienza fuor di quella consentita dagli inferiori, non negata mai 
agli animosi di saldo carattere. Chi non riconosce quanto una sana 
popolarità abbia giovato alla riuscita delle geste di un Howe, di un 
Nelson, di un Collingwood : e, - riferiamoci a uominì più prossimi a 
noi - di un Tegethoff, di un Seymour e di un Togo? 

Ciò premesso, rimane titolo d’onore per Morin di aver accettato 
nel dicembre del 1893 la successione dell’ amiraglio Racchia in qua- 
lità di ministro della Marina in un istante di penuria del Tesoro e 
con impegni di numerose costruzioni assunti dal Racchia stesso, vero 
tipico esemplare del ministro-amiraglio non curante le strettezze di 
una finanza intisichita. Morin aveva conquistato il favore del corpo 
navale a furia di segnalati servigî. Sin dai primordî del suo tirocinio 
marinaresco aveva presieduto all’istruzione ed all’educazione dei gio- 
vani ufficiali sulle varie navi-scuola. Poi, nel 1874, per incarico spe- 
ciale impartitogli dal Saint-Bon, aveva ordinato il servizio torpediniero. 
Infine il comando della Garibaldi, durante tre anni, in cui vicende 
di politica transatlantica e tempestosi casi di mare eransi alternati, 
avevano circondato il capo non ancor quarantenne di Morin di un’au- 
reola marinaresca meritata ed invidiabile. Il favore dei commilitori 
or ecco che egli lo poneva a gran rischio. Racchia aveva, tra il plauso 
delle tribune alla Camera, poco innanzi concluso un suo discorso dichia- 
rando che la marina non aveva bisogno che di: « navi, navi, navi ». 

E rinforzato nel suo radicato convincimento dal favore dei gior- 
nali, aveva commesso navi ai cantieri privati e impostato chiglie sugli 
scali dello Stato, sorpassando gli stanziamenti contemplati nel bi- 
lancio. Le contingenze erano per conseguenza penosissime e chiede- 
vano misure urgenti e mal accette alla pubblica opinione, i cui organi 
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non si preoccupano quasi mai dello stato del Tesoro. È malaccette 
anche alla Marina, perchè Morin diè della falce nelle alte paghe, 
nei trattamenti-tavola e nelle propine degli ufficiali, introducendo il 
più austero regime di massimo risparmio. Mercè sua e del Crispi fu 
rimediato alla generosa colpa del Racchia. Venne infatti accordata 
licenza alla casa Giov. Ansaldo di vendere alla Repubblica Argentina 
il Garibaldi che sarebbe stato impossibile in quei frangenti pagare 
integralmente. Codesta prima vendita, che alla pubblica opinione 
sembrò alquanto ostica, condusse Brin, sottentrato al Morin dopo la 
giornata di Adua, a permettere si vendessero altri esemplari del Ga- 
ribaldi (Belgrano, San Martino, Cristobal Colon, Pueyrredon). È debito 
attribuire al Morin nel suo primo consolato navale la riforma delle 
norme per l'ammissione all’ Accademia Navale. Egli, infatti, fu tra i 
pochi -— e sono del numero - a segnalare i mancamenti di un sistema 
a seconda del quale il corso durava cinque anni : e agì in conseguenza 
delle proprie convinzioni acquisite dietro l’esperienza del governo del- 
l'Accademia stessa. 

Non dipingerei l'animo e lo spirito di Enrico Morin se non pro- 
vassi che le idee di subordinazione dell’arma mento alla finanza fosser 
in lui radicate. invece che accettate, per opportunità, nell'istante tran- 
sitorio in cui la depressione del Tesoro nazionale collimò colla esal- 
tazione alla carica di ministro di lui a malapena cinquantaduenne. 
L'opuscolo Marina e Finanza inserito nella Nuova Antologia prova 
ad esuberanza la convinzione profonda di Morin che una Marina è tanto 
più salda per quanto il suo bilancio è in giusto rapporto colla ric- 
chezza nazionale; e che certe graduatorie fondate sull’apparenza e non 
sulla realtà ad altro non conducono fuorchè a cullare illusioni. Fedele 
alla massima cui sinceramente credeva, Morin accettò nel giugno del 
1900 una seconda volta l'ardua carica di ministro che tenne sino al- 
l'ottobre del 1903, data in cui assunse la direzione del Dicastero degli 
esteri; e il secondo consolato navale di Morin, ebbe, come il primo, 
carattere massaio, temperato questa volta da condizioni più favore- 
voli del Tesoro e per conseguenza da maggior larghezza di bilancio. 
Devesi appunto alla solerte cura del risparmio connaturato alle am- 
ministrazioni presiedute dal Morin (e ch'egli poscia mantenne quando 
sul limitare della vita fu presidente del Lloyd Sabaudo) che l’opposi- 
zione parlamentare, invasa da teoriche avverse alle spese militari, inav- 
vertitamente allora chiamate improduttive, attese per manifestarsi con 
veemenza, che al Morin sottentrasse il Bettolo, la cui genialità non 
scevra di audacia prestava il fianco agli assalti che contro la ponde- 
razione un po’ rigida di Morin si sarebbero infranti. Com'è noto l’Am- 
ministrazione navale fu sottoposta all’esame di una Commissione d’in- 
chiesta la quale (partendo, mi duole il dirlo, dal preconcetto che tutto 
andasse a casaccio nell’armata d’Italia) fu così parziale da rimprove- 
rare a Morin ciò che doveva invece essergli ascritto a merito, cioè 
che avesse fornito di corazze le navi in costruzione, risparmiando 700 
mila lire per ciascuna nave, anteponendo le Terni alle Krupp. 

Fortunatamente l’amiraglio, in un forbito discorso tenuto al Se- 
nato il 5 luglio del 1906, ebbe modo di chiarire lo strano capo di ac- 
cusa e tra la vivace approvazione dell'Alto Consesso denudò la verità. 
Ho riletto in questi giorni il discorso del mio compianto amico, che, 
pur non essendo affatto un lavoro apologetico, contiene qua e là la 
esposizione di misure economiche nella riduzione degli alti gradi : € 
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non so esimermi dal citare integralmente il brano che le commenta : 
«Non auguro ad aleuno dei membri della Commissione d’inchiesta i 
dispiaceri che ho avuto per queste riduzioni, alle quali mi sono uni- 
camente deciso per un sentimento altissimo del dovere; lo stesso sen- 
timento che m’indusse ad introdurre nel servizio degli arsenali tutte 
le semplificazioni derivanti dalla soppressione di direzioni di lavori 
superflue, dall’unificazione di officine simili, dalla fusione di magaz- 
zini esistenti in doppio ed in triplo, da molte altre minori riforme che 
si traducevano in diminuzione di personale e riduzione di organici: 
tutti provvedimenti non certo appropriati a formare la popolarità di 
un ministro ». E qui, aggiungo, di un ministro che fu anche deputato 
di Spezia, cioè del luogo dove ridurre organici e propine significa spin- 
gere parte degli elettori a votare per l'avversario candidato, la qual 
cosa si affrettarono a fare, auspice il Ministero Rudinì, per cui al Morin 
sottentrò il De Nobili; e per affidare novellamente al primo la carica 
di ministro fu d’uopo schiudergli le porte del Senato. 

L’ineiso del discorso di Morin mi conduce dritto dritto a esami- 
narlo come oratore e scrittore. L’amiraglio fu un uomo vago di buone 
lettere: di gusto sicuro nella scelta delle letture, e accuratissimo nella 
composizione delle sue scritture sì pubbliche che private. Nota domi- 
nante del carattere di lui essendo la precisione, questa rivelavasi egual- 
mente nella manovra della nave, nella composizione di rapporti e nella 
pittura all’acquerello, che trattava con singolare maestria. Gli scritti 
di Morin disseminati nella Rivista Marittima e i suoi discorsi parla- 
mentari si distinguono per un’euritmia organica, per proprietà di lin- 
guaggio e per chiarezza cristallina. Da ministro esigeva (nè gli so dar 
torto) che il carteggio dagli uffici centrali ai dipartimentali non avesse 
una pecca. E so di una lettera vergata da un contramiraglio capo 
d’ufficio al Ministero che Morin volle fosse tre volte rifatta perchè but- 
tata giù in italiano sciatto. La preoccupazione che il corpo navale co- 
noscesse bene l’idioma patrio non fu ultima ragione, tra le altre, per 
cui Morin prima patrocinò, poi eseguì la riforma delle norme d’ammis- 
sione dei giovani all’ Accademia. L’ho udito infatti lagnarsi meco del- 
l'insufficienza della educazione letteraria dei giovani secondo il sistema 
durato troppo a lungo. Questa faccenda della purezza e della proprietà 
del linguaggio era una di quelle per cui l’amiraglio, che aveva sor- 
tito da natura un temperamento pacato, si eccitava e alzava il tono 
della voce. 

La precisione matematica che poneva in ogni atto suo intellet- 
tuale fu causa che intorno all’amiraglio si diffondesse il pregiudizio 
che in lui facesse difetto la prontezza di decisione, che è sì alta dote 
del vero uomo di mare e che distingue i capitani da quelli che solo 
ne vestono la divisa. Nulla di più erroneo che in Morin al concepimento 
l'esecuzione non tenesse dietro celeremente. Diè anzi prova sul Va- 
loroso a Napoli (la corvetta versava in grave pericolo) di una rapidità 
fulminea di decisione che ne assicurò la salvezza. Parecchi giornali 
hanno ricordato non ha guari la luminosa condotta di lui nel 1882 
sulla Garibaldi; ma nessuno ha avuto modo di documentarla. Vuole 
la sorte che io possieda copia del dispaccio del Morin al Ministero in 
data 17 luglio di quell’anno e che ne possa trascrivere il testo qui per 
intero, insieme ai documenti di origine austriaca e britannica che illu- 
strano la condotta del mio condiscepolo. Provano luminosamente la 
prontezza di spirito navale che lo distinse. 
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R. CORVETTA « GARIBALDI » 
RI Porto Said, il 17 luglio, 


Col rapporto del 6 luglio 1882, n. 185, ho informato V. E. che era mia in- 
tenzione di fermarmi alcuni giorni a Suez, e di proseguire poi la navigazione per 
Napoli perdendo il minor tempo possibile a Porto Said. 

Fu una fortunata combinazione quella che m’indusse a differire il passaggio 
del canale, poichè ad essa dovetti di trovarmi in grado di dare asilo a bordo alle 
colonie italiana ed austriaca, in un momento in cui la situazione a Suez, come in 
altri punti dell’ Egitto, si annunziava, per gli Europei, gravida dei più seri pericoli. 

Nei primi giorni dopo il mio arrivo si avevano notizie della gravità che an- 
davano prendendo gli avvenimenti in Alessandria, però nulla annunziava ancora, 
per gli Europei stabil ti a Suez, un rischio immediato. Ciononostante, quantunque 
le mie istruzioni portassero che dovessi accelerare il viaggio verso Napoli, dichiarai 
al Regio Vice-console, cav. Vitto, che, stante le circostanze, io non avrei esitato a 
prendere sulla mia responsabilità di rimanere a tutela eventuale della colonia, se 
egli avesse giudicato che ne fosse il caso. ]l cav. Vitto mi rispose che non aveva 
nessuna informazione di natura tale da fargli credere all’imminenza d’un pericolo 
per cui fosse giustificata la misura di trattenere a Suez un bastimento al quale 
V. E. aveva ingiunto di affrettare il ritorno in Italia. Sicché il giorno 8 feci pa- 
gare i diritti alla Compagnia del canale, e decisi di partire l'indomani mattina. 

Ma nella notte il cav. Vitto venne a comunicarmi un telegramma direttogli da 
Alessandria dal Regio Agente diplomatico, col quale si faceva presagire la probabi- 
lità di un’alzata generale degli Arabi contro gli Europei in Egitto, e gli era «ato 
ordine di porre in salvo sulla Garibaldi la colonia italiana. Dopo ciò naturalmente 
sospesi la partenza, e mi apprestai a ricevere a bordo le persone che mi avrebbero 
domandato ricovero. In questa circostanza l'agente consolare austro-ungarico venne 
a pregarmi di voler ricevere anche i suoi connazionali, e io credetti conveniente 
di aderire subito alla sua domanda. Furono in tutto 135 persone che vennero a 
bordo, delle quali 111 di nazionalità italiana e 24 di nazionalità austro-ungariea. 

La scarsa popolazione europea che ancora rimaneva a Suez si rifugiava a bordo 
a barche ancorate al largo da terra. Vi era in porto l’avviso francese Voltigeur, 


che imbarcò alcuni individui della sua nazione. La marina inglese era rappresen- 


tata da una corvetta e due cannoniere le quali non presero nessuno a bordo, 
perchè stavano ancorate in rada, pronte al combattimento, onde tenere in osserva 
zione una corvetta egiziana e due piccoli piroscafi della stessa bandiera che si tro- 
vavano in porto. 

Intanto gravi notizie si diffondevano cirea la sicurezza della navigazione nel 
canale. Si diceva che gli Egiziani vi avevano affondato torpedini e che tosto lo 
avrebbero completamente ostruito, e si parlava di orde di beduini accampate lungo 
di esso, pronte a chiuderlo in varî punti, per bloccarvi dentro i bastimenti mer- 
cantili ehe vi si fossero avventurati, onde poi aggredirli e saccheggiarli. E queste 
voci acquistarono un gran credito per il fatto che il Comandante superiore delle navi 
inglesi ancorate a Suez e il Console di S. M. britannica, in seguito a comunicazioni 
avute dal comando della squadra del Mediterraneo, avvertivano tutti i vapori della 
loro nazione di non tentare il passaggio, e furono inoltre confermate dalla sospen- 
sione del transito da Porto Said verso Suez, avvenuta dal 7 in poi. Come era da 
prevedersi il timore prese i capitani di tutti i bastimenti che arrivavano; e nessuno 
di loro si avventurò più a passare. 
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Evidentemente vi era molto di esagerato in tutte queste apprensioni; ma è po- 
sitivo che, se gli Egiziani avessero avuto il proposito di ostruire in più punti il 
canale, sarebbero facilmente riusciti a bloccarvi dentro anche un bastimento da guerra; 
poichè l’ostruzione avrebbe potuto farsi simultaneamente in avanti e indietro ad esso, 
a distanze tali da rendere impossibile da parte sua l'impedimento della operazione. 

lo non davo un'importanza maggiore della dovuta ai pericoli ai quali sarei andato 
incontro entrando nel canale mentre la situazione era così incerta, e mi preoccu- 
pavo d’altronde maggiormente delle conseguenze che avrebbe potuto avere per la 
Garibaldi il non entrare nel Mediterraneo mentre forse ne era ancor tempo. 

Poteva benissimo essere tra i progetti formati da Arabi Pascià contro gli In. 
glesi quello di ostruire il canale, e di occupare qualche punto in modo da impe- 
dire per molto tempo il passaggio. Se una tale eventualità si fosse verificata, non 
avrei potuto trattenermi lungamente ad attendere a Suez, dove avrei finito per 
mancare dì viveri; sarebbe stato necessario che ritornassi ad Aden, per provvedermi, 
e mi sarei trovato chi sa per quant» tagliato fuori dall'Italia; mentre ignoravo a 
quali complicazioni la situazione politica in Europa avrebbe potuto, da un momento 
all'altro, dar luogo, e mi trovavo sotto 1 piedi un bastimento che assolutamente non 
può più fare una navigazione considerevole senza prima entrare in bacino. Perciò 
il giorno 11 decisi di tentare, a qualunque modo, il passaggio del canale. 

Quando si seppe che io avevo risoluto di partire, l'agente della Peninsular 
and Oriental Steam Navigation Company venne a domandarmi se avrei acconsen- 
tito a scortare e proteggere nel canale due vapori della Compagnia, i quali, come 
gli altri bastimenti recentemente arrivati, non osavano entrare. Io risposi che ben 
volentieri aderivo a proteggerli contro qualunque attacco avesse potuto venir di- 
retto contro di loro tra Suez e Porto Said; giacchè il canale era una via neutrale, 
che un bastimento da guerra di qualsivoglia nazione aveva sempre il diritto di fare, 
all'occorrenza, rispettare; che l'eventualità di incontrar torpedini, della quale molto 
si parlava, mi pareva poco probabile; ma che, d'altronde, siccome sarei passato pel 
primo, i bastimenti che mi avrebbero seguìto non avrebbero, a questo riguardo, 
corso aleun pericolo; che in quanto al rischio di trovare il canale ostruito, io non 
potevo far altro che assoggettarmi a correrlo come qualunque altra nave. 

Avvertii i rifugiati che si trovavano a bordo della mia risoluzione di traspor- 
tarli a Porto Said, e alcuni di loro domandarono di restare a Suez, al che natu- 
ralmente aderii. Alle 2 entrai nel canale e mi seguirono i due piroscafi della P. 
and 0. ed altri nove vapori. 

Appena lasciato Suez, presi le precauzioni ordinarie per avere rapidamente la 
nave in assetto di combattimento, se le circostanze lo avessero reso necessario, e 
inoltre adottai qualche disposizione eccezionale per poter disporre di un buon fuoco 


lì moschetteria da riva nel caso in cui avessi dovuto respingere un'aggressione in 


quei punti del canale nei quali l'altezza delle sponde rende impossibile l’impiego 
eflicace dei cannoni. 

La sera dell’11 mi fermai all'ultima gare che s'incontra prima di entrare nei 
laghi Amari. Ripresi la navigazione l'indomani alle 4, e la stessa sera, alle 8, an- 
corai a Porto Said, dove incontrai |’ Affondutore. Trovai sempre il canale perfet- 
tamente libero, e nessuna traccia di beduini o di altri armati Inngo di esso. 

Dopo il nostro passaggio, eseguito felicemente, rinaeque la confidenza in tutti 
i bastimenti che attendevano ancora da una parte e dall'altra, e il transito fu ri 
preso come prima, 
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L'Amministrazione della Compagnia P. and 0. diede molta importanza al ser- 
vizio di scorta e protezione che accordai ai suoi bastimenti. L'Agente che risiede 
qui ed i capitani dei detti bastimenti vennero a ringraziarmi, e i passeggieri di 
uno di essi mi mandarono un indirizzo del quale aceludo copia. 

L'Agente consolare austro-ungarico provvide immediatamente allo sbarco degli 
individui appartenenti alla sua nazione. Egli voleva che gli facessi conoscere l’am- 
montare delle spese sostenute per questi individui, compreso il diritto di passaggio 
del canale, di L. 10 per persona, di cui l’Amministrazione aveva richiesto il paga- 
mento come in circostanze ordinarie. Ma io credetti di interpretare esattamente | 
intenzioni che, nella presente circostanza, avrebbe certamente manifestate il Regio 
(soverno dichiarando che il Ministero non avrebbe permesso che l’ospitalità su di 
un bastimento da guerra italiano si pagasse sotto qualsiasi forma. 

Si trovava qui al nostro arrivo l'agente diplomatico di S.M.I.R. Apostolica, 
il quale mi diresse la lettera di ringraziamento riprodotta neil’Allegato N. 2 al 
presente rapporto. A questa lettera risposi con quella di cui è copia l'allegato N. 3. 

La massima parte dei rifugiati italiani sbarcò néi primi due o tre giorni dopo 
il nostro arrivo. Rimangono ancora a bordo poche persone, che non hanno trovato 
modo di alloggiarsi in questa città, la quale è ora invasa da un immenso numero 
dì profughi. 


Attesa la situazione eccezionale che qui si ha attualmente, dopo aver consul- 
tato il Comandante dell’Affondatore, che mi è superiore in anzianità e il R., Console 
li Porto Said; decisi di non partire subito, ma di attendere abbastanza perchè V.E. 
dopo aver ricevuto l'avviso telegrafico del mio arrivo, potesse farmi pervenire quei 


nuovi ordini che forse avrebbe reputato opportuno di darmi. E feci bene, poichè 
il 16 ricevetti il telegramma col quale mi è ingiunto di attender l’arrivo del po- 
stale che deve arrivare con viveri da Napoli, di prendere questi viveri, portarli a 
Castelfidardo in Alessandria, e di proseguire poi per Napoli accelerando il viaggio 
Questo telegramma sarà quindi norma della mia condotta. 
Il Comandante 
Firmato: E. Morin. 


Port Said July 12th 1882 
To Captain Morin, 

We the passengers of the British mail steamer « Surat » desire to express to 
vou our sincere thanks for vour great kindness in escorting us through the Suez 
canal. We recognize this kindness the more for the readiness with which your assi- 
stance was rendered to us, notwithstanding the great responsibility which, ou the best 
information available, You assumed in affording us Your protection. 

Your presence has inspired us with the greatest confidence, and we have no 
doubt, had occasion called for it, the splendid ship which You command would have 
proved herself worthy of the name which she bears and the gallant nation to which 
she belongs. 

Wishing You and Your officers a speedy and happy return home after Your long 
Vovage, We are, 

Dear Sir respectfully. 

(Segnono le firme) 
Per copia conforme 


Il Comandante (firmato) E. MORIN. 





opo 
vato 


ero 


IL VICEAMIRAGLIO E. 


ConsuLaT DE SA MAJESTÉ 
Imp. ET Roy. APOSTOLIQUE 


Porto Said 18 luglio 1882. 
Signor Comandante, 

Il Gerente dell’ I. R. Vice Consolato Austro-Ungarico in Suez m’informa della 
delicata premura con cui Vossignoria Illma lo accolse a bordo del naviglio da Lei 
comandato assieme ad una gran parte della nostra colonia a Suez e mì rapportò 
inoltre con qual cortesia essi tutti furono trattati a bordo. 

Questi atti di tatto squisito e di elevata filantropia sono superiori ad ogni elogio. 


lo compio oggi un grato dovere nell’esprimerle, Signor Comandante, a nome del 
Governo che ho l’onore di rappresentare, la dovuta gratitudine e mi riservo di portare 
ciò tutto a notizia dell’Eecelso I. e R. Ministero degli Affari Esteri in Vienna affinchè 
ne sia informato il Governo di S. M. il Re d'Italia. 

Colgo questo incontro per esprimere inoltre a V.S. Illma i sensi della piena 


mia stima e distinta considerazione. 
LI. e R. Consigliere d’Ambasciata ed Agente Diplomatico 
di Sua Maestà T. e R. Apostolica per l'Egitto e sue Dipendenze 


Firmato: BaroNnE DI KossEK. 
Per copia conforme: 
Il Comandante (firm (0) E. MORIN. 


Le gesta marine sin qui illustrate sollecitano l’encomio di chiunque 
apprezzi il merito navale. Ma nella lunga vita dell’ amiraglio, che 
non esito a dichiarare esemplare, v’ ha un aspetto meno noto e che 
altamente lo onora. Egli ha esercitato un’influenza preponderante sulla 
riforma del modo con cui va trattato il marinaro. In questo il para- 
gone con (iollingwood gli calza a pennello. La violenza verbale e di 
gesto dominava a bordo alle navi: al benessere materiale della gente 
di mare niuno poneva mente: le punizioni erano spesso feroci. Contro 
codeste male usanze insorse un manipolo di giovani ufficiali, di cui 
Morin fu il vessillifero. Questo suo modo di agire (perchè egli ope- 
rava conforme alle idee) non faccia supporre che il culto della disci- 
plina avesse in lui un pigro seguace, chè anzi di essa nutriva un 
concetto altissimo. Mi è dato offrirne una prova. Essendo ministro 
della Marina il Racchia, e Morin comandando l'Accademia navale, 
proposi al primo di tenere ai giovani la domenica una serie di con- 
ferenze sulla storia navale. |l ministro acconsentì di buon grado, 
sotto la condizione che al comando dell’Accademia il disegno gar- 
basse: gli era nota d’altronde l’inalterabile amicizia che mi legava a 
Morin e che questi a mio riguardo professava. Scrivo dunque al Coman- 
dante dell’ Accademia, esprimo il mio desiderio, domando il suo con- 
senso, e ne ricevo un diniego assoluto e motivato. Mi duole non poterlo 
trascrivere, perchè l’ ho smarrito; ma in breve ecco il giusto argo- 
mento dell’ amiraglio. Fra sicuro che le mie conferenze sarebbero 
state degne del soggetio: non poteva nascondere di scorgere il nesso 
tra la storia navale e la tattica. Questa era insegnata ai giovani da 
uno degli ufficiali preposti alla costoro educazione. Se le mie confe- 
renze avessero corrisposto pienamente al mio desiderio d'artista, im- 
postosi il loro paragone con le lezioni cattedratiche degli ufficiali, 
queste avrebbero corso rischio di apparir pallide. E qui l’amiraglio 
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(saggiamente, ne convengo) eoneludeva che la disciplina ne avrebbe 
sofferto: laonde, non ostante la nostra amicizia, egli si sarebbe oppo. 
sto al disegno dal ministro accettato e plaudito: opposto in tutti i 
modi. Tale l’uomo, incrollabile nei propositi, tanto se si trattava di 
minime come di gravi cose, ogni qualvolta la ponderatezza del giu- 
dizio imprimeva alla sua coscienza la retta via; di guisa che ogni 
ordine suo, giustificato dal raziocinio, induceva all’obbedienza con- 
sentita liberamente anzichè imposta. 

Marino ? Lo fu al massimo grado, come chi dell’arte navale mul- 
tiforme avesse penetrati tutti i segreti. Lo fu a segno di compiere una 
campagna intorno al mondo, quella della Garibaldi, senza mai pigliar 
piloti pratici, sostenendo a spada tratta il principio che « un coman- 
dante il quale sappia l’arte sua e abbia seco il corredo di carte nautiche 
moderne deve, con queste e con lo scandaglio, navigare, senza ricorrere 
ai lumi di nessuno e tanto meno dei così detti piloti pratici, privi di 
qualsiasi responsabilità». Modesto? dentro i limiti consentiti ad uomo 
consapevole del suo merito, e che aveva coperto lodevolmente tutte 
le funzioni cui era stato chiamato, accettandone il carico, mosso da 
inesauribile buon volere di domare collo studio le difticoltà che gli 
si sarebbero affacciate. Ciò nondimeno, quantunque monarchico sin- 
cero, alla offerta di occupar posti onorifici presso il Re e i Principi 
Oppose sempre un rispettoso diniego. La natura di lui, semplice ed 
austera, mal si attagliava alla vita a Corte. 

La grandezza e l’efticacia della marina d’Italia furono veramente 
suo pensiero costante. Escito dai quadri di attività fu, al Senato, sin- 
dacatore acuto dell’opera dei ministri succedutigli, nè stimò che la 
posizione ausiliaria gl’imponesse di trascurare l'istituto cui aveva dato 
tanta parte di sè. E il pensiero della nare lo accompagnò sino all’ul- 
timo sospiro. Infatti quando, morente, suo figlio Sebastiano, giunto 
di Norvegia ov’era sull’ Etna imbarcato, per giustificare 1’ inatteso 
arrivo a casa, disse che questa aveva dato in secco e che stavasi ripa- 
rando in un porto d' Inghilterra : « Vergogna, vergogna!, disse l’Ami- 
raglio con un filo di voce, una nostra nave investire... e sulla costa 
d’ Inghilterra poi! » 

Nella storia della formazione della nostra possanza navale, Enrico 
Costantino Morin occupa, per tutto ciò che ho detto sin qui, un posto 
eminente ed esemplare. Dell’armata è stato uno dei più forti costrut- 
tori, tanto nell’ordine materiale quanto nel morale. Non è questa l’ora, 
nè tampoco la Nuova Antologia è il luogo ove si stabiliseano paragoni. 
Porre Morin allato a Saint Bon e Brin è semplicemente situarlo al 
posto che gli compete. 


JACK LA BOLINA. 











DA SALISBURGO A TORINO 


E LA POLITICA BALCANICA 


Il marchese di S. Giuliano, ministro agli esteri, ha compiuto un 
atto di doverosa cortesia facendo visita al conte di Aehrenthal a Sa- 
lispurgo e presentando poscia ad I]schl gli omaggi del Re d'’ Italia 
all'Imperatore Francesco Giuseppe, di cui si è testè solennemente cele- 
brato 1°80° anniversario. La stampa che nei due paesi esprime in modo 
più diretto le idee dei rispettivi Governi, ha accompagnato il convegno 
di Salisburgo con la maggiore simpatia, e non v’ha amico dei buoni 
rapporti fra l’Italia e l’Austria-Ungheria, come non v'ha fautore sin- 
cero della Triplice, che non vi abbia uniti i più vivi e cordiali augurî. 

Ma la vera massa dell’opinione pubblica italiana, considerando la 
visita dell’on. marchese di S. Giuliano come un semplice atto di dovere, 
vi è rimasta pressochè indifferente ed estranea, dimostrando in tal 
guisa un senso pratico della realtà della politica estera, che le fa onore. 
In Italia, dove si ricorda perfettamente quali risultati abbiano dato in 
passato simili convegni, e come le aspettazioni da essi suscitate siano 
state in breve tempo distrutte da coloro stessi che le avevano create, 
non si poteva e non si doveva dare all’incontro di Salisburgo, che il 
carattere di una formalità estrinseca. È giusto tuttavia riconoscere che 
essa sì è svolta in un ambiente di simpatia e diremmo quasi di inti- 
mità superiore all’aspettazione, cosicchè l’atto potè anche andare al 
di là di quanto generalmente si attendeva. 

È senza dubbio evidente, che una pura formalità non poteva mu- 
tare la condizione di cose, che si è andata formando negli ultimi anni 
e che tutti conoscono. Per buona fortuna la politica estera dei tempi 
nostri si compone di elementi ben più serii e reali, di fronte all’in- 
fluenza che i sentimenti e le correnti dell’opinione pubblica vi eser- 
citano. Non sono gli atti estrinseci, ma i loro risultati pratici e con- 
ereti, che determinano le tendenze e le simpatie dei popoli, anche 
all'infuori o al disopra della volontà dei Governi. Tuttavia a nessuno 
è dato di negare che il convegno di Salisburgo non sia giunto in 
buon punto per interrompere un andamento di cose che al di qua 
come al di là delle Alpi non poteva piacere ai fautori delle buone 
relazioni e dell’intesa cordiale fra i due paesi. L'incontro di Salisburgo 
non ha certo dato un indirizzo diverso ai rapporti sostanziali fra l’uno 
e l’altro paese; ma ha costituito un buon punto di partenza che 
rende possibile quella nuova situazione che giova oramai creare fra 
l'Italia e 1’ Austria-Ungheria. 

È appunto a quest'ordine di idee, che dobbiamo oggidì indirizzare 
fermamente la politica estera non soltanto del Governo, ma del paese. 

Da anni noi siamo fautori convinti, non di una semplice alleanza, 
formale ed estrinseca fra l’Italia e l’Austria-Ungheria, ma di una 

32 Vol. CXLIX, Serie V — 19 ottobre 1910. 
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intesa cordiale ed intima, quale può e deve esistere fra buoni vicini 
ed alleati. A questo ordine di idee abbiamo tenuto fede nei momenti 
più difficili: ci allietammo molto quando pochi anni addietro esso 
pareva prossimo a sicuro trionfo: ci addolorammo del pari quando 
le speranze concepite da noi e da tanta parte della nazione, {urono 
bruscamente troncate, e non per colpa dell’Italia. Apriamo quindi di 
nuovo il cuore alla speranza, dopo il convegno di Salisburgo, a cui 
terrà ora dietro la visita di Torino, anche se resi più cauti e guar- 
dinghi dalle amare delusioni del passato. 

A che pro negarlo ? La situazione precisa dei rapporti fra l’Italia 
e l’Austria-Ungheria era e rimane quella che l’on. Fortis descrisse alla 
Camera quando constatò che l'unica Potenza che armava contro di noi 
e che ci costringeva alla difesa era l'Austria, nostra alleata. Il grande 
successo e il molto rumore suscitato da quella dichiarazione, quasi in- 
cidentale, dipesero appunto da ciò, ch'essa era sincera e veritiera, e 
sorpassava senz’altro tutte le formole convenzionali e le convenienze 
estrinseche della diplomazia. Or bene non è questa una condizione 
di cose giovevole ai due paesi, perehè debba più a lungo continuare, 
Sul nostro confine orientale, come nell’ Adriatico, è necessario subentri 
una situazione di reciproca cordialità e fiducia. Essa esisteva pochi 
anni addietro, prima che all'Austria venisse l’idea, meno felice, di 
procedere per la prima a quei colossali e costosi armamenti, che ab- 
biamo sempre giudicati perfettamente inutili, ma che pur troppo ci 
costringono ad altrettante spese, non meno inutili e gravose. 

Che tutto questo apparato di offese da parte altrui e di difese da 
parte nostra, sia perfettamente inutile, non vi può essere uomo sen- 
sato che non lo veda. La supposizione di una guerra fra due alleati 
è supremamente ridicola e nessun partito responsabile in Italia pensa 
in questo momento alla denuncia od all'abbandono della Triplice 
alleanza, alla sua prossima scadenza. Forse anche sarebbe da pren- 
dersi in considerazione l'utilità di una rinnovazione della alleanza 
stessa, anticipata per un periodo anche più lungo del passato, tanto 
oramai la Triplice è una di quelle cose passate in consuetudine e che 
nessuno più contesta. Se ciò potesse realmente mutare, in modo aperto 
e leale, l’ineresciosa situazione del passato, forse l’idea sarebbe ac- 
colta dalla pubblica opinione. 

’assata oramai la bufera che l'annessione repentina e violenta 
della Bosnia- Erzegovina ha creata in tutta Europa, può essere giunto 
il momento, in cui i due Governi e più ancora i due paesi devono 
serenamente meditare sulle conseguenze dannose di una situazione, 
solamente determinata dall’equivoco e da ingiustificate diffidenze. 
L'Italia e l’Austria-Ungheria versano in condizioni economiche e so- 
ciali poco dissimili : troppi sono i problemi di ordine interno che esse 
devono affrontare e risolvere nell’interesse delle popolazioni, per esau- 
rire le loro risorse in armamenti, fortunatamente destinati a restare 
inoperosi e ad invecchiare rapidamente, di fronte ai continui progressi 
della scienza e delle invenzioni. Le difficoltà insormontabili incontrate 
dall'Ungheria per collocare un prestito in Francia: le vicende del 
prestito turco : i nuovi debiti e i disavanzi della Germania e dell’ Au- 
stria stessa, devono essere a tutti di savio ammonimento. Per buona 
fortuna, l’Italia si trova in condizioni di bilancio migliori e può finora 
continuare, senza gravi sacrifizi, la sterile gara. Ma trascorso questo 
periodo di esaltazione militare, ci pare impossibile che in un giuoco 
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così pericoloso quanto inutile, possano perseverare a lungo delle Mo- 
narchie che vi hanno tutto da perdere e niente da guadagnare e dei 
Governi responsabili, a cui la storia dovrebbe insegnare, come i po- 
poli liniscano qualche volta per essere più savii dei loro governanti, 
i quali nel fasto e nel lusso del potere, tropp.» spesso dimenticano od 
ignorano a quali gravi sacrifizii vadano incontro le popolazioni in questi 
tempi di generale rincaro della vita. 

“a 

Possono le recenti notizie circa la politica balcanica fare ostacolo 
alla nuova e migliore situazione di cose che desideriamo nel seno 
della Triplice ? 

L'Europa è ancora sotto l'impressione, veramente eccezionale, pro 
dotta dalla notizia del Matin della conclusione di una alleanza fra la 
Rumenia e la Turchia. Siccome la Rumenia è alla sua volta nella 
sfera d'azione della Triplice alleanza e sopratutto della Germania, è 
sorta naturalmente l’ipotesi che un tale fatto sia avvenuto con il con- 
senso e forse anche per opera delle potenze centrali; da ciò si argo 
menta alla possibilità di una situazione nuova specialmente nella peni- 
sola balcanica, che giova esaminare dal punto di vista particolare degli 
interessi dell’Italia. 

Anzitutto non è ben chiaro se ci troviamo in presenza di un fatto 
compiuto, o di un semplice progetto - come vorrebbe invece la Newe 
Freie Presse-0o anche soltanto davanti ad una possibile eventualità 
dell'avvenire. V'ha anzi una gara nella stampa ufficiosa dei varî paesi, 
dalla /ndépendance Roumaine alla Politische Correspondenz di Vienna e 
alla Tribuna, nello smentire recisamente l’esistenza dell'alleanza. È inu- 
tile aggiungere che anche queste smentite non ottengono che un certo 
grado di fede. Ma preferiamo ad ogni modo ritenere che l'accordo fra 
la Rumenia e la Turchia sia una realtà, non perch: esso risulti da un 
trattato più o meno formale, ma perchè è imposto da una comunanza 
di interessi, che è superiore ai patti verbali o scritti. E infatti innega- 
bile, che nella penisola balcanica si vanno disegnando due grandi 
aggruppamenti; uno turco ed uno slavo. Il movimento slavo ha po- 
tentemente ravvicinato fra di loro la Bulgaria, la Serbia ed il Mon- 
tenegro, formando così un aggruppamento notevole, che secondo aleuni 
ebbe la sua consacrazione nelle feste per il riconoscimento del nuovo 
Re del Montenegro. Era perciò pure inevitabile, che la Grecia nella sua 
irrequieta politica interna ed estera, finisse per volgersi verso questo 
gruppo, e per fondare sovr’esso le sue maggiori speranze: se una Fe- 
derazione balcanica non fosse pur troppo un ideale che oggi appare 
lontano e di difficile effettuazione, questo primo nucleo avrebbe potuto 
segnare un notevole passo in avanti sulla buona via. Ma le ambizioni 
ed i contrasti di interessi fra quegli Stati impediscono loro di sentire 
le ragioni comuni di difesa e di progresso. L’ aggruppamento slavo 
parve e forse era un pericolo per la Turchia, che si trova minacciata a 
nord dalla Bulgaria, a sud dalla Grecia e che veniva ad essere presa 
fra due fuochi. 

Il pericolo era tanto maggiore, perchè è unanime l’avviso che la 
Bulgaria abbia saputo organizzarsi poderosamente sia nell’ordine am- 
ministrativo sia nell’ ordine militare, per opera di Re Ferdinando | 
della Casa di Coburgo-Gotha. È note invece che è affatto contrario il 
caso della Turchia, almeno sotto il vecchio regime di Abdul Hamid, 
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e quello della Serbia, che si trovò con un esercito disorganizzato e 
sprovvisto di tutto, al momento dell’annessione della Bosnia, e che ora 
appena ha cominciato il riordinamento delle sue forze militari, ini. 
ziato col sottoporre a processo parecchi ufficiali prevaricatori. 

Dall'altro lato si ritiene pure dai più che la Rumania sia uno degli 
Stati della penisola balcanica che più abbia progredito negli ordini 
civili e militari, sotto il regno di Re Carlo degli Hohenzollern di 
Prussia e per opera della influenza germanica, che vi si esercita su 
vasta scala, specialmente con la banca ed il credito. Diventa così no- 
tevole il fatto, che i due paesi balcanici, che più hanno saputo con- 
solidare la loro esistenza nazionale, sono governati da due Principi 
tedeschi: il che dimostra sempre più, come sono i buoni Sovrani che 
fanno i buoni Governi e come i Principi inetti od incapaci siano una 
sventura per i popoli. 

Di fronte alla minaccia greco-slava, la Turchia doveva necessa. 
riamente cercare la propria difesa o nella cerchia stessa della peni- 
sola balcanica od all'infuori di essa, nei due gruppi in cui si divide 
l'Europa. Il ravvicinamento Turco-Rumeno fu quindi un atto abilis- 
simo della diplomazia dei due paesi, perchè pone l’uno e l’altro al 
riparo dagli attacchi dei loro molesti ed ambiziosi vicini. Basta infatti 
la notizia che il corrispondente da Costantinopoli invia al Times, e 
secondo la quale, il signor Bratiano, ministro degli esteri di Rumania; 
avrebbe dichiarato al Governo turco che «in caso di conflitto fra la 
Bulgaria e la Turchia, la Rumania mobilizzerebbe tutto il suo eser- 
cito e lo invierebbe alla frontiera bulgara per dare una prova della sua 
amicizia al Governo ottomano ». Se, come pare, tale informazione è 
esatta, diventano vane e persino assurde le smentite di un'alleanza 

Ciò posto, può essere interessante ricordare la rispettiva popola- 
zione dei paesi compresi nei due gruppi: 

Gruppo greco-slavo. Gruppo turco-rumeno. 
Abitanti Abitanti 

Bulgaria. . ..... 4,000,000 Rumania. ..... 6,500,000 

Grecia. . . . ++ 2,500,000 Turchia iluropa. . . 6,200,000 

Montenegro . . . .. 260,000 Turchia Asia-Africa. 18,000,000 

Serbia ....... 2,700,000 

9,460,000 30,700,000 


Poichè è generalmente ammesso che l’esercito rumeno equivale, 
se non supera, l’esercito bulgaro, appare evidente da questo specchio 
la preponderanza del gruppo turco-rumeno sovra quello greco-slavo. 
Qualunque azione offensiva da parte della Bulgaria o della Grecia sa 
rebbe quindi una semplice follia. La diplomazia europea, che ha ogni 
interesse alla conservazione della pace, opera quindi egregiamente fa- 
cendo sentire a Sofia e ad Atene dei consigli di moderazione e di sa- 
viezza e forse gioverebbe agli interessi dei due paesi adoprando un 
contegno anche più energico. A che pro lasciarli imbarcare in una 
avventura rovinosa, più ancora che rischiosa ? 

* 
* * 

la circostanza per cui la Rumania è interamente nella sfera d’in- 
fluenza politica della Germania ha fatto credere che l’aggruppamento 
turco-rumeno significasse anche l'adesione o l’accesso della Turchia 


A] 


alla Triplice alleanza. E così infatti fu presentata la notizia o perchè 
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essa avesse un fondamento reale o come una manovra politica e finan- 
ziaria per far cadere i negoziati del nuovo prestito turco in Francia. 
Su questo punto, la situazione pare più chiara, cosiechè l'adesione 
della Turchia alla Triplice alleanza può oggidì considerarsi come in- 
sussistente o almeno come prematura. 

Ciò ha fatto, ad ogni modo, discutere largamente in Europa la 
politica estera della Turchia, soprattutto in relazione alle melodram- 
matiche vicende del nuovo prestito di 150 milioni di lire. Il semplice 
fatto che un paese di 24 milioni di abitanti, con una superficie, in Europa 
ed in Asia, grande come dieci volte l’ Italia, incontri tante difficoltà 
a collocare un prestito per somma così modesta, deve insegnare ai 
popoli moderni ed agli attuali Governi ultramilitaristi dell'Europa, che 
il buon maneggio della finanza e della economia pubblica ha pure 
una grande importanza nel determinare l’influenza politica delle na- 
zioni. Se, come assicurano il Ties ed il Daily Mail, il Governo fran- 
cese chiese delle garenzie per cui l'ammontare del prestito non andasse 
a fomentare le irrequietudini del partito militare turco, ma venisse 
destinato allo sviluppo pacifico del paese, anche mediante un serio 
riordinamento delle pubbliche finanze, noi non possiamo che appro- 
vare ed altamente encomiare l'attitudine savia ed abile del Gabinetto 
di Parigi e specialmente del signor Pichon. Tutti dobbiamo ricono- 
scere i meriti che l'elemento militare ha avuto nel determinare il nuovo 
regime costituzionale della Turchia, per il quale nutriamo le più vive 
e le più leali simpatie. Ma in un paese ignorante, povero e spossato 
da malgoverno secolare, un nuovo regime costituzionale non può con- 
solidarsi e svolgersi con armamenti eccessivi e pericolosi alla stessa 
pace europea, ma coll’assetto delle finanze e collo sviluppo della scuola, 
del lavoro e della produzione. 

Se il Governo francese così l’intende, di fronte al nuovo regime 
tureo, esso non può avere che l'approvazione generale. L’ Europa è 
abbastanza annoiata delle irrequietudini impotenti ed ambiziose della 
(irecia e della Bulgaria, per desiderare ancora un indirizzo politico 
militareseco od aggressivo da parte della Turchia. L’interesse generale 
è di escludere qualsiasi minaccia della pace, dall’uno o dall'altro lato. 
Se il Governo e l’alta finanza parigina, rifiutando nuovi prestiti, co- 
minciano sul serio a tagliare i viveri ai Governi ed ai popoli militaristi, 
che minacciano la pace in qualsiasi parte del mondo, la grande nazione 
francese riprende la sua nobile e tradizionale missione storica nella 
causa della umanità e della civiltà. 

Fu quindi molto savio e patriottico il movimento della stampa e 
dell'opinione pubblica inglese, secondato a quanto pare dal Governo 
britannico, contro l’assunzione del prestito tureo da parte del noto 
banchiere inglese Sir Ernest Cassel, le cui imprese finanziarie, dal- 
l'Egitto alla Turchia, hanno impresso così grande impulso al progresso 
dei popoli orientali. Anzitutto l’ Inghilterra ha saputo dare a momento 
opportuno una prova di solidarietà politica alla Francia: in secondo 
luogo, essa dimostra di entrare nel nuovo indirizzo dell’alta finanza 
internazionale, che coordina ad uno stesso fine il danaro e la politica. 
A questo risultato non è forse estranea la vivace campagna che da 
qualche anno si va proseguendo in Francia contro le operazioni al- 
l'estero dei maggiori istituti finanziarî. 

Del resto, le vicende del prestito turco, mentre contengono in sè 
un alto insegnamento, rivelano pure un chiaroscuro non insignificante 
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della politica tedesca. Esse hanno posta in luce l’impotenza della Banca 
tedesca ad assumere non tanto questo primo modesto acconto di 150) 
milioni del prestito turco, quanto a fronteggiare le maggiori domande 
che l'Impero Ottomano dovrà fare al mercato internazionale per pro- 
cedere alla sua ricostituzione economica. Siffatta impotenza del mer- 
cato tedesco in parte è l’effetto della ardita ed utile espansione del. 
l’attività germanica nel mondo e soprattutto nelle colonie. Ma in parte 
- a che giova dissimularlo ? - è la conseguenza dell’aumento continuo 
delle spese militari e soprattutto del bilancio della marina, che hanno 
cagionato il disavanzo nel bilancio, aumentato il debito pubblico ed 
iniziato l'esaurimento del mercato finanziario della Germania. Data 
questa condizione di cose, v'ha chi argomenta che la Turchia, mal 
grado le reciproche simpatie con la Germania, finirà necessariamente 
per cadere nella sfera d'influenza della Francia e dell’ Inghilterra, perchè 
solo queste due potenze potranno soddisfare le domande ed i bisogni 
di danaro dell'Impero Ottomano. Ove ciò avvenga, diventa chiaro che 
la debolezza finanziaria della Germania infligge uno scacco alla sua 
diplomazia ed alle sue armi; il che dimostra sempre più che una po- 
litica militarista unilaterale non basta a determinare la potenza po- 
litica di un paese. 


* 
* %*% 


Di fronte a questa nuova situazione di cose quali sono gli inte- 
ressi dell’Italia? 

Alle rivelazioni del Matin ed al suo sforzo evidente di creare ma- 
lumori fra l'Italia e fe potenze della Triplice, l'opinione pubblica del 
nostro paese non potè a meno di essere colta di sorpresa e di risen- 
tirsi alquanto. Sarebbe stato veramente doloroso che il Conte di .Ae- 
renthal - questa volta d'accordo colla Germania — avesse rifatto il cat- 
tivo giuoco di due anni or sono. Se la cosa era vera e fosse risultata 
tale, le sue conseguenze sulla Triplice sarebbero state fatali. Sul punto 
principale, sull’ingresso della Turchia nella Triplice, pare oramai fon- 
data la smentita dei vari Governi, cosicchè ogni congettura intorno 
ad essa è per il momento inutile. Ma sapeva il Conte Aerenthal il 
raggruppamento turco-rumeno e ne tacque o no al Marchese di San 
(Giuliano a Salisburgo ? 

Questo punto è tuttora oscuro, benchè l'opinione pubblica lo ri- 
guardi ora con maggiore calma, tanto più che anche la stampa auto- 
revole, in questi momenti, ha perduti di vista i grandi interessi in- 
terni ed esteri del paese per correre dietro non solo all’avventuroso 
e memorabile volo del Chavez attraverso le Alpi, ma anche al più 
oseuro ciclista, che abbia due buoni polpacci per pedalare lungo le fe- 
lici campagne del bel regno d’Italia. Giova tuttavia anche constatare, 
che la sostanza del nuovo problema balcanico ha preso il sopravvento 
sulle questioni di forma, che il senso pratico degli italiani ha per ora 
fatte passare in seconda linea. 

Ammesso come incontestabile il ravvicinamento turco-rumeno, 
giova desso o nuoce agli interessi dell’Italia? Questo è il punto so- 
stanziale. 


L'interesse dell’Italia è duplice, mantenere la pace, conservare lo 
statu quo nei Balcani. 


Ora è evidente che l'accordo turco-rumeno concorre all’uno ed al- 
l'altro scopo. Una Turchia debole ed isolata ben presto sarebbe stata 
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oggetto di un attacco da parte della Bulgaria, e nessuno sa quale in- 
cendio poteva destare la nuova scintilla. Ora questo pericolo pare atte- 
nuato, e vediamo calmarsi, quasi d’un tratto, le esaltazioni bulgare, 
che recentemente determinarono una crisi ministeriale a Sofia, Se alla 
sua volta l'alta banca francese od inglese, nell’accordare un prestito 
alla Porta prende con sicurezza le misure necessarie ad impedire che 
esso serva ad una politica di aggressione da parte della Turchia contro 
la Bulgaria o la Grecia, si aggiunge un nuovo fattore ad assicurare 
la pace in Oriente. 

L'altro nostro obbiettivo non può essere che il mantenimento dello 
statu «uo nella penisola balcanica, onde evitare che un solo paese vi 
prenda il sopravvento. E poichè è a tutti noto che lo spauracchio mag- 
giore della politica estera dell’Italia consiste in un nuovo passo in avanti 
dell’Austria-Ungheria nell’Oriente, con un altro smembramento della 
Turchia, è evidente che l'opinione pubblica del nostro paese non po- 
trebbe sentirsi che rassicurata sia dall'accordo tureo-rumeno, sia da 
una eventuale partecipazione della Turchia alla Triplice Alleanza. 
Ognuno di questi fatti diventa per noi una garanzia del mantenimento 
dello statu quo nei Balcani ed allontana il pericolo di uno smembra- 
mento della Turchia da parte di qualsiasi potenza. Il che appunto con- 
corda con i nostri interessi. 

La conservazione della pace e dello statu quo in Oriente è indi. 
spensabile non solo a noi, ma più ancora alla Turchia. È certo che 
il regime dei Giovani Turchi non risponde a tutte le entusiastiche 
aspettazioni da esso create: ma è pure innegabile che la consolida- 
zione del nuovo stato di cose in Turchia non può essere che assai più 
lenta e travagliosa delle impazienti altese degli uni e dei prematuri scet- 
ticismi degli altri. La restaurazione amministrativa ed economica di 
un regime nuovo richiede tempo, danaro ed energia morale, ed è sotto 
questo aspetto che noi dobbiamo desiderare il mantenimento della pace 
e dello stato quo in Oriente, perchè non solo la Turchia ma tutti gli 
Stati minori vi continuino un’opera più attiva e fortunata di progresso 
economico, 

Dimostrando tutta la sua simpatia per l'accordo tureo-rumeno, 
l'Italia ha un’occasione eccellente per dare una chiara prova della sin- 
cerità e lealtà delle sue intenzioni e della sua politica intesa al con- 
solidamento degli Stati ed al benessere delle popolazioni balcaniche. 
Noi desideriamo soltanto che una Turchia ordinata, prospera e suffi- 
cientemente forte ponga termine per sempre alle cupidigie, palesi od 
occulte, di tutte le potenze grandi e piecole e che si applichi in tutta 
la penisola balcanica ii regime onesto e sano della porta aperta a tutti 
i paesi ed a tutte le attività economiche. Così verrebbero pure a ces- 
sare, con nostro beneficio, le preoccupazioni di politica estera che la 
debolezza della Turchia tenne a lungo deste in Italia. 

Noi quindi guardiamo con animo sereno i nuovi eventi della pe 
nisola balcanica e ci auguriamo di cuore che essi concorrano a faci- 
litare i nostri obbiettivi. Nè ci disturbano le due vecchie navi che la 
Porta ha acquistate dalla Germania, perchè sono ancora troppo lon- 
tane le prospettive di una forte ed organica flotta navale turca nel- 
l'Adriatico, data la condizione delle finanze e dell’amministrazione 
ottomana. Un paese deve guardare con molta calma i piccoli incidenti 
lella politica estera, altrimenti la sua nervosità gli toglie credito e lo 
fa venire in uggia a tutto il mondo. 
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L'Italia ha ogni interesse al risorgimento ed alla consolidazione 
del nuovo regime turco e deve seguire con particolare benevolenza 
l’opera di Hakki pascià, perchè tutti coloro che lo conoscono non pos. 
sono che apprezzare la sua abilità personale e la simpatia eh’egli ha 
concepita per il nostro paese, prima che da ambasciatore a Roma fosse 
chiamato all’alto ufficio di Gran Vizir. Si è perciò che abbiamo net- 
tamente approvata l'attitudine che il nostro ministro degli esteri Mar. 
chese di San Giuliano ha presa alla Camera nel rispondere il 27 giugno 
all’interpellanza dell'on. Galli sulla questione di Creta. Nessuno pone 
in dubbio la sincerità e la nobiltà dei sentimenti che mossero l’egregio 
interpellante: ma è questa politica estera sentimentale che per lunghi 
anni ha inflitti danni incalcolabili al nostro paese. Piaccia o no, sono 
gli interessi che devono prevalere sopra i sentimenti, se vogliamo se- 
guire anche noi l’indirizzo prevalente in Europa, tanto più che all’in- 
fuori di esso non troveremmo nè prestigio, nè autorità morale. 

È in questo momento così interessante di politica estera che av- 
viene il convegno di Torino, al quale auguriamo di cuore di segnare 
un nuovo passo in avanti nel senso dei migliori rapporti fra l'Italia 
e l’Austria-Ungheria e del consolidamento dello statu quo in Oriente. 
È una coincidenza notevole che l’incontro fra i due ministri avvenga 
in quella storica capitale del Piemonte dove si prepararono le lotte 
dell’ indipendenza e si maturarono i destini della nuova Italia. Un 
tale ambiente può suggerire molte considerazioni, ma soprattutto può 
con i suoi ricordi ed i suoi ammonimenti del passato segnare una via 
chiara e benefica per l'avvenire. 

Noi desideriamo vivamente l’amicizia cordiale con l’Austria come 
essa esiste fra la Germania e l’Austria e come essa venne testè lu- 
meggiata dal felice e geniale discorso dell’ Imperatore Guglielmo al 
palazzo municipale di Vienna. Ma una tale amicizia, che sarebbe così 
feconda di bene per i due paesi, non è possibile, se al di qua ed al 
di là dell'Adriatico non regna una politica schietta e sincera di reci 
proca fiducia e lealtà. L'Italia V ha praticata nel passato, per opera 
soprattutto dell’on. Tittoni, la cui politica estera fu sempre ispirata 
ad una linea di condotta costante e sincera. Desideriamo vivamente 
che anche l’Austria adotti una simile politica di fiducia verso di noi 
e verso gli italiani dell’ [mpero, perchè è impossibile che un popolo 
qualsiasi si disinteressi dei fratelli che vivono in altri paesi, e spezzi i 
vincoli morali di simpatia che uniscono dovunque le varie razze. 

Se il convegno di Torino e la visita di Racconigi porteranno a 
risultati pratici e tangibili lungo questa via, essi segneranno una data 
storica non solo per il riavvicinamento fra l’ Italia e 1’ Austria-Un- 
gheria, ma anche per il benessere dei due popoli e per il cammino 
della civiltà. 


VICTOR. 
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Il Monumento ad Enrico Cosenz - Lettera al Direttore: Per un libro sulla pace. 


Il Monumento ad Enrico Cosenz. 


Il monumento, destinato a sorgere a Napoli il dì 3 ottobre, ri- 
correndo l'VIII Congresso de superstiti che combatterono per l’unità 
d’Italia, sarà la memoria di un uomo, che, dalla giovine età di anni 28, 
combattente valoroso all’assedio di Venezia, non ebbe in cuore che il 
principio d’ italianità nel senso più vasto: sarà la memoria di colui 
che, nel Collegio della Nunziatella, ove giovinetto fu educato alle 
milizie, unitamente a que’ compagni, che, costituita l’Italia, primeg- 
giarono nelle cariche, pensava al decoro del reame napoletano. La 
reazione, vincitrici le armi d'Austria a Novara, imperversò furiosa- 
mente sulla Penisola e sulla Sicilia. Ma come, dopo il 1815, non ostante 
il terrore seminato dalla Santa Alleanza, le due rivoluzioni del 1820 
e del 1831 prepararono il 1848, che infiammò universalmente l’Italia 
da un capo all’altro; così dalla notte di Novara più ardite si fecero 
le preparazioni, e il concetto unitario del Mazzini si rese fecondo 
d’ esempi anche ne’ più timidi e meno rischiosi. | luoghi d’esilio erano 
stati popolati da’fuggiaschi. Ultima a cadere, dopo aver sostenuto sforzi 
generosi, anche afflitta dalla pestilenza colèrosa e dalla fame, fu Ve- 
nezia, e da essa, lasciando in lutto la caduta repubblica, uscirono tra- 
fitti nel cuore i più cospicui uomini. Uscirono, per trovare il ricetto 
dell’ esule, Daniele Manin, Niccolò Tommaseo e Guglielmo Pepe, se- 
guiti da una falange di forti, che piangevano sulle ruine di Venezia. 

Il cordoglio per la perdita della libertà si mutò presto in eroico 
pensiero, e molti esuli tornarono a quel lembo della Penisola, che 
aveva, con onore, mantenute le istituzioni libere. Nel nobile Piemonte 
regnava Vittorio Emanuele, ed ivi l’ avvenire d’ Italia trovò ampio 
svolgimento colle Camere parlamentari e colla stampa. La pace di 
Milano non aveva potuto imporre di cancellare lo Statuto, e, dopo 
la partecipazione piemontese colle grandi potenze occidentali e le 
conferenze tenute al Congresso parigino, negl’Italiani d'ogni regione 
si bramò seguire il partito nazionale, che propugnava l'Indipendenza 
e l’Unificazione. Daniele Manin, vivendo in Parigi, creduto in Italia 
partigiano del Murat, si affrettava, il dì 4 novembre 1856, di smen- 
tire la sparsa voce, scrivendo : « Posso accettare un progresso anche 
lento nella via che a questo scopo finale conduce, finchè si presenti 
l'opportunità di raggiungerlo a un tratto; ma debbo in ogni caso ri- 
provare e respingere qualunque passo retrogrado, o divergente. Perciò 
respingo e riprovo la soluzione antinazionale e murattiana ». Nella 
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mente del Manin il concetto da elevare era in fondo il desiderato da 
quasi trent'anni da Giuseppe Mazzini, e, mutatis mutandis, egli e i suoi 
rifletterono le proprie idee su quelle del grande esule (1). Tutto vo- 
levano pari a lui, meno la forma, credendo di salute all'Italia il prin- 
cipato. Il Credo Politico formulava: « I trattati pubblici del 1815, e 
quegli secreti degli anni successivi danno all'Austria l'alta sovranità 
sull'Italia: i principi che diconsi italiani (escluso il re di Piemonte) 
non sono in realtà che de proconsoli, o meglio diremme, degli aguzzini 
dell’imperatore. Riformisti, costituzionali, repubblicani oramai almeno 
in questo dovremmo essere d’accordo, che finchè l’Austria regge la 
Lombardia e la Venezia, e impera sui Ducati, sulla Toscana, su Roma, 
sulle Due Sicilie, sperare qualunque siasi miglioramento alle cose ita- 
liane è solennissima follia » (2). 

Enrico Cosenz, lasciato l’esilio di Corfù, ridottosi negli Stati Sardi, 
non potendo procedere nelle azioni, perchè sinistri ancora i tempi. si 
rese attivo per il principio politico unitario: un lato importante della 
sua vita, oscurato dalla fama delle armi, acquistatasi co’ prodigi «del 
1848-49, indi nel ‘59, nel ‘60, nel ‘66 e nel 1870. Compreso il Cosenz 
fin dal 1856, che molto si poteva sperare dal Piemonte, non si tenne 
però ligio a Daniele Manin, e mentre questi affermava doversi piena- 
mente sperare dalla Casa di Savoia, il Coseny in lettera al Pallavicino, 
con franchezza di parola, diceva: 

« [o pure eredo giovevole, necessario, importante spingere il Pie- 
monte, ed intorno a lui raggranellarci; ma non dobbiamo perciò tutto 
aspettarci da lui, anzi dubito ch’ esso possa e voglia mai prendere 
l'iniziativa della guerra. Credo alle intenzioni del Piemonte, ma temo 
pure ch’esso non si abbia tracciata una via per la quale procedere: 
credo abbia adottata una politica di occasione. Temo pure eh’ esso 
operi molto nella diplomazia, e teme la rivoluzione. Or io non so 
come senza la rivoluzione possa esso fare!» Il Cosenz con sagacità di 
criterj convinto sempre della necessità della rivoluzione, se sperava 
facile un’ agitazione in Toscana, non la sperava nella parte meridio- 
nale d’Italia : « perocchè colà non ci possono essere se non i due ter- 
mini estremi : o stato attuale o piena rivolta: perchè colà una dimo- 
strazione è un delitto di lesa maestà » (3). 

Quest'uomo vivendo privatamente, non si rese strettamente ido- 
latra di un partito, e le teoriche, troppo assolute e troppo esclusive, 
della Società Nazionale non lo adescarono. Egli concepiva l’opera grande 
dell'unità politica, senza limitare o circoscrivere l’ azione alla setta 
Viveva in relazione col Tommasèo, col Pallavicino e cogli altri, che 
si tenevano lungi da un programma repubblicano, ma non mai il Cs- 
senz aprì bocca per recare offesa al Mazzini. Non aveva in mente che 


(1) Prima e dopo i preliminari fatali di Villafranca così esprimevasi il Maz 
zini: « ‘*ggi i casi additano a tutti noi lo stesso terreno: oggi non sopravive 
speranza fuorchè nel Popolo. Cessino le gare, in nome dell’onore d'Italia; strii 
giamoci in uno. Sia maledetto fra noi chi non cancella la memoria dei rimpro- 
veri, delle accuse reciproche, nel grande pensiero ch’ oggi, uniti, possiamo « 
dobbiamo salvare il Paese ». 

(2) Società Nazionale Italiana in Scritti Politici di Giuseppe LA FARINA 
vol. 1I, pagg. 82-83 Milano 1870), Salvi. 

(3: Zettere di Enrico Cosenz, in Daniele Manin e tiorgio Pallavicino, Episi 
Politico con Note e Documenti del Maineri, pagg. 397 e seg. Milano 1878, Bor 
tolotti. 
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l'Italia, e ogni studio poneva a trovare la possibilità de’ mezzi che le 
avesse dato vita. Contrariamente a’ facilisti, a’ credenzoni, che guar- 
davano con fiducia l’ Inghilterra, dalla quale l’Italia al 1848 non potè 
sperare l’aiuto di un canotto o di uno scellino, riferendosi a un suo 
progetto, dice: — « lo pure dubitava e dubito che l'Inghilterra volesse 
e potesse lasciar fare; ma una volta che fossi stato sicuro di questo, 
io non vi vedevo altra difficoltà se non quella del denaro ». Oramai, 


Monumento a Enrico Cosenz a Napoli, dello scultore Renda 


dopo le discussioni tenute al Congresso parigino, gli uomini di pro- 
posito facevano scandaglio della politica dubbia, che risolveva le que- 
stioni tra il si e il no, e viceversa. Certo nè il Palmerston nè il Russel, 
che preponderarono sulla politica inglese, ebbero amore per l’Italia, 
nè al 1848, nè dopo. « Lord John Russel diceva alla ringhiera, che gli 
Italiani non potevano sperare felicità che dagli Austriaci: e Palmer- 
ston, propinando nei civici banchetti, lodava l’ Austria per la sua 
temperanza nel trionfo » (1). Questi ricordi, non poco funesti, facevano 
credere ad Enrico Cosenz che gl’Italiani dovevano stringersi fra loro, 
ed egli fece plauso al Manin, che nella Presse, nel 1851, aveva con 


(1) Brorrerio, Sforza del l'arlamento Subalpino, vol. LI, pag.8}3, Milano iSt6, 
Battezzati 
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futato, con dignità e sdegno, il dire del Russel, asserendo: «... Dire 
che, a ottenere lo scopo propostoci, dobbiamo stare tranquilli e atten- 
dere dal tempo che il governo austriaco divenga umano e liberale, 
egli è imostrare che non si conosce punto lo scopo che noi ci propo. 
niamo ». Gl’ Italiani vogliono essere padroni in casa loro: questo il 
concetto, anzi la fede, de'liberali napoletani, e con essi il Cosenz lavo- 
rava e suggeriva nuovi e forti mezzi. Costituivano un Comitato al- 
l'estero, per avere « missione soltanto di provocare e dirigere |’ agi. 
tazione, ed anche, occorrendo, la rivoluzione, mettendo d’ accordo e 
in comunicazione fra loro le varie città dello Stato ». E 1’ Ulloa, che 
tali parole serive in lettera al Pallavicino, datata da Parigi 22 giugno, 
invoca che possano costituzionali e democratici, « sostenere la spe- 
ranza e l'agitazione in Italia affine di far diversione alle forze dei 
despoti e dell’Austria ». 

Le opinioni del Cosenz rese manifeste nel 1856 corrispondendo col 
Pallavicino, si rilevano specialmente da due lettere, che sono il perenne 
programma, cui tenne fermo fino a che le sorti italiane si schiusero 
colle armi. (1) Egli non attese gli aiuti stranieri, ma uomo della rivo- 
luzione aspettò il sollevarsi della regione meridionale per corroborare 
il suo santo desiderio d’unità. Visse nel Piemonte in un momento di 
agitazioni, e ben conobbe come i rivoluzionari dovettero sostenere 
fierissime lotte co’ municipali; i quali avrebbero voluto la provincia 
ampliata con la Lombardia e annessi i Ducati. Noi vogliamo la Na- 
zione, diceva il Cosenz, e col novero de’ rivoluzionari rigettava una 
Italia confederata. E si giunge con questo battagliare di concettuzzi 
e di grandi idee anche fino al 1859; e la unità vede seguaci di Giu- 
seppe Mazzini il Gioberti, il cui Rinnovamento Civile è creduto dagli 
ammiratori un codice per gl’italiani, il Manin, il La Farina, il Cosenz 
e Garibaldi. E vede nel 1860 anche Camillo Cavour, divenuto unitario 
perchè sopraffatto dagli avvenimenti. (2) 

Il monumento ad Enrico Cosenz non è la sola espressione del 
l’uomo d’armi, ma in esso si congiunge il sentimento alto e indomito 
dell’uomo dell’unità nazionale. Nel decennio del riposo dalle azioni di 
guerra egli co’ più preclari d’ingegno e co’ più robusti di pensiero si 
travaglia per vedere attuata co’ mezzi della rivoluzione la unità. Non 
contento della soluzione della guerra del 1859, al muovere di Giuseppe 
Garibaldi in Sicilia, depone il suo grado militare, ed ordinata la terza 
spedizione corre ove è il pericolo, combattendo da Milazzo al Volturno, 
finchè non è più offuscato il sole di libertà, che deve illuminare la 
nazione; e finchè da lui e da altri italiani cospicui vien presentato 
a Vittorio Emanuele un plebiscito del Napoletano. E quantunque egli 
non avesse in uso la parola dell’apostolo, anche non ribellandosi agli 
indugi che si frapponevano pel conquisto del Veneto e di Roma, il 
suo pensiero vola sempre, e desidera ardentemente che presto si com- 
batta per l’una e per l’altro, affinchè queste altre membra sparse com- 
pongano il bel corpo della Donna, che, salvata dalla prepotenza, do- 
veva aprire una nuova civiltà, e, non più serva de’ suoi servi, ritor- 


(1) Vedi loco citato in Daniele Manin e Giorgio Pallavicino, Epistolario po- 
litico. 

(2) In due seritti // Conte di Cavour (L'Ora, 10 agosto) e /rae Italicae | L'Ora, 
19 agosto) tenni parola dello svolgersi delle idee politiche del Conte nel succe- 
dersi degli avvenimenti. 
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nare regina delle genti. Tali i nobili pensieri che nutrivano la sua 
mente ! 

Il monumento è un ricordo cui concorre la Nazione. (1) Sarà degno 
dell’uomo, che trasse la vita a studio della grandezza d’Italia, di quel- 
l'Italia che perennemente lo travagliò, e a cui, venuti gli anni di reden- 
zione, anche gravato dall’età si rivolse, per trarla dagli errori militari in 
avvenire. Di lui, vivente, è solenne il giudizio emesso dalla Riforma. 
« Enrico Cosenz è, invero, fra gli ultimi rappresentanti di quel periodo 
leggendario che dava all'Italia uomini nei quali era, insieme all’au- 
dacia ed alla nobiltà dell’animo e dei propositi, l'ingegno e la dottrina. 
Così è che uno dei più insigni allievi di quella Nunziatella, che il 
Borbone teneva ai proprii danni, diveniva uno dei soldati più valo- 
rosi del mondo, e il soldato valoroso è insieme fra i più stimati cul- 
tori europei delle scienze militari. Tutte queste virtù, il più spesso 
divise, riunite in un sol uomo e poste al servizio di una causa santa, 
facevano di esseri come Enrico Cosenz, non solo degli eroi, ma dei 
saggi, dei benefattori; e spiegano insieme e i loro incredibili successi 
e l'influenza da essi esercitata su tutto il popolo; le fortune della 
nuova Italia, senza di essi, mai più sarebbero risorte ». (Anno XXVIII, 
n. 310). 

L’Italia onorerà la effigie scolpita da Giuseppe Renda. 


LETTERA AL DIRETTORE. 


Per un libro sulla pace. 


Roma, 14 settembre 1910, 
On. signor Direttore, 


Ho letto soltanto iersera la critica al libro del von Stengel da me 
tradotto « Lo Stato universale ed il problema della pace », inserta 
nell'articolo « Notizie letterarie » a pagine 141 e 142 del fascicolo in 
data 1° settembre della Nuova Antologia a firma Giuseppe Cimbali. 

Non è mio compito - e me ne mancherebbe la competenza — 
entrare in merito agli apprezzamenti tutt'altro che benevoli fatti dal- 


(1) Le epigrafi dettate dal Prof. Francesco Guardione sono queste: 

« Enrico Cosenz - Ammirato - Per le virtù militari - In Italia e oltre le 
Alpi - Istituito lo Stato Maggiore - Fu capo dello stesso ». 

« Nel 1848 - Rompendo lo spergiuro del Borbone - Seguì impavido Gu- 
glielmo Pepe - Dal Ponte della Laguna - A Marghera e S. Antonio - Stre- 
nuamente - Combatte pel vessillo di S. Marco ». 

« Spenta la Repubblica - Dopo il luttuoso esilio - Nel nobile Piemonte - 
Propugnò l'Unità d’Italia - Nella seconda guerra d’indipendenza - Trionfando 
a Seriate - Con esigue forze - Fuga l’esercito austriaco - Al comando del fiero 


Urban ». 


« Da Milazzo al Volturno - All’ultima guerra - Contro la possanza d’Au- 
stria - Lasciò memoria durabile - Nel 1870 - Tra’ primi ad accorrere in Roma - 
Afferma colle armi - Il diritto nazionale ». 
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l’autore dell’artieolo alle idee del von Stengel: ho però il dovere di 
rilevare il nessun fondamento delle affermazioni che, in Italia, siasi 
voluto quasi ufficialmente diffondere il libro da un capitano di Stato 
maggiore, e che lo Stato maggiore italiano abbia assunto con questa 
pubblicazione una triste complicità. 

No. Nessun carattere ufticiale o quasi ufficiale, e nessuna com- 
plicità nè diretta nè indiretta dello Stato maggiore o dell’autorità mi- 
litare in genere. 

Tradussi di mia iniziativa il libro dopo averne letto l'annuncio 
nel Corriere della Sera; e lo tradussi perchè trovai originale e molto 
signifie .tivo che un ex delegato per la pace, rappresentante di una 
grande potenza, quale è la Germania, si dichiarasse così francamente 
e così apertamente contrario all’idea pacifista. Mi parve inoltre inte- 
ressante ed istruttiva la conoscenza dell'ambiente in cui si svolsero 
le Conferenze per la pace, e degli argomenti che vi furon trattati. lra- 
dussi e pubblicai senza preventivamente chiederne l'autorizzazione, 
perchè il regolamento concede tale facoltà a qualunque militare. 

Siechè l’unico responsabile della pubblicazione sono io. 

La prego, On. signor Direttore, usarmi la cortesia di voler pub- 
blicare nella Sua molto pregiata Rivista questa mia dichiarazione. 

Mi creda, con la massima osservanza 


Devotissimo ATTILIO ZINCONE. 





TRA LIBRI E RIVISTE 


I discorsi parlamentari di Cavour - 


L'arte italiana all'Esposizione di 


3ìruxelles 


- Una festa di poesia - Un monumento nella patria di Michelangiolo - 
Lettere di Merimèe - La « Maison de Balzac » - Opere minori di Dante 


I discorsi parlamentari 
di Cavour. 


Dei discorsi parlamentari di Ca- 
vour fu fatta una magnifica edizione, 
ordinata per decreto della Camera 
dei deputati: cominciata a stampare 
nel 1863, fu terminata con l’unde- 
cimo volume nel 1872: nell’'85 seguì 
un utile indice alfabetico e analitico, 
compilato dal cav. Biffoli. « Furono 
tirate - scrive il sen. D'Ancona nel 
Giornale d’Italia - ducmila copie 
destinate e distribuite a senatori e 
deputati, Corpo diplomatico e biblio- 
teche nazionali ed estere : ma nessuna 
venne posta in commercio, 
nè donata a chi fosse fuori delle de- 
terminate categorie. Ricordo che al- 
l'apparire del primo volume, poichè 
non potevo comprare ciò che non 
era in vendita, ebbi l’ardire di chie- 
dere se potevasi averlo all’ amico 
Massari, allora segretario della Ca- 
mera. Ma egli, tanto era il rigore 
col quale procedevasi nella distribu- 
zione, mi rispose con tanto di no, 
dacchè un misero professoruccio di 
lettere in una principale Università 
del Regno non poteva pretendere che 
per lui si facesse una scandalosa ec- 
cezione », 

Intanto la Camera, che aveva or- 
dinato la pubblicazione e condottala 
a compimento sul proprio bilancio, 
non ha più copie complete dell’opera. 
Qualche esemplare apparisce bensì 
ogni tanto nei cataloghi antiquari, ma 
l'opera insigne è insomma una spe- 
cie di rarità bibliografica, che pochi 


d’ esse 


privilegiati possiedono e pochi sono 
in grado di studiare e consultare. 

« L’o era multiforme di Camillo di 
Cavour a beneficio della nuova Italia, 
— scrive il D'Ancona + oltre che dalla 
storia risulta direttamente da quanto 
è uscito dalla sua penna, 1] buon Chia- 
la raccolse con amore in sei capaci 
volumi, (ai quali sono compimento gli 
Indici generali, compilati da C. Isaia), 
e illustrò con dottrina |’ Efisfo/ar:0, 
miniera preziosa di notizie per la bio- 
grafia dell’uomo e per l’opera dello 
statista. L'edizione è in vendita e per- 
ciò accessibile a tutti, Domenico Zani- 
chelli, altro carissimo amico defunto, 
ci ha dato in due volumi anch'essi 
a tutti accessibili, gli Scriffi politici, 
anteriori all'entrata del Cavour agli 
uffici pubblici, utilissimi a conoscere 
come si formasse la sua mente, e come 
con larga veduta e solida dottrina si 
preparasse a degnamente coprirli ; e 
già prima l’Artom e il Blanc ave- 
vano raccolto, in francese e in ita- 
liano, quei Discorsi che spettano alla 
formazione della nuova vita nazio- 
nale, Nè è da dimenticare che Filippo 
Mariotti ha, con acuto discernimento, 
compilato in ordine alfabetico uno 
spoglio di tutti gli scritti del Conte, 
ponendoli in plutarchiano parallelo 
con quelli del Principe di Bismarck. 

ben curioso vedere che cosa sui 
principali argomenti moderni di Stato 
pensassero il creatore della nuova Ita- 
lia e quello della nuova Germania, 
e quali concetti fondamentali avessero 
l’uno e l’altro: spesso concordi, il 
più spesso discordi, in quanto l’uno 
si aspettasse tutto dalla Libertà, l’altro 
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dall'Autorità: somiglianti però fra 
loro nell’altezza del pensiero, nella 
nobiltà dello scopo, nell’amore alla 
Patria. 

« Ma i Discorsi parlamentari, che 
contengono non solo documenti di 
storia politica, bensì anche, e princi- 
palmente, autorevoli opinioni e dot- 
trine di amministrazione e di finanza, 
ci porgono dovizia singolare di con- 
cetti economici e pratici, con precise 
considerazioni sul presente e mira- 
bili visioni dell’avvenire. Basta sol- 
tanto dare uno sguardo all’/ndice del 
Biffoli per vedere di quante sva- 
riate materie era capace discutere con 
rara competenza la poderosa men- 
te del Conte. Nulla gli era estraneo 
di quanto spetta all'ordinamento e al 
progresso di uno Stato moderno, ai 
congegni dell’amministrazione, all’in- 
cremento della prosperità industriale 
e commerciale. Perciò i Discorsi do- 
vrebbero essere il Vade-mecum non 
che dei legislatori, ma ben anco dei 
giovani che si avviano ad essere un 
giorno reggitori dello Stato. Ma i 
Discorsi parlamentaridel Cavour non 
sono a tutti accessibili, perchè. lo ri- 
peto ancora, non posti mai in com- 
mercio; e una pubblicazione, grande 


o piccola, non può meritarsi tal no- 
me se non è possibile acquistarla 
presso i venditori di libri ». 

« A ragione, se anche tutti non sia- 
no capaci di capire la verità e pro- 


fondità della sentenza, a ragione 
l'on. Luzzatti disse e ripetè nel di- 
scorso fatto a Torino: « Torniamo 
a Cavour ». Ma come tornare a Ca- 
vour se non ci è dato il modo di 
conoscerlo e di studiarlo? È neces- 
sario adunque riprodurre i suoi Di- 
scorsi, non in forma monumentale, 
ma in edizione comoda e appropriata 
a tutte le borse. 

Ma chi ha da farlo? Certo sarebbe 
stato ottimo che fra le proposte per 
le onoranze a Cavour votate dalla 
Camera fosse stata quella di ristam- 
pare i Discorsi; ma nessuno ci ha 
pensato. Spetta ad ogni modo allo 
Stato l’attuazione. 

« In fin dei conti, — conclude il 
D'Ancona e tutti saranno d’accordo 
con lui — chiedo che facciasi per Ca- 
vour quello stesso che già venne de- 
cretato e si fa per Mazzini: e rego- 
landosi collo stesso criterio di pub- 
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blicità, al modo stesso come veggo 
che ora si propone per l’edizione na- 
zionale degli Scritti e ricordi di Mi- 
chelangiolo ». 


L’arte italiana all’Esposizione 
di Bruxelles. 


L'Italia ha finalmente allestito una 
mostra d’arte italiana all’estero che 
riscuote le lodi degli stranieri. È cosa 
da segnarsi a/b0 /apillo. Si tratta del- 
l’Esposizione di Bruxelles. Ne leg. 
giamo l’elogio nelle appendici del 
Journal de Bruxelles e n’è autore 
H. Fiérens-Gevaert, dotto critico ed 
espertissimo organizzatore d’esposi- 
zioni artistiche. Ne riportiamo qual- 
che brano testualmente. 

« La section italienne est très élé. 
gamment et très intelligemment amé- 
nagée, Si l’on me demandait de dé- 
signer la section la mieux disposée, 
j'indiquerais l’Italie. Tentures discrè- 
tes, espace raisonnable entre les ta- 
bleaux, sièges élégants - c’est parfait, 
ou presque, Les Italiens ont d’ailleurs 
fait leurs preuves, dans leur pays 
méme. Entre toutes les expositions 
internationales des Beaux-Arts, celles 
de Venise sont sans conteste les mieux 
organisées. Elles sont l’oeuvre d’une 
volonté, d’un homme, Ant. Fradeletto, 
et elles sont la preuve éclatante qu’en 
ce domaine, comme en tant d’autres, 
on ne peut réussir qu’à la condition de 
se grouper autour d’un chef respon- 
sable. En Belgique, le système par- 
lementaire triomphe dans les grands 
Salons: demandez aux artistes ce qu’ils 
en pensent. 

«On sait que la vie régionale est 
restée très puissante en Italie et que 
les grandes villes sontautant de centres 
d’activité artistique et intellectuelle. 
Assurément les diverses écoles d’art 
moderne — vénitienne, milanaise, flo- 
rentine, romaine, napolitaine, — n'’of- 
frent pas à première vue des diffé- 
rences bien tranchées entre elles. La 
vie d’aujourd’hui, la multiplicité des 
expositions, la facilité avec laquelle on 
transporte et reproduit les ceuvres 
d'art, - tout celà n’est guère favorable 
à la conservation des caractères au- 
tochtones d’une production artistique. 
Le grand souffle unificateur de la ci- 
vilisation actuelle traverse l’artitalien, 
comme celui de tous les autres pays, 
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et en outre, ici comme ailleurs, les 
écoles sont livrées aux caprices plus 
ou moins heureux de l’individualisme 
anarchique, Toutefois, l’école italien- 
ne existe ; elle est méme en pleine 
renaissance depuis une vingtaine d’an- 
nées; elle a sa physionomie propre 
en accord avec le sentiment de la 
race (ceci peut étre dit pour tous les 
pays possédant une production digne 
d’intérét, et notamment pour l’Espa- 
gne et la Russie qui, depuis quelques 
années revivent si puissamment à 
l'art). Et non seulement l’école ita- 
lienne existe, mais elle fleurit dans 
les cités illustres de la péninsule avec 
des nuances qu’elle emprunte, sou- 
vent mal:ré elle, aux traditions des 
écoles défuntes, à la psychologie et 
aux décors séculaires des milieux his- 
toriques, enfin à l’air méme qui bai- 
gne ces villes d’Italie où la nature, 
l'art et l’àme ont engendré de la 
beauté pour toujours ». 

Poi il Fierens-Gevaert passa in ras- 
segna la mostra italiana, disco-rendo 
delle varie regioni. La veneta è rap- 
presentata da Tito, Guglielmo, Beppe 
ed Emma Ciardi, Milesi ; del Tito dice 
che « a peint des portraits, des ma- 
rines, des sujets mythologiques; mais 
il est resté surtout le peintre de la 
vie du peuple, mettant au service de 
ses qualités de conteur et d’analyste 
une technique fluide, spirituelle, un 
coloris seduisant et juste »; tra i lom- 
bardi nota sopratutto Previati e Cai- 
rati. Questi ha il merito di avere, 
insieme a Galileo Chini, diretto l’al- 
lestimento della mostra, « Par sa haute 
culture et la dignité de son art, M. 
Cairati réprésente les meilleures aspi- 
rations de l’Italie contemporaine, qui 
n’est plus du tout l’Italie à guitare des 
romantiques, in l’Italie voluptueuse 
chère encore à D'Annunzio ». 

Del Previati il Fierens-Gevaert cita 
il noto Re .So/e, ma preferisce la Ma- 
donna dei gigli. 

« Je suis bien plus attiré par la M2- 
done aux Lys. Je ne comprends pas 
bien les grands vides laissés des deux 
còtés du groupe de la Vierge et du 
Bambino. Appeler à soi l’é!oquence 
des vastes cieux était un moyen un 
peu trop facile en l’occurence. Mais 
que cette Madone, derrière laquelle 
l'immensité s’illumine doucement, est 
donc gracieuse et tendre! M. Previati 
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est assurément un grand peintre reli- 
gieux : son Chemin de la Croix, son 
Calvaire l’attesteraient mieux encore 
que la Madone aux Lys; et nous espé- 
rons bien qu’un jour nous verrons à 
Bruxelles ces ceuvres qui comptent 
parmi les créations les plus dramati- 
ques de la peinture contemporaine ». 

Dopo aver commentato le opere di 
Sartorio, il quale è poco ben rappre- 
sentato a Bruxelles, del Chini, del 
Nomellini, di De Maria, cita le scul- 
ture di Zanelli, di Nicolini, di Calan- 
dra. L’egregio critico, che ebbe fre- 
quenti occasioni di studiare l’arte ita- 
liana moderna, s’augura, e noi ci au- 
guriamo con lui, che a Bruxelles possa 
un giorno farsi conoscere in modo più 
completo la nostra scultura, 

« M. Calandra est un des maîtres 
de cette sculpture de l’Italie septen- 
trionale à laquelle se rattachent le 
prince Troubetzkoi et l’animalier Bu- 
gatti. Nous aurions voulu voir de plus 
nombreux spécimens de cette école, 
Nous aurions voulu surtout admirer 
à Bruxelles une ceuvre du sculpteur 
que la jeune Italie acclame comme 
l’une des forces les plus hautes de 
la nation: Leonardo Bistolfi. Le co- 
mité sans doute n’est point respon- 
sable de cette abstention. Je la regrette 
de tout coeur, car j’aurais été heureux 
de redire ici ma fidèle amitié à Bistolfi, 
inspirateur de la première exposition 
des Arts décoratifs modernes (Turin, 
1902) et ma profonde admiration au 
créateur de tant de figures inspirées ». 


Una festa di poesia. 


L’Umbria è stata nello scorso mese 
piena di feste. Perugia ha dato ricetto 
al Congresso della « Dante Alighieri »; 
Spoleto, Terni hanno festeggiato la 
loro liberazione. L'occasione non po- 
teva esser più favorevole per ricor- 
dare Giosuè Carducci, al quale 1’ Um- 
bria fu ispiratrice di alcuni fra i suoi 
canti più belli, e ricordarlo su quel 
Clitunno ch'egli ha reso immortale 
sulle labbra degl’italiani. Fu inaugu- 
rata un’ara scolpita da Leonardo Bi- 
stolfi e tenne il discorso Ugo Ojetti, 
ch’è nato lì presso, crediamo, a San 
Giacomo di Spoleto. L’ara del Bistolfi 
tutta spirante grazia semplice, reca su 
una faccia la figura di una naiade 
uscente dalla fonte, su l’altra un’iscri- 
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zione: due figure danzanti ornano 
le altre due faccie. 

Ecco l’iscrizione dettata dall’Ojetti: 

« Presso il fiume sacro — cui da ogni 
secolo e da ogni terra — trassero i 
poeti a rinfrancare la fede — nei de- 
stini d’Italia — Giosuè Carducci + 
quando da un lustro appena Roma 
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oggi convenuti in questo silenzioso 
recesso del nostro Appennino, dove 
nessun singolare evento politico 
mai compiuto, nessuna battag 
stata mai combattuta, nessuna 
brità è nata o è morta, nessun 
taggio tangibile di scoperta o d 
stria è derivato al pratico mc 


s'è 
la è 
cele. 
van» 
ndu- 
ndo, 


Ricordo a Carducci alle fonti del Clitunno, di Leonardo Bistolfi. 


era nostra —- ammoniva che libera 
sarà la patria — allora so!o che libere 
saranno le coscienze. - Sicura del 
vaticinio - l'Umbria - nel cinquan- 
tenario della sua liberazione - alla 
memoria di Lui — innalzava quest’ara 
— Xx settembre MCMX », 

Il discorso dell’Ojetti 
con felice esordio : 

« Che da ogni parte dell'Umbria, 
cinquant’anni fa liberata, e da ogni 
regione d’Italia tanti cittadini siano 


incominciò 


dove tra le querce biancheggiano po- 
chi ruderi di templi da secoli caduti, 
i templi eretti in onore di Numi sva- 
niti da secoli, dove protetto dal suo 


gran monte dirupato vive solo un 
piccolo fiume limpido e sorride al- 
l'ombra e alle luci dei suoi pioppi 
dubbiosi, questo, o signori, è nei tempi 
che corrono un miracolo, e l’han fatto 
i poeti. Qui Virgilio, qui Byron, qui 
Carducci sono venuti. Erano soli: 
per giungere a queste vene hanno 
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valicato, chi da oriente e dal mare 
le forre di Fossato e di Gualdo, chi 
da mezzodì i colli della Sabina e i 
monti sopra Spoleto, chi da setten- 
trione l'acquitrino di Val di Piana e 
la conca del Trasimeno, ed hanno 
veduto .gli Appennini sviluppare in 
cerchio catene e contrafforti, intorno 
a questa nostra valle, come a fortifi- 
care la clausura di un luogo sacro, 
cosicchè pervenuti a questo fresco 
riposo e a questo silenzio, hanno sen- 
tito il cuore gonfiarsi in questo reli- 
gioso mistero e sull’accesa fronte pas- 
sare l’ala di un Dio esisono fermati 
in contemplazione davanti al cielo, 
alle rocce, agli alberi, all’onda. E 
hanno veduto e hanno udito quello 
che senza loro non avremmo forse 
veduto e udito ; qualche cosa d’eterno 
fra questa apparenza mutevole, un 
lineamento, un'armonia, qualche cosa 
che qui è scritto ovunque e non so 
dove, nelle forme dei monti, nel co- 
lore del cielo, nel tremolar delle foglie 
e dell’acqua, nel digradar di questa 
pianura sotto le nebbie azzurrine, 
qualche cosa che a tutti ha fatto so- 
spirare una parola sola: Italia! Italia! 


E il più appassionato dei tre, il gio» 
| PP 


vane Aroldo, che a questo silenzio 
giungeva da più lontano, eppure non 
c'era straniero, si genufletteva e gri- 
dava: Che sia benedetto o Clitunno 
il genio di questo luogo! Se dalla pol- 
vere della vita travagliata il cuore si 
deterge qui col battesimo della natura, 
io ti benedice, o Clitunno, per aver 
interrotto il mio tedio... ». 

Qui l’Ojetti parla del Carducci e fa 
rilevare l’importanza ch’ebbe la visita 
deil'I[mbria nella sua poesia. Egli 
anzi attribuisce un’influenza decisiva 
al soggiorno del Carducci in Umbria. 
Tre mesi prima, nel marzo del 1876, 
eran finalmente caduti dal Governo 
gli uomini di Destra, odiati da lui, 
ed erano succeduti quelli di Sinistra. 
Era un mutamento che doveva infon- 
dere grande soddisfazione e grandi 
speranze per l’avvenire d’Italia. Fino 
allora il Carducci, disgustato, s'era 
ritratto in disparte, e quasi un’am- 
bascia doveva opprimerlo, quella di 
sentirsi, coll’idea ch’egli aveva della 
missione del poeta, inascoltato e inu- 
tile alla patria. Meno di un mese dopo 
è scritta la prima parte dell’Ode 
Alle Fonti del Clitunno ; nell’ottobre 
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l’Ode è compiuta e appare il 21 nella 
Vedetta di Bologna. Il 19 dello stesso 
mese il Carducci accetta la candidatura 
a deputato per Lugo e un mese dopo, 
eletto, vi pronunzia il famoso discor- 
so: « Per la poesia e per la libertà », 

L’orizzonte gli si era rischiarato. 
E la sua poesia non si contenta più 
della satira iraconda, dell'epigramma 
contro un ministro, del sarcasmo con- 
tro un papa o contro un romantico ; 
egli « ha guardato più in alto, più 
lontano, su dal monte dei secoli. Or- 
mai il bisogno di tornare sovente a 
immergersi e detergersi, quasi con 
voluttà, nel verde silenzio dei campi, 
l’ha indotto a non cercare più solo 
nei libri la storia, solo nei poeti la 
bellezza, solo nella minuta politica le 
virtù da esaltare ed i vizi da vilipen- 
dere. E in questo momento di crisi 
egli viene in Umbria, giunge qui al 
Clitunno, si trova davanti al mite, 
solitario, alto splendore di questi 
monti, nel cui silenzio i secoli sem- 
brano anni e gli anni giorni e le vite 
degli uomini fuggevoli come queste 
onde. E un’intinita pace gli entra nel 
cuore con un sorso di quest’acqua 
limpida e gelida, e, colla pace, una 
fede nuova in sè stesso e nell’Italia... 

« Intanto per l'Umbria — prosegue 
l’Ojetti- conserva un affetto compo- 
sto ormai di ammirazione e di rico- 
noscenza; come sempre, se visita un 
paese nuovo, e si accinge a glori- 
ficarlo nei versi, egli, preparando 
l'’Ode al Clitunno, si è dato a stu- 
diare tutta la nostra storia e ripartì 
da qui carico di volumi di storie co- 
munali, che in Umbria, da Spoleto 
a Perugia, dal Sansi al Bonazzi, sono 
esempi di acume, di chiarezza e 
spesso di stile. 

« Quando l’anno dopo gli è per- 
messo di tornarci ancora due volte 
d’estate e d’autunno, dimorando per 
molti giorni a Perugia, commissario 
agli esami, s’accinge al viaggio come 
ad una festa e nel luglio scrive il 
sonetto su S. Maria degli Angeli, in 
ottobre comincia il Canto dell'amore... 

« Ormai può tornare a sconvolgerlo 
la passione politica, possono anche 
nelle prose e nei versi accavallarsi 
corrucci e rampogne, tutti ormai sa- 
pranno di quanta bontà e di quanto 
amore sia fatto il suo cuore pro- 
fondo ». 
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Un monumento 
nella patria di Michelangiolo. 


In questi giorni s'è risollevata 
un’eco della disputa accesasi nel 187 5, 
quando preparavasi la grandiosa com- 
memorazione del quarto centenario 
dalla nascita di Michelangiolo. Allora 
il nostro compianto collaboratore Au- 
relio Gotti aveva trovato nell'Archivio 
di Stato di Firenze l’atto di nascita 
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lebre vescovo nel duomo d’Arezzo) 
passò ai Perugini che ne fecero, come 
di Anghiari e della Pieve S. Stefano, 
assai mal governo: e ne furon cac- 
ciati. Anche Caprese si diede allora 
(siamo al 1352) al Vicario dell’Arci- 
vescovo di Milano; e ritornò poi 
sotto il tirannico dominio dei Tarlati, 
sino al 1384, quando i Capresani fe. 
cero volontaria dedizione alla Repub- 


blica di Firenze. Nel 1386 fu costi- 


Veduta di Caprese. 


del sommo artista. Il padre di Mi- 
chelangiolo, Lodovico era nel 1475 
podestà per la Repubblica Fiorentina, 
con giurisdizione sui due territori li- 
mitrofi di Caprese e di Chiusi in Ca- 
sentino. 

Nel mese scorso Caprese volle inau- 
gurare un monumento, opera dello 
Zocchi, a Michelangiolo. Fece il di- 
scorso commemorativo il nostro egre- 
gio collaboratore Orazio Bacci. Siamo 
lieti di poterne qui riportare i brani 
principali. 

Il Bacci incominciò parlando del 
luogo che diede i natali a uno dei 
più grandi genî dell’umanità : 

« Caprese, dopo che l’aveva con- 
quistata nel 1324 il vescovo Guido 
Tarlati (come ne fa memoria uno dei 
bassorilievi del mausoleo di quel ce- 


tuita, coll’ interessante statuto che 
durò ben due secoli quasi inalterato, 
la Potesteria di Caprese, con un giu- 
sdicente cittadino fiorentino che ebbe 
poi ragione anche su Chiusi (dal 1428) 
con alterna residenza nei due Ca- 
stelli. 

« Così fu che, dopo quasi cen- 
t’anni di incorporamento col contado 
fiorentino, pel quartiere di S. Gio- 
vanni, si trovava qui potestà nel 
1474-75 Lodovico Buonarroti. È se 
qui Michelangiolo gli nascesse (nella 
casa della Potesteria) lo sentimmo 
dalle sue parole - ed è controversia 
che nessuno può risuscitare se non 
per perdere e far perder tempo, poi- 
chè le prove documentate si accu- 
mularono a chiarire le incerte pa- 
role del Vasari e del Condivi, che 
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sono i più antichi biografi del Mae- 
stro. Coperto con farro rosso com'è 
una delle antiche costumanze capre- 
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giolo, predestinato dalla sua /aza/e e 


felice stella a opere meravigliose e 
stupende per arte di mano e di in- 


Palazzo del Podestà, dove nacque Michelangiolo, 


sane, il figliuolo del Potestà fu por- 
tato a battezzare nella chiesa di San 
Giovanni Batttista, presente il rettore 


gegno. Di queste facili profezie dopo 
il fatto, non si occupò per nulla il 
Podestà Lodovico « che non interrogò 


Chiesetta a Caprese dove fu battezzato Michelangiolo. 


di Ticciano, Don Andrea da Poppi 
e gli altri compari tra’ maggiorenti 
di Caprese. Gli antichi biografi si in- 
dugiano sull’oroscopo che si traeva 
dalla data di nascita di Michelan- 


gli astri palpitanti su questi monti 
silenziosi » in quella notte in cui si 
produceva un nuovo miracolo di crea- 
zione e che anzi non comprese poi 
e avvertì le inclinazioni artistiche del 
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figliuolo, il cui avvento nel mondo 
salutò forse col suono festoso della 
campana, come imaginò il carme 
d’un dott. Amedei: non quella cam- 
pana che si vede ora sulle mura ca- 
stellane e che è del 1561, ma una più 
antica sonò forse da quel medesimo 
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« È inevitabile qualche confronto. 

« Degli uomini vissuti nel tempo 
suo lo vorrei paragonare, più che con 
altri, con Giulio II, Questi, con la 
sua sepoltura e con l’arte di Miche. 
langiolo, parve voler dominare an- 
che d’oltretomba. Come Bonifazio 


Monumento a Michelangiolo - Caprese, 


luogo, onde si leva anc’oggi il sa- 
luto .e l'annunzio del Castello di Ca- 
prese e l’eco si spande fra queste 
valli, e nei cuori e nelle menti si 
risveglia il ricordo del Grande da 
cui, come Pietole da Virgilio, Ca- 
stagneto dal Carducci, dovrebbe inti- 
tolarsi Caprese Michelangiolo il luogo 
che ben mostra di esser memore e 
legittimamente orgoglioso del suo 
maggior titolo di nobiltà fra i co- 
muni italiani ». 
Poi il Bacci 
Michelangiolo. 


venne a parlare di 


fu degno nella sua grandezza ambi- 
ziosa e perniciosa di avere suo im- 
placabile nemico Dante, Giulio II 
meritò d’avere ai suoi servigi e an- 
che in contrasto un artefice come Mi- 
chelangiolo. L’uno e l’altro magnifici 
nei loro progetti, fieri esecutori dei 
loro piani, terribili di violenza e pro- 
positi — uomini costruiti con linee di 
forza, i cui stessi difetti sono fatti di 
passione e di grandezza (osserva il 
Symonds). Se si riguardi poi agl’insi- 
gni artisti contemporanei, ogni con- 
fronto è a vantaggio del Buonarroti. 
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Non lo vince lo spirito elegantemente 
decorativo di Bramante, e basta pa- 
ragonare il disegno che rimane di 
lui per la cupola di S. Pietro, che 
Michelangiolo voltò poi con la me- 
desima arditezza onde s’era levata 
aerea e semplice la cupola di Santa 
Maria del Fiore ; - non lo vince la gra- 
zia delicata e fiorita e la venustà ine- 
sauribile di Raffaello, che s'intende co- 
me fosse l’artista favorito di Leone X, 
il quale del tutto non comprese, egli 
il prodotto della raffinata vita uma- 
nistica, la semplice vigoria miche- 
langiolesca, 

« Ma due spiriti sono i più conge- 
niali con Michelangiolo, che meglio 
s'intende ravvicinato aloro: Leonardo 
e Dante. Leonardo ha anima profonda 
e vasta come l’umanità, potenza di 
osservazione in quasi ogni campo 
dello scibile. E per queste qualità 
indagatrici e scientifiche è superiore 
a Michelangiolo, che gareggia con 
lui, anzi lo supera per la fecondità 
del temperamento che gli permise di 
più largamente produrre e operare, 
senza laboriose speculazioni, nel cam- 
po dell’arte, Così ci stanno innanzi, e 
l’un l’altro di fronte, i disegnatori 


dei cartoni della Battaglia d’Anghiari 


e della Guerra di Pisa: dei quali 
disse il Cellini che furono /a scuola 
del mondo, i 

« Dante e Michelangiolo hanno una 
grandezza simile, anzi fraterna. Essi 
due rappresentano (ben lo fu detto) 
dinanzi al mondo la pagana Italia non 
come un giardino di piacere pei cor- 
tigiani e le cortigiane, per i petrar- 
chisti e i monsignori, ma come un 
nido selvaggio tra i monti e il mare, 
dove sono anche anime religiose e 
tremende che guardano il cielo, che 
credono in Dio, che non scherzano 
e non piagziano e sanno tutte le di- 
sperazioni e tutte le altezze. Ecco 
perchè Michelangiolo invidia a Dante 
l’esilio, 


[ 


pur lui! ch'a tal fortuna nato 
‘aspro esilio suo, con la vertute 
‘del mondo il più felice stato. 


- immortale artefice di Caprese 
come Dante nella Divina Com- 
media) a disciplinare l’arte in possenti 
affermazioni e significazioni morali. 
Fu nell’oblioso Rinascimento la co- 
scienza d'Italia; come fu Dante e 


mirò 
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sarà — ben lo disse il Carlyle — la 
parola d’Italia nel mondo. Dante si 
credè degno di farsi il giustiziere ine- 
sorabile dell’età che fu sua — pu- 
nendo e premiando nel Poema Sa- 
cro -; Michelangelo fu degno di evo- 
care il Cristo giudicante nel Giudizio 
universale. Si lamenta perduto in un 
naufragio l’esemplare della Divina 
Commedia sui cui margini Michelan- 
giolo - secondo un’autorevole tradi- 
zione - avrebbe commentato grafica- 
mente il Poema; non fu eseguito il mo- 
numento che, quando - sotto Leone X - 
rinacque la speranza di riavere in Fi- 
renze le ossa di Dante, egli si era 
offerto di fare nel memoriale al Pon- 
tefice che ha le firme di Jacopo Nardi, 
Luigi Alamanni, Pietro Portinari, e 
che egli sottoscrisse così: « Io Miche- 
langiolo, scultore, il medesimo a Vo- 
stra Santità supplico, offerendomi al 
divin poeta fare la sepoltura sua con- 
decente e in loco onorevole in que- 
sta città ». 

Ma le visioni dantesche si levavano 
e si plasmavano con grande vigore 
nella fantasia di Michelangelo e nella 
sua vasta opera è facile rintracciarle. 

« D’ispirazione dantesca sono le fi- 
gure, michelangiolesche di Lia e di Ra- 
chele; e, più che tutto, gli affreschi 
della Sistina, dove Caronte e Minosse, 
e più che molti particolari, lo spirito 
che anima e informa Ja concezione 
dell’opera, derivano dall’opera di 
Dante. 

« Studio e devozione, questi di Mi- 
chelangiolo, che indissolubilmente 
congiungono i due genî, e fanno del 
sommo artista il maggior interprete 
del sommo Poeta ». 

Il forte e vigoroso discorsodi Orazio 
Bacci sarà pubblicato in opuscolo dal 
Comitato che eresse il monumento. 


Lettere di Mérimée. 


Il Mercure de France pubblica al- 
cune lettere di Mérimée all’inglese 
amico suo Sutton Sharpe, che con- 
tengono delle indicazioni preziose 
per i biografi del novelliere di Car- 
men e dei particolari interessanti su 
la vita politica e letteraria parigina 
del 1830, Ne riportiamo alcuni brani. 

In una lettera del gennaio 1829, 
Mérimée parla di Stendhal, che è «gros 
et gras, mais quand par hasard il voit 
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sa maitresse, il est triste pour toute 
le soirée ». Delacroix, « qui était un 
peu engraissé à la campagne, de re- 
tour à Paris, est devenu transpa- 
rent ». 

« Vous savez que Béranger est 
en prison pour neuf mois. J'ai été 
lui faire ma première visite aujour- 
d’hui et il m’a dit que l’on avait de- 
mandé sa gràce au Roi. 

« — Et comment la recevrait-il ? — 
demanda S, M. 

« — Mais, Sire, peut-étre pas avec 
toute la reconnaissance convenabile. 

« — Eh bien! qu'il aille se pro- 
mener ! » 

« Mme Schiassetti, qui connaissait 
à fond les Xommes, me disait jadis 
qu’un homme ne valait tout ce qu’il 
pouvait valoir que de 25 à 27 ans. 
Je suis entré depuis trois mois dans 
cet àge heureux et je profite de mon 
temps... » 

Chi è questa Mw Schiassetti ? Di 
questa cantante italiana egli parla in 
un altra lettera, presentandola al- 
l’amico di Londra: 

« Jerecommande à votre obligeance 
M®re et M!!: Schiassetti qui viennent 
passer quelques mois à Londres. 


M!!e Schiassetti est engagée à l’Opéra 


Italien. Une très belle voix, une jolie 
figure lui garantissent, je crois, un 
bon accueil ; mais il faut encore des 
puffs et je vous conjure de ne pas 
les épargner. 

« Vous trouverez deux femmes très 
aimables et très capables de vous ap- 
précier. Elles sont les amies de tous 
vos amis: Beyle, Mareste, Jacque- 
mont. Vous les connaissez déjà, sans 
doute, de réputation, Me Schiassetti 
est le type d’une Romaine de Beyle, 
de ces femmes dont le moule est 
cassé, Je suis sùr que vous devien- 
drez bientòot grands amis et que vous 
me remercierez de vous avoir pro- 
curé leur connaissance, M!!e Schias- 
setti est fille du général de ce nom, 
mort par suite des fatigues de la cam- 
pagne d’Espagne. Sa mère est ba- 
ronne. Il faut dire cela à vos ladies. 
M!!e Adelaida est très instruite, par- 
faitement élevée ; elle doit étre par- 
faitement vue de votre aristocratie. 
Vous trouverez en elle, vous qui étes 
du nombre des kaffy few, une excel- 
lente personne, tout à fait sans pré- 
tentions, aimante et dévouée à ses 
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amis. Ce sera pour vous un salon 
agréable où vous passerez gaiement 
le temps... » 

Il 15 maggio 1832 Mérimée scrive 
all’amico : 

« Tout va très mal chez nous. Pé- 
rier [Casimir] se meurt; on ne croit 
pas qu’il soit vivant la semaine pro- 
chaine. Sebastiani radote complète- 
ment, les autres sont bétes. Au mi- 
lieu des inquiétudes et des agitations 
de notre situation, le A7g est radiewux, 
Il ne dissimule pas sa joie de voir 
Périer éloigné des affaires. Sa grande 
manie est de gouverner: il se croit 
un grand politique et passe son temps 
en basses petites intrigues, Il jouit 
d’une haine assez violente chez les 
uns, du mépris chez les autres et 
d’une indifférence complète chez la 
plupart. Heureusement qu’il n’y a 
pas d’%ommes dans le parti ou pour 
mieux dire dans les partis opposés ». 

Nella stessa lettera v’è una descri- 
zione impressionante della morte di 
Cuvier: 

« Quand cette lettre vous parvien- 
dra, vous aurez sans doute appris la 
mort de ce pauvre M. Cuvier. Elle a 
été bien prompte et inattendue., Il 
a\ait une grande peur du choléra et 
pendant tout le temps de ses ravages 
à Paris il s’était tenu renfermé chez 
lui et là travaillait comme un cheval. 
Lundi dernier, après avoir fait quel- 
ques recherches dans le cabinet d’a- 
natomie, il se plaignit d’un engour- 
dissement dans les bras, mais c’était 
peu de chose, et il alla au Conseil 
d’Etat, comme à l’ordinaire. Revenu 
chez lui avec un grand appetit, il 
s'écria tout d’un coup qu’il ne pou- 
vait plus avaler. Le pharynx venait 
d’étre paralysé, les bras le furent 
bientòt après. Il comprit tout de suite 
que son état était très grave, car un 
des medecins qui éraient accourus lui 
ayant dit d’avoir bon espoir et que 
ce n’était rien, M. C [uvier] lui ré- 
pondit tout de suite: « Je sais ma 
position, elle est désespérée. Le mus- 
cles qui font mouvoir le pharynx sé 
rattachent à la moelle épinière, et il 
faut qu’il y ait de ce còté-là une 
lésion qui sera mortelle ». Il s’occupa 
avec beaucoup de présence d’esprit 
de quelques arrangements en cas de 
mort. La téte a été libre presque 
jusqu'’à la fin », 
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Mérimée s’appressava ai 30 anni, 
Egli ne dà notizia nell’ultima lettera, 
datata da Parigi, 26 luglio 1833, in- 
sieme a notizie su Slendhal e a în- 
dicazioni su certe cravatte inglesi 
ch'egli voleva dal suo amico : 

«Le 28 septembre 1833, à 11 heu- 
res P[ost] M[eridiem], j'aurai trente 
ans. Vous saurez que ma trentième 
année m'a été annoncée comme très 
funeste par trois sorcières. Etfective- 
ment s'est passée et se passe encore 
pour moi toute une succession de 
chagrins et de malheurs grands et 
petits. J'ai perdu une tante et un 
oncle, Jacquemont; une femme que 
i’aimais beaucoup, et sur l'amour de 
qui je comptais absolument, m’a con- 
gédié. J'ai quitté le Ministère du com- 
merce pour aller à l’intérieurj enfin 
je ne finirais pas si je vous faisais le 
détail exact de toutes mes tribula- 
tions. Si je doissurvivre à cette année 
fatale, je vivrai longuement et heu- 
reusement.., » 


La « Maison de Balzac ». 


Rue Raynouard, a Passy. Al tempo 


in cui Balzac l’abitava, dal 1840 al 
1848 essa era Rue Basse, senza ra- 
gione d’altronde poichè essa è si uata 
lungo la sommità della collina di Passy. 
La casa non è visibile dalla strada, 
nè vi si accede direttamente, Bisogna 
discendere due piani, traversare un 
cortile, e là si può sonare il campa- 
nello, Senza attardarci dapprima nelle 
camere dei ricordi, entriamo nel giar- 
dino. Un busto in marmo, scolpito 
da Falguière, si affaccia e vi guarda 
con l’aria di pensare intensamente ad 
un’altra cosa, Sul collo deforme la 
testa è leggermente inchinata a destra, 
la bocca turgida e un poco torta, le 
sopraciglia contratte. Vi si scorge l’e- 
spressione di un uomo che pensa e 
si getta immediatamente nell’azione. 

Si giunge poi sulla terrazzina da 
cui s’intravede, traverso un fogliame 
già scarso e tremolante in una luce 
rosea anch’essa tremolante, la città 
immensa. 

La vicina di Balzac era Parigi. Come 
egli ha vissuto la vita della città! Come 
ha detto il turbine grandioso delle 
passioni che l’agitano : l’ambizione, 
l'amore, il danaro. Ahimè! sopratutto 
il danaro, 


921 


Certo, egli l'ha vista ignobile nei 
particolari, ma nell’insieme come bella 
e grande ! 

Dopo ciò, che cosa possono ancora 
dirci la tavola e il calamaio del gran- 
d’uomo ? Si guardano distrattamente 
i ritratti, i busti, che non cancellano 
più l’imagine di quello di Falguière, 
e le illustrazioni dei libri ch’egli scrisse 
qui: la Cousine Bette, le Cousin Pons, 
Une Ténébreuse affaire, Mercadet, la 
Rabouilleuse ». Se voi cercate bene, 
vi trovate forse fra le pagine un ri- 
cordo della Rue Basse a Passy. 

« Ma che dire di questa camera 
qualsiasi, scura, con un camino di 
marmo nero, e due indecenti finestre 
colorate con carta trasparente ? - si 
domanda un visitatore che scrive nel 
Journal de Genève. - Vi manca deci- 
samente un ritratto della contessa 
Hanska: ma il museo è sorto recen- 
temente e penso che ciò verrà ». 

« Nella sala vicina, senza pietà ador- 
nata di stampe picchiettate ai lati trovo 
in una vetrina alta, fra alcuni libri, 
una caffettiera e una tazza, particella 
vibrante di vita; un calco in gesso 
della mano di Balzac. Una mano ti- 
pica, corta, grassa, rotonda, coperta 
di rughe minute, con le dita rigonfie 
e affusolate. 

« Giungo alla terza sala più scura, 
ove un pezzo di carta bianca forma 
una macchia vistosa nel mezzo di un 
terso specchio, e vi leggo queste pa- 
role di una lettera a M.me Hanska. 

« En somme, voici le jeu que je 
joue : quatre hommes auront eu en ce 
siècle une influence immense: Napo- 
léon, Cuvier, O’ Connell. Je voudrais 
étre le quatrième. Le premier à vécu 
du sang de l'Europe, il s’est inoculé 
des armées : le second a épousé le 
globe, le troisième s’est incarné un 
peuple. Mais j’aurais porté une so- 
ciété entièere dans ma téte. Autant 
vivre ainsi, que de dire tous les soirs 
pique à tout coeur ». 

« Vi si riconosce l'uomo com’egli 
fu, di una grande presunzione, che 
non gli aliena gli amici, e la folle 
grandezza dei suoi progetti che seppe 
realizzare in sì gran misura ». 

Balzac lasciò la sua casa di Passy 
nel 1848 per andarsene in Russia a 
sposare M.me Hanska, ritornare in 
Francia e morirvi. Adunque là, al 
n. 47 di via Raynouard, la Società 
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degli « Amis de Balzac » volle riu- 
nire le reliquie del grand’uomo. Scri- 
vendo alla Società si può ottenere 
l'onore di esserne membro, insieme 
ai più illustri letterati francesi. 

Il conservatore, M. de Royaumont, 
al quale si deve se la casa fu salvata 
dalla speculazione e consacrata al suo 
grande inquilino di pochi anni, acco- 
glie i visitatori con vera gentilezza e fa 
gli onori del suo museo, manifestando 
il gran desiderio ch’egli ha di ve- 
derlo crescere e completarsi. 


Opere minori 
del maestro di Dante. 


Ser Burnetto o Brunetto Latino, 
notaio, ambasciatore e quindi can- 
celliere del comune di Firenze, sa- 
rebbe stato forse presso che del tutto 
dimenticato, se Dante non lo avesse 
ricordato nel suo poema nel modo 
affettuoso, per quanto assai curioso 
per la natura della pena a cui lo fa 
soggiacere e che tutti sanno. Sia o 
non sia stato Ser Brunetto maestro 
dell’Alighieri (ma in quanti modi uno 
può esser maestro di un altro!) certo 
è che il divino poeta si professa ob- 
bligato al suo illustre concittadino 


diavergli insegnato come con gli studi 


si possa eternare il proprio nome. 
Ma le opere di Ser Brunetto furono e 
sono ben poca cosa, perchè il buon 
notaio si potesse mai illudere a tal 
punto da credere di sopravvivere per 
un pezzo nella memoria, spesso o- 
bliosa, de’ posteri, se l’arte immor- 
tale di Dante non avesse così mira- 
bilmente supplito all’intrinseco difetto 
del notaio umanista, Non di meno, 
tutto ciò che di Ser Brunetto c’è ri- 
masto di poesia o di prosa, in italiano 
o in francese (e non è relativamente 
poco) è stato, in questo nuovo è così 
vivo fervore di studi sulla nostra lette- 
ratura ricercato e studiato con inte- 
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resse particolare e con la maggior 
cura. Ed ecco ora ristampate, nella 
tanto utile Bibliotheca romanica di. 
retta da quel decano de’ romanisti che 
è il Gròber (Strasburgo, I. H. Ed, 
Heitz, editore), due delle più note 
operette di Ser Brunetto, cioè il 7e- 
soretto, introduzione in versi al gran 
Tesoro, e il brevissimo Zavolello, 
Dire che queste opere abbiano un 
vero pregio poetico sarebbe pretta 
bugia, ma interessanti sono, perchè 
ci fanno conoscere meglio quello stesso 
indirizzo filosofico didattico morale 
donde trasse le sue origini la stessa 
Divina Commedia, Oltre che dall’ Ubal- 
dini (Roma, 1642) codeste due com- 
posizioni poetiche di Ser Brunetto 
erano state, curate per le stampe prin- 
cipalmente dall’abate e accademico 
della Crusca Zannoni, che tenne a 
riscontro parecchi codici di esse e vi 
aggiunse buona copia di illustrazioni 
e varianti opportune, Altre correzioni 
suggerì poi Vincenzo Nannucci. La 
edizione che ci offre ora il Wiese, che 
col Gròber, con l’Appel, col Vol- 
mbller, col Vossler, col Beck, ecc., 
è in Germania uno dei più profondi 
conoscitori della nostra letteratura, 
non è che una più accurata ristampa 
del testo già dato dal Wiese stesso 
nel vol. VII della Zeifschrift f. ro- 
manische Philologie e che egli ha fon- 
dato su un maggior numero di co- 
dici, o meglio su tutti i conosciuti. 
È quindi quasi inutile dire che essa 
è di gran lunga migliore di tutte le 
precedenti, Tuttavia in qualche punto 
la lezione data dal Wiese non ci per- 
suade interamente, ma non è qui il 
caso di muovere simili appunti, Ad 
ogni modo, per merito del Wiese 
noi possiamo aver facilmente fra mani 
quanto basta per conoscere e giudi- 
care più da presso il valore poetico 
e intellettuale del presunto maestro 
di Dante, (E. S) 


NEMI. 
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ITALIA. 


** La libreria editrice Nicola Zanichelli ha iniziato la pubblicazione di una 
nuova collezione d'importanza eccezionale, cioè una £/blioteca di coltura popolare, 
diretta da Guido Biagi. Essa ha soprattutto carattere pratico ed intende servire 
insieme alla coltura e al progresso del vivere sociale. Uomini di grande auto- 
rità hanno accettato di far parte di un Comitato consultivo, sotto i cui auspici 
si pubblica la nuova Biblioteca. I seguenti volumi sono già in vendita: mi 
grazione ed emigranti, dell’on. A. Cabrini: L'Uomo qual'è, del prof. Mass. Car- 
dini; roi Garibaldini, di G. Castellini; Le grandi comunicazioni di terra e di 
mare, del cap. L. Giannitrapani; La navigazione interna in Italia e all'estero, 
dell'ingegnere C. Valentini; // mare d’Italia, i suoi prodotti e la sua ricchezza. 
Molti altri sono dimminente pubblicazione. 

— A Roma, è morto improvvisamente per caduta da un palco, mentre di- 
pingeva nel palazzo dell’Istituto internazionale di agricoltura, il pittore Adolfo 
Cozza di buona fama per pregevoli quadri aventi per soggetto la campagna 
romana 

— Macerata ha festeggiato il cinquantenario della sua annessione al Regno 
d'Italia, e la commemorazione è riuscita solenne e degna dello stor.co avveni- 
mento. 

— A Genova è morto Giuseppe Fasce, deputato al Parlamento fin dal 1892. 
Nato nel 1849, studiò commercio in quella Scuola superiore di Venezia, che retta 
da Francesco Ferrara, è stata fecondo semenzaio di valorosi giovani emersi poi 
nelle discipline economiche e nei commerci. Politicamente apparteneva al centro 
sinistro e fu uno dei più devoti e fedeli amici dell’on. Giolitti, il quale lo aveva 
carissimo . 

— (ili editori Alfieri e Lacroix, di Milano, pubblicano : entro il corrente 
mese di ottobre Historia della mia fuga dalle prigioni della Repnbblica di Venezia 
dette li « Piombi », scritta a Dux, in Boemia, l'anno 1787, da Giacomo Casanova 
di Seingalt. L’opera è tradotta a cura di Salvatore Di Giacomo, ed accompagnata 
da uno studio sul Casanova, note e documenti. Il prezzo per l'edizione comune 
di 70) esemplari numerati a macchina, è di trenta lire; per l'edizione di lusso 
di soli :) esemplari numerati a mano, su carta originale Van Gelder, di cin- 
quanta lire. 

— Si è inaugurato a Cavazzale (Vicenza) un busto in marmo a Giacomo 
Zanella, poeta e prosatore insigne. Si sono pronunziati parecchi discorsi e si è 
data lettura di un telegramma del senatore Antonio Fogazzaro, il quale salutava 
nell'abate Zanella il suo primo maestro. 

— Nell’aula Magna dell’Università di Napoli, vi è stata la cerimonia com- 
memorativa del centenario dell’illustre zoologo e botanico napoletano Filippo 
Cavolini. 

— Il conte Gnoli, ispettore dei monumenti nell’Umbria, eseguendo un’ispe- 
zione nell'antico monastero delle Clarisse di Santa Lucia a Foligno, monastero 
di rigorosissima clausura, volle esaminare alla luce un vecchio quadro polve- 
roso, collocato in un ambiente quasi senza luce, adibito per camera della por- 
tinaia. La tempra, delle dimensioni di metri 1.21 per 1.21, rinchiusa in una 
semplice cornice, rappresenta San Francesco che riceve le stigmate. Il Santo è 
quasi nel mezzo, con un solo ginocchio piegato a terra e le braccia aperte in 
atto di devota ammirazione. A destra, in alto, si libra il serafino alato. A sinistra, 
fuori della porta di una chiesuola eretta su di una roccia a raffigurare il monte 
della Verna, sta frate Leone, il quale, con la mano fa schermo agli occhi per 
la luce che sfolgora dal raggiante serafino. Il Gnoli, dopo aver sgomberato la 
polver:: del dipinto, ha riconosciuto in esso la mano dell’Alunno anche per l’evi- 
dente somiglianza delle figure con altre dello stesso autore. 
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— Nel 59° anniversario della sua liberazione Sassoferrato ha pubblicato un 
numero unico illustrato, dal titolo Sassoferrato. 

— La /ivista Musicale, fascicolo 3° di quest anno, è particolarmente inte- 
ressante. J. Tiersot vi pubblica delle lettere inedite di musicisti francesi del 
sec. xV-xx, E Fondi vi parla di A. Manzoni, la musica e i musicisti, H. Pru- 
nières vi pubblica delle ricerche inedite sulla giovinezza di Sulli, A. Pongin 
discorre di Gounod égerivain e Valetta traccia lo svolgimento dei concerti romani 
della scorsa stagione. 


FRANCIA. 


È morto lo scultore Emmanuel Frémiet, membro dell'Istituto e grande uffi 
ciale della Legion d'Onore, Nato a Parigi nel 1824, era stato uno dei migliori 
allievi di Rude. Cominciò ad esporre al Salon nel 1843 con una Gazzella. Citiamo 
fra i suoi migliori lavori due statue equestri di Giovanna d'Arco, di cui una orna 
la piazza delle Piramidi, un Cavaliere romano e un Capo gallo, due statue equestri 
di grande carattere che si trovano al Museo di Saint-Germain; una Fontana mo- 
numentale al Trocadero; un Velasquez a cavallo al giardino del Louvre: il gruppo 
Il Gladiatore e il Gorilla, da lui esposto nel 1872; il Cavaliere errante del Medio 
Evo (1878); l’Zncrogable (1888); il monumento a Raffet, ece. Nel 1878 egli suece- 
dette a Barye come professore di disegno e di modellatura al Museo di Parigi. 
Emmanuel Frémiet, che da parecchi anni era membro dell'Istituto di Francia, 
aveva continuato a lavorare e ad esporre al Salon fino a questi ultimi tempi. 

— A 32 anni è morto a Parigi, di tubercolosi, Giorgio Thurner, che già si 
era fatto un bel nome fra i commediografi parigini e che aveva fatto rappre- 
sentare con successo il Passe-partont al Gymnase, Mariage d'étoile al Vaude- 
ville, e (/4by ai Bouffes. Aveva da poco terminato una commedia scritta per 
la Comédie Francaise. 

— Nel villaggio di Saint-Jean lo Thomas, presso Granville, aleune persone 
che viagziavano in vettura notti or sono tra la mezzanotte e l’una, ebbero l’im- 
pressione di trovarsi nel fascio luminoso di un faro gigantesco. Questo fascio 
veniva direttamente dal cielo alla terra. Mentre l’ammiravano gli osservatori 
videro sorgere nel cielo stellato un astro con una coda, analoga in piccolo a 


quella delle comete. Essi lo notarono durante mezzo minuto, poi esso scoppiò 
spargendo una pioggia di scintille. Il fenomeno fu seguìto da un altro identico, 
ma senza proiezione luminosa. In seguito furono scorte numerose stelle cadenti. 

— A Parigi è morto il popolare romanziere Luigi Boussenard. Era nato 
nel 1847 a Escrennes (Loiret). Aveva effettuate numerose esplorazioni al Marocco, 
alla Sierra Leone, in Guiana e nelle Antille Nei suoi numerosi romanzi aveva 
scelto in generale come protagonista il biriechino di Parigi, ciò che spiega la 


sua popolarità. 

— Gli editori Plon-Nourrit hanno iniziato una interessante pubblicazione: 
Nouvelle anatomie artistique. Il primo volume delia serie sugli animali tratta del 
cavallo, un opuscolo di sessantasette pagine del prof. Paul Richer, illustrato da 
molti disegni. (fr. 2.50). Del medesimo autore, ricordiamo inoltre: Anatomie ar- 
tistigue: Description des formes extérieures du corps humain an repos et dans les 
principaux mouvements, (fr. 5')); Nouvelle anatomie artistique du corps humain. 
corso pratico ed elementare (fr 6 e fr. 7). 

— È uscito testè presso Félix Alcan la quinta edizione, riveduta ed am 
pliata, dell’opera del prof. Paul Leroy-Beaulieu in cinque volumi: 7raité thée- 
riqne et pratique d'Economie politique (fr. 35). 

— Ricordiamo inoltre, uscito presso il medesimo editore: Le marché financier 
(1909-1910), di A. Raffalovich (fr. 12) 

— La signora Aurel esprime nel suo libriccino su Jean Dolent la sua grande 
ammirazione artistica per l’autore del Cye/one, che fu per tanti letterati ed ar- 
tisti l’iniziatore per la comprensione dell’arte e di sè stessi (Edizione del .Mer- 
cure de France). 

— Nel comune di Gardes, nel compartimento di Charente, è stata fatta 
un'interessante scoperta archeologica, durante degli scavi destinati a fare delle 
ricerche preistoriche. Si scoprirono i vestigi di un monumento sotterraneo, pro- 
babilmente dei tempi antichi o del principio del Medio evo, cioè un rifugio fian- 
chegyziato da una fossa sepolcrale, contenente avanzi di incenerizzazione. Questa 
dimora sotterranea si compone di colatoì complicati, intagliati profondamente 
in una roccia molto dura, e che hanno termine in una grotta naturale abba- 
stanza spaziosa, da contenere una cinquantina di persone. 
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INGHILTERRA E STATI UNITI. 


L'ambasciatore inglese in America, James Bryce, pubblica presso Mac- 
millan un'edizione riveduta ed ampliata della sua nota opera: American Com- 
monwvealth . 

— Sotto il titolo: My Mark Twain, W. H. Howells ha scritto un libro sul 
suo vecchio amico. Lio pubblicano gli editori Harper. 

— A New-York, gli alberi che adornano i parchi e gli altri luoghi della 
città sono l'oggetto di una cura grandissima. Vi sono degl'ispettori appositi in- 
caricati a segnalare tutto ciò che potrebbe riuscire nocivo all'albero e dei me- 
dici e chirurghi applicano alle piante mille cure, dettate dalla scienza dei nostri 
giorni. Infatti gli alberi di New-York formano l'ammirazione generale. 

— Nella baia di Tobermory in Scozia continuano le ricerche con apparecchi 
sottomarini per ritrovare la nave ammiraglia « Florencia » della famosa « Invin- 
cibile Armada » spagnuola mandata da Re Filippo II contro l'Inghilterra e la 
regina Elisabetta coll’intento di vendicare la morte di Maria Stuarda. Secondo 
la tradizione la nave « Florencia » che naufragò in quella località aveva a bordo 
il tesoro di tutta la flotta e perfino una corona d’oro che doveva servire ad 
incoronare il nuovo Re d’Inghilterra, quando la regina Elisabetta fosse stata 
cacciata dal trono. In quest'ultimi anni molti tentativi vennero fatti per ricu- 
perare il tesoro che si crede debba trovarsi a bordo della nave affondata, ma 
sempre con poco successo. Quest'anno i lavori vennero condotti colla più grande 
energia e si poterono ricuperare oggetti che indubbiamente appartennero ad 
una nave spagnuola della famosa « Armada » anche se non si tratta realmente 
della « Florencia ». Vennero ricuperati molti cannoni di bronzo, corazze ed elmi 
militari, una grande lampada di argento cesellato, un candelliere pure d’argento, 
due calici da altare, uno in oro e l’altro in argento, una spada da ufficiale supe- 
riore coll'elsa finamente lavorata e col monogramma G. R. I ricercatori sono 
persuasi di avere ritrovato il posto nel quale giace la nave. 

— Tom Hughes, scrisse la vita di Daniel Macmillan, uno dei giovani scoz- 
zesi che fondarono la grande casa editrice londinese, Ora Charles Graves, il 
biografo di Sir George Grove, ha scritto la biografia di Alexander Macmillan, 
altro fondatore. Il libro, che lumeggia la vita letteraria di quel periodo, trat- 


tando dei Tennyson, Kingsley, Maurice ed altri, abbraccia un vasto campo di 
interessi 

— A Londra è stata messa in ven lita una nuova birra non alcoolica, di 
aspetto e di sapore molto somigliante alla birra ordinaria, ma l’alcool n'è quasi 
eliminato ed essa non contiene alcuna sostanza chimica. Il metodo è dovuto al- 
l'invenzione di uno scienziato francese ed è stato mo lificato da ur birraio inglese. 
Ne ne fabbricano due qualità : l’una corrisponde all’ale, l’altra alla stout. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


E morto a Vienna, all'età di cinquantadue anni, il celebre attore del teatro 
di Corte, Josef Kainz. 

— Fra le pergamene e i frammenti di papiri, pervenuti nel 1908 in pos- 
sesso della biblioteca universitaria di Giessen, furono scoperte alcune parti di 
una scrittura su pergamena, e riconosciute quale il documento letterario più ve- 
tusto del germanismo Originariamente largo circa 22 e alto 31 cm., fu trovato 
a Schèkh Abade in Egitto presso alle rovine dell’antica Antinoe. Appena un sesto 
per ciascuna delle quattro pagine non è andato distrutto; su due di esse era 
stesa la traduzione latina d'aleuni brani della Bibbia, sulle altre due si crede 
trattarsi di letteratura copta. Vi sono due brani del 23° e 24° capitolo di S. Luca, 
i quali mancano a tutti gli altri frammenti gotici finora scoperti. 

— All'età di circa 60 anni, è morto a Lipsia il letterato dottore Wilhelm 
Henzen, nativo di Brema, Scrisse principalmente drammi di carattere storico, 
nello stile del classicismo. 

— A Marburg, sulla Lahn, è morto il noto ed illustre geografo, prof. Theo- 
bald Fischer. 

— Ricorse recentemente il centenario della morte del canonico Franz von 
Fiirstenberg, l’illustre uomo di Stato nell'antico Fiirstbistum, Vescovado prin- 
cipesco, di Miinster (Vestfalia). Nato nel 1729, studiò nel collegio dei Gesuiti e 
nell'Università di Colonia, nell'Università di Salzburg e nella Sapienza a Roma. 
Si adoperò molto specialmente per appoggiare l’istruzione. Nel 1875 fu eretto al 
meritevole uomo di Stato un bel monumento sulla piazza del Duomo, di Miinster. 
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— La morte di Cordelia, la figlia di Otto Ludwig, ha dato agli archivi 
Goethe-Schiller, di Weimar, la proprietà di tutti i manoscritti del celebre antore 
di: Fra cielo e terra. Vi si trovano degli studì inediti su Shakespeare, progetti 
di drammi e di romanzi ed un gran numero di lettere di Savigny, di Clemens 
Brentano e di altri celebri contemporanei. 

— È morto a Berlino il noto pittore, prof. Woldemar Friedrich. 

— Il dotto fisico tedesco, Kernbaum, ha dimostrato scientificamente la teoria 
del disseccamento progressivo del globo terrestre, già enunciato da qualche geo- 
grafo. Una parte del vapore acqueo che si eleva dalla terra nell’atmosfera, 
si scompone ai raggi solari ultra-violetti, ma una certa porzione di quest'acqua 
non torna sulla superficie terrestre, e l'idrogeno che risulta dalla decomposizione, 
sale a degli strati superiori dell'atmosfera. Per conseguenza, nel corso dei se- 
coli l’acqua che ricopre la superficie del globo si è diminuita gradualmente e 
il disseccamento del nostro pianeta continua dalle prime epoche geologiche fino 
ai nostri giorni. 

— Grazie all'invenzione del barone von Lepei, ex-ufficiale degli ulani 
telegrafia senza fili ha raggiunto una nuova fase di perfezionamento. Il suo me- 
todo semplifica considerevolmente le operazioni della trasmissione e ne riduce 
di molto il prezzo. Se ne sono fatte con successo delle prove di comunicazione 
fra Slough, villaggio vicino a Windser, Parigi e Bruxelles. 1l nuovo sistema 
esige minore quantità di forza elettrica. i 

-— A Monaco si festeggia in quest'anno il centenario dell'Oktoberfest (festa 
di ottobre), una celebre fiera popolare, che ha luogo ogni anno in autunno e 
la cui origine risale appunto ad un secolo addietro. 

— Il romanziere Wilhelm Jensen ha celebrato il cinquantesimo anniver- 
sario della sua laurea. 

— Presso la casa editrice Jos. Kisel, di Monaco e Kempten, è uscita una 
bella opera su Clemens Brentano, il poeta romantico, e l’amico suo, il pittore 
Edward Steinle. Il volume, pubblicato a cura di Alex. von Bernus e di A. M. von 
Steinle, intitolato: Clemens Brentano und Edward von Steinle, Dichtungen und 
Bilder, è ricco di belle riproduzioni delle illustrazioni che Edward von Steinle 
fece per le poesie di Brentano, e contiene in parte intere le poesie apparte» 
nentevi. 

— Ricordiamo fra le recenti pubblicazioni della casa editrice Herder, di 
Freiburg nel Baden: Die Grundziige der Leszendenztheorie in ihrer  Beziehung 
zum religibsen Standpankt. (I tratti fondamentali della teoria della discendenza 
in rapporto al punto di vista religioso), del dott. Carl Camillo Schneider, e: Ver 
Sozialismus, di Viktor Cathrein S. J. 

Una dottoressa in medicina, Jenny Springer, ha scritto un libro volu- 
minoso, edito presso M. O. Groh, a Dresda, intitolato: Die Aerztin im Hanse. (La 
dottoressa nella casa). 

— Lillustre professore di economia politica, a Monaco, Lujo Brentano, ha 
pubblicato presso la casa editrice J. G. Cotta, di Stoccarda, un volume intorno 
ai dazì tedeschi sulle granaglie: Die deutschen Getreidezblle (Mk. 2. 51) 


VARIE 


A Kiisnacht, sul laco di Zurigo, è morto a 62 anni l'illustre Karl Diind- 
liker, noto professore di storia e geografia. 

La ferrovia più alta delle Alpi è quella del Colle della Bernina in Sviz- 
zera aperta in questi giorni all’esercizio. Essa è tra l’Engadina e la Valtellina 
e va da St. Moritz e Putresna a Tirono, È a sezione ridotta e si eleva a m. 25330 
sul livello del mare alla cima del Colle, partendo da 1,839 metri a St. Moritz 
per discendere a ‘62 metri a Tirono. La trazione è elettrica, la pendenza arriva 
al 70 per cento. Non vi sono che 13 tunnels poco importanti e l’ascensionista 
può godere così la vista dell'ammirabile massiccio. 

— Al Kursaal di Luino, presente un pubblico numeroso di notabilità, il 
poeta G. B. Reggiori lesse il terzo e quarto atto della sua traduzione*di Chantecler 

— Si ha dal Gran San Bernardo la notizia che Barry, il bel cane, dolce 
e carezzevole, l’ultimo di questo nome ed il più bravo fra i suoi compagni, è 
morto vittima del suo compito 

— Si è celebrato il cinquantenario della fondazione dell’ Istituto Agricolo 
di Gembloux, nel Belgio. 

— In occasione dell’incoronazione del principe Nicola del Montenegro, si 
è inaugurato a Cettigne un teatro e la prima rappresentazione fu un dramma 
del Re medesimo: L' /mperatrice dei Balcani. 
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— Il luogotenente Shirape Choku, dell’esercito di riserva del Giappone, in- 
traprende una spedizione al Polo Sud. Egli ha già fatto parte della esplorazione 
dei mari glaciali del Nord; ha studiato diligentemente le relazioni «di Norden- 
skjild, di Peary, di Scott, di Shackleton per poterne trarre profitto per il suo 
viaezio. Egli ha lasciato Tokyo il 1° agosto allu volta dell’ Australia, da dove 
si imbarcherà sur un schonner di 20) tonnellate, carico di provvisioni. Il luogo- 
tenente Shirape opina di poter raggiungere il Polo Sud il 28 gennaio 1911. Il 
suo programma è minuziosamente determinato. Egli è già noto per l’esplora- 
zione delle Isole Kouriles. 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


La Giurìa internazionale dell'Esposizione di Bruxelles, è ora al termine 
dei suoi lavori. Nella assegnazione dei primi premi l’Italia ne ha ottenuta la 
percentuale maggiore, il che è confortante prova della eccellenza della produ- 
zione italiana e del progresso industriale compiuto dall’ Italia. 

— A Bruxelles ha chiuso i suoi lavori il Congresso internazionale sul lavoro a 
domicilio, nel qualeerano rappresentati il partito liberale il partito cattolico sociale, 
il partito socialista e le organizzazioni operaie facenti capo al Segretariato interna- 
zionale di Berlino. L'accordo fu pienamente raggiunto intorno al riconoscimento 
della necessità dell’intervento dello Stato per proteggere quelli operai e operaie che 
lavorano a domicilio per conto di aziende industriali. Fu riconosciuto doversi 
fondare tale protezione legale sulla fissazione di minimi di salario mediante 
Commissioni miste da istituirsi per industria come in Inghilterra o nella nuova 
Australia. I rappresentanti della Confederazione Gen. del Lavoro e della So- 
cietà Universitaria di Milano, comunicarono che anche in Italia la questione 
sta per essere portata nel Consiglio Sup. del Lavoro e nel Parlamento. Ven- 
nero accennati anche i risultati di una prima inchiesta sul lavoro a domicilio 
in Milano, 

— Si è inaugurato a Bruxelles il Congresso internazionale delle Società 
per azioni e delle Cooperative. 

— Si è inaugurato a Bruxelles il Congresso di radiologia sotto la presi- 
denza del prof. De Heen dell’Università di Liegi, che nel suo discorso rese 
tra vivissimi applausi, un omaggio speciale a Madame Curie 

— La Giurìa internazionale per l’Esposizione di Bruxelles ha assegnato 
all'Associazione nazionale italiana per il movimento dei forestieri il Grand 
Prix (onorificenza internazionale massima) in considerazione degli scopi che si 
prefigge, dell’azione che svolge, delle benemerenze acquistate e della sua utilità 
pubblica: alla stessa Associazione è stato conferito altro Grand Prix per le sue 
pubblicazioni che diffonde gratuitamente. L'Associazione nazionale italiana pel 
movimento dei forestieri tiene a Bruxelles a disposizione del pubblico un ap- 
posito ufficio di informazioni e di propaganda a favore del nostro paese nel 
Salone centrale del Padiglione d'onore dell’ Italia. 

\ Bruxelles è stato inaugurato il Congresso internazionale delle Asso- 
ciazioni agricole. i 

A Bruxelles si è inaugurato il II Congresso internazionale per le ma- 
lattio professionali, sotto la presidenza del dottor Van Hoeller, presidente del- 
l'Accademia Reale di medicina. Era presente anche il ministro del lavoro, 
Hubert, che, nel suo discorso, ha promesso la collaborazione del Governo. Il 
sen. italiano De Cristoforis ha pronunciato un applaudito discorso. Numerosi 
delezati dei Governi esteri hanno riconosciuto agli italiani il merito dell’ ini- 
ziativa di questi accordi internazionali a vantaggio della vita dei lavoratori 

— A Bruxelles si è tenuto un Congresso internazionale degli archivisti e 
dei bibliotecari, al quale presero parte circa seicento congressisti venuti da ogni 
parte del globo. 

— L'antica città di Danzica sul Baltico (Germania), che mantiene vivo il 
culto per le scienze e le arti, bandisce un Congresso « Vegetazione e Monu- 
menti » tra quanti temperano la severità degli studi col senso del bello. Il 
programma si concreta in questi punti essenziali : vegetazione pittorica, piante 
noceiv., influenza sui materiali, alberi e fondamenta. Giacomo Boni invitato, ha 
mandato al dottor Hager, conservatore generale dei monumenti bavaresi, al- 
cune note in proposito, 

-- È stato inaugurato il nuovo Museo Civico di Belluno, che corrisponde 
molto bene al desiderio di illustrare l’arte e la storia bellunese. sia per mezzo 
di opere originali di pittura e scultura, sia di medaglie, di stampe, di fotografie. 
Oltre a ciò esso contiene una raccolta di placchette che è delle maggiori d’Italia. 
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— La Commissione artistica incaricata dalla Giunta municipale di desicnare 
fra le opere esposte nella IX Mostra internazionale d’arte della città di Venezia 
quelle che meritassero di essere acquistate per la Galleria cittadina, ha proposto 
i tre seguenti quadri: Signora in Rosa, di John Lavery, Giuditta, di Gustavo 
Klimt, La pioggia a Rotterdam, di Franz Courtens. In adempimento di due altri 
incarichi, la Commissione ha conferito il premio Dreher per il paesaggio a Fi. 
lippo Carcano e ha proposto di acquistare per il Museo Civico di Verona, col 
fondo stanziato dalla Cassa di Risparmio di quella città, il trittico di Adolfo 
Mattielli: L’oftobre a Soave, e la scultura di Vittorino Meneghello: Affo di con- 
frizione. La Commissione era composta di Corrado Ricci, presidente e relatore, 
Guiccimanni Tito, Trentacoste e Zanetti-Zilla, 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA «NUOVA ANTOLOGIA » 


| —. 


Le origini della civiltà ellenica — Omero, di ENGELBERT DRERUP, 
Trad. di A. Cixquini e F. Grimon. — Istituto d’ Arti Grafiche, Ber- 
gamo, pag. 202. L. 10. 

Le Novelle, di MATTEO BANDELLO, a cura di Gioacchino Brogno- 
ligo. Vol. I. Collezione « Scrittori d’Italia ». — Laterza, Bari. L. 5.50, 

Alessandro Manzoni, Vol. II e Ill; Levia Gravia, Vol. II e III, 
di Giosuè Carpucci. Edizione popolare illustrata. — Bologna, Zanichelli. 


Chiacchiere di montagna, di ANTONI0 CATTANEO DI SEDRANO. — Milano, 
Baldini, Castoldi, pag. 297. L. 3. 

Il palazzo papale di Viterbo nell'arte e nella storia, di Cesare Pinzi, — 
Viterbo, Agnesotti, pag. 122. L. 2.50. 

Incantesimo. Versi di Nino FRONGIA. — Sassari, Gallizzi, pag. 87. L. 2. 

Prelnadio novo. Versi di GracINTO PERRONE. — Roma, « La vita letteraria », 
pag. 39. da. 1. 

Dalla Pineta. Ritmi di Bruno Giorrré. — Catania, Giannotta, pag. 162. 
L. 1.50. 

Le proletarie del tavoliere, di ANTONIO Lo RE. Pescara, Trifiletti, pa- 
gine 66. L 1. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


Gesammelte Gedichte, von GreorG BacHManN. — Moskau. 1910, pag. 2.4. 

Dante Es Magyarorszig, irta Kaposi Jozser. — Budapest, Hornysnszky 
Viktor Cs. Es Kir. Udvari Ki5nyvnyomd:ija, pag. 25. 

Dante Imeretének Elsò Nyomai Hazinkban Es A Magyarorszigi Dante-K6- 
dexek, irta Kaposi JozsEF. — Budapest, Horny:nszky Viktor Cs. És Kir. Ud- 
vari Kényonyomdaja, pag. 52. 

Magyarorszig És Dante Sziiletésének Hatszizados Evforaulija, irta KAPOSI 
Jozser. — Kolozsv:ir, Ny Gimin Jinos Ordkise Kingysajtojin, pag. 16 

Dante Elsi Magyar Forditoi, Csdszar Ferenca, Bdalint Gyula, irta KAPOSI 
Jizser. — Budapest, Az Athenaeum Jrodalmi És Nyomdai R.-T. Nyomi:sa, 
pag. 31. 

Diccionario Salvat, Enciclopédico Popular Ilastrado, Cuaderno 256-260. — 
Barcelona, Salvat y Ca. 

PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ. 
Confessions of an english opium-eater, by THOMAS DE Quincer. Vol. 1212. 
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ARTISTI MODERNI 


MAX ROEDER 


Di Max Roeder ho più volte da alcuni sentito dire ch’egli è un 
rievocatore della pittura eroica e da altri, per contrario, che in lui 
rivive verde e rigoglioso il romanticismo. La diversità del giudizio 
basta a caratterizzare questo nobile artista che si è andato formando 
da sè, colla sola guida dei propri sentimenti, delle tendenze del suo 
spirito, senza curare le mode mutevoli delle scuole, senza acconciarsi 
ai capricci del pubblico. Una e costante è stata la guida della sua 
vita artistica: l’avversione al verismo. Educato all’arte quando gli am- 
miratori fanatici del vero s'avanzavano vittoriosi a sgombrare le vie 
da quelli che in pittura ed in scultura amavano di sognare, egli non 
vacillò un istante e coll’animo vibrante di poesia, senza calcoli, senza 
nulla voler concedere si mise per la sua strada, che doveva trovare 
ingombra di tanti ostacoli e di tante amarezze. 

Le difficoltà gli piombarono addosso sino da giovanetto, quando, 
figlio di mercante, dovette per tre anni sognare fra i libri mastri 
del negozio del suo tutore, sinchè nel 1886 riuscì a liberarsi e corse 
a Monaco per darsi tutto agli studi d’arte. Ivi più che i maestri val- 
sero ad educarlo le opere dei pittori antichi e moderni, di cui sono 
ricche le gallerie della capitale bavarese. Lo spirito suo giovanile fu 
prima tutto preso d’ammirazione per le opere di quei maestri che, come 
il Piloty ed il Kaulbach, segnavano la prima rigenerazione dell’arte 
tedesca, ma poi le opere di Arnoldo Boecklin l’empirono di ammira- 
zione, e questo maestro che egli predilesse sopra tutti, gli parve così 
alto, da non poter nemmeno pensare ad imitarlo. 

In quei quadri, densi di pensiero, egli scoprì, e fu gran gioia per 
lui, che il maestro aveva anch’ egli studiata ed ammirata la natura, 
ma senza piegarsi a ritrarla fedelmente, avendo invece il pensiero 
fisso in un alto ideale di poesia per cui il vero non poteva che dargli 
la forma; forma che egli liberamente modificava e trasformava, perchè 
meglio rispondesse al pensiero che gli viveva dentro. Quell’accoppia- 
mento del reale col poetico per cui l’uno e l’altro appariscono neces- 
sariamente ed indissolubilmente legati e fusi in una mirabile armonia; 
quell’ideale di poesia dipinta che il giovane aveva sognato sino da 
adolescente gli appariva ora dinanzi per l’opera di un grande che 
aveva vissuto ed operato fissando lo sguardo acuto nel vero e solle- 
vando lo spirito a concezioni sublimi. 

Accanto al Boecklin egli trovò a Monaco un altro e più forte ani - 
matore : Riccardo Wagner. Nella sua musica parve al giovane di ri- 
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trovare veramente ciò che sognava da anni; l’evocatore dell’ intima 
poesia che anima tutte le forme della natura e sorge da esse imme- 
diatamente senza necessità di travestimenti umani. { personaggi delle 
opere wagneriane, ed in ciò egli veramente sentiva il giusto, non gli 
apparvero che come gli strumenti necessari perchè le voci delle acque, 
dei cieli, della terra, delle piante potessero prendere forma e giungere 
sino all’uomo. Scomparvero per lui gli Dei del Walhalla, gli eroi e le 
eroine, i giganti e i draghi, e non restò che la sinfonia stupenda di 
tutte le voci nalurali che cantano dintorno all’uomo, intento e sbi- 
gottito, il gran canto delle vicende mirabili ed eterne del cielo e della 
terra. I dolori degli uomini, i loro affanni gli apparvero meschini di 
contro al gigantesco palpitare del cuore della natura e sono veramente 
mirabili le pagine in cui il pittore, che è anche garbato ed efficace serit- 
tore, ha fermato le sensazioni che in lui destava la musica del grande 
di Baireuth; sensazioni che valsero più d’ ogni insegnamento ad in- 
dirizzarlo per la via che egli prese a percorrere col passo sicuro di 
un uomo che sa ciò che vuole raggiungere. La musica del Wagner è 
rimasta per il Roeder, durante i lunghi anni spesi nello studio diffi- 
cile dell’arte ed anche dopo, quando egli ebbe raggiunto la maturità, 
la guida più sicura e l’ispiratrice più potente. Nei casi più tristi della 
sua gioventù, quando parve che l’avvenire gli si dovesse chiudere 
dinanzi senza che un bagliore di luce trasparisse tra le tenebre, la mu- 
sica divina bastò a ridargli vita e vigore e ad allontanare dall’animo 
suo le ombre. 


* 
* * 


Un altro pensiero valse a rianimare lo spirito suo sempre scosso 
da dubbî ed angosciato da dolori famigliari, il pensiero dell’Italia, che 


gli ridonò forza quando era in procinto di disperare. 

Da ragazzo aveva dipinto di fantasia paesaggi meridionali ed ora 
con ogni anno che egli passava addestrandosi all’arte il sogno d’Italia 
e di Roma diventava più insistente e più forte, tanto che tutto gli 
appariva ormai come una preparazione a quel viaggio sospirato che 
egli soleva chiamare il « viaggio Santo ». Nei quadri italiani della 
Pinacoteca di Monaco, ma ancor più nelle belle copie delle maggiori 
opere italiane, raccolte nella Galleria Schack, egli apprese ad amare la 
bellezza della nostra arte; e la visione dei paesaggi classici, che il Rott- 
mann ed il Preller avevano derivato dalle forme classiche delle nostre 
terre, gli mostrò che là egli avrebbe trovato ciò che il suo spirito sin 
dalla prima giovinezza andava ansiosamente cercando. 

Quando egli nell’agosto dell’anno 1888 passò le Alpi e scese in 
Italia, l’animo suo era preparato alle visioni, da cui già avevano tratto 
ispirazioni e vita generazioni e generazioni d’artisti d'ogni paese e nelle 
sue prime opere dipinte in Italia egli chiaramente mostrò di rannodarsi 
con i pittori del cosidelto paesaggio eroico, pur distinguendosi da essi 
per un maggiore raccoglimento e per un sentimento più profondo che lo 
allontanava dalle rappresentazioni troppo sommarie dei paesisti antichi. 

Per una qualità caratteristica egli poi sino dai primordi della sua 
attività in Italia si distinse da tutti i suoi predecessori, per il diverso 
modo d'intendere il rapporto tra il paesaggio e le figure poste-ad ani- 
marlo. Egli appartiene infatti a quella schiera di pittori che veramente 
dipingono il paesaggio senza preoccuparsi delle figure e nei suoi quadri 
non è nulla di quell’armonico accoppiamento degli elementi paesistici 





MAX ROEDER 531 


colle forme umane, che sin dai tempi di Claudio di Lorena e di Nicola 
Poussin parve necessario al vero paesaggio eroico. Egli sente tanto 
poco le figure umane, che non credo di sbagliarmi dicendo che quando 
egli le dipinge, bene spesso esse disturbano la bellezza delle sue poe- 
tiche composizioni. Le figure nei suoi quadri sono da considerarsi 
più come una concessione, che come una necessità sentita dall’artista 
che ama di porre la vera significazione delle sue composizioni nelle 
forme naturali. Perciò egli si distingue non solo dal Boecklin, che 
tanta significazione pone nelle figure, ma dai suoi predecessori che 
hanno dipinto paesaggi ideali ed eroici. Nella composizione del pae- 
saggio, formato di elementi vari, il Koch, il Preller ed il Rottmann 
seguono la stessa via del Roeder, ma nello scopo al quale egli mira colle 
sue creazioni egli si differenzia essenzialmente da loro. Essi sono stu- 
diosi delle antiche storie bibliche, greche e romane e si ingegnano di 
creare scenari dinanzi ai quali possano più convenientemente svolgersi 
le storie dei loro eroi; il Roeder vuole invece che il paesaggio parli, 
per così dire, esso stesso, che racconti da sè le sue storie, che la sua 
significazione non sia avvinta a questo od a quel fatto storico, ma 
abbia valore per sè. Non debbono le acque, le foreste ed i monti ser- 
vire semplicemente di scenario alle piecole azioni della vita umana, 
ma parlare colla propria voce, raccontare da sè, senza aiuto umano, 
le vicende gigantesche della madre terra. Basterà un frammento di 
costruzione antica per richiamare alla mente di chi guarda, come in 
una rapida e concisa sintesi, secoli di vita umana, agitantesi inquieta 
fra il ritmico ed impassibile avvicendarsi degli anni e delle stagioni. 

Questo concetto grande caratterizza veramente tutta l’opera del 
Roeder e la rende singolare e veramente degna d’ ammirazione, ma 
suscita spesso diftidenze in chi non sappia vedere chiaramente. Infatti 
chi non comprende quale è l’idea che anima il pittore nel dipingere 
questi suoi quadri, può domandarsi che cosa egli veramente voglia, a 
che cosa miri con quelle composizioni in cui più che la natura è rap- 
presentata l’anima sua, in cui ogni forma della terra, delle piante e 
del cielo non vuol essere che una nota nella sinfonia poetica che l’ar- 
lista ha composto. Le domande che molti volgono al Roeder per sapere 
quale è la villa che egli ha dipinto in questo 0 quel quadro, quale il 
nome di questa o di quella valle da lui ritratta, non possono quasi mai 
avere risposta : e seppure qualche particolare, e forse anche la linea 
generale richiami alla mente di chi ammira questa o quella forma 
della realtà, la realtà stessa non potrà ritrovarsi relle linee e nei 
colori, ma piuttosto vi si troverà qualcosa che vi solleva molto al di 
sopra del vero, qualcosa che non vuol trarre dal vero se non l’ispira- 
zione ad una concezione poetica che s' espande bene al di là degli 
angusti confini delle cose reali. 

In ciò egli ha avversari e non pochi e specialmente fra quelli che 
si ribellano a questa che chiamano violenza fatta aile forme naturali, 
le quali non hanno necessità d’essere trasformate perchè da esse, così 
come sono, si riesce sempre a trarre ispirazione poetica. Ora la critica 
non regge, perchè il Roeder non fa in alcun modo violenza a ciò che 
si vede d’intorno, ma coglie di qua e di là quanto gli sembra più con- 
veniente per comporre ciò che più risponde all'immagine poetica che 
gli vibra nell’anima. 

Ma ancora in ciò è spesso frainteso, perchè si pensa che egli s’af- 
fatichi a comporre con abilità un mosaico di elementi disparati. Ora 
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la genesi delle sue composizioni è ben diversa e per intenderla bastano 
queste parole scritte da lui: Quando mi accade, accingendomi a 
comporre un quadro, che dinanzi agli occhi risorga nella sua interezza 
un'immagine naturale, allora ogni moto poetico s’estingue nell'animo 
mio. Io non posso dipingere che paesaggi sognati. 

Egli deve acconciarsi a porsi dinanzi al vero per studiarlo e ritrarne 
impressioni, perchè senza lo studio del vero gli mancherebbe il mezzo di 
fissare le sue fantasie, ma ciò gli costa uno sforzo, e se poi si lascia qual- 
che volta trarre a fare questi studi per una determinata opera, allora 
egli crede che al quadro non ne venga che danno e diminuzione del suo 
valore poetico. Ciò non toglie però che in parecchi dei suoi quadri si 
possano riconoscere ad un dipresso i luoghi dai quali ha tratto l’ispira- 
zione. 


ca 
* * 


Venuto in Italia nell’autunno del 1888, ebbe a Firenze dinanzi 
ai Sepoleri dei Medici la prima impressione viva della grande arte 
italiana. Michelangelo lo sbigottì ed egli sentì che questo grande aveva 
fatto colla figura umana ciò ch’egli sognava di poter fare col pae- 
saggio, cioè di voler dire e significare molto più di quanto può ser- 
rarsi fra i limiti angusti d’un corpo umano anche sublimemente bello 
e possente. Roma da prima lo turbò e dovette attendere qualche tempo 
prima di riuscire ad afferrarne la bellezza, che nella sua essenza ri- 
mane nascosta a chi non abbia vivo e profondo il senso della storia. 

Il Roeder, sin da giovanissimo amante degli studi storici, si trovò 
disposto ad accogliere le mille voci che qui si levano dai monu- 
menti, dalle opere d’arte d’ogni tempo e dalla solitaria campagna. 
Giunto a Rona stanco e dubbioso di sè e dell’arte sua, dopo pochi 
mesi seriveva ad un amico: Roma mi ha ridato salute, forza e coraggio. 
Un primo viaggio a Capri ed a Taormina completò in lui l’ammira- 
zione per il paesaggio italiano. Se la campagna romana gli era ap- 
parsa nella sua malinconia tutta viva di ricordi di storia umana, 
l’isola rocciosa che reca ancor vive e chiare le tracce delle gigante- 
sche convulsioni terrestri che l’hanno spinta fuori dalle acque marine, 
e l’ Etna, che domina la valle di Taormina, si scolpirono nella sua 
mente come vivi monumenti di quella storia della madre terra, che 
alla sua fantasia era apparsa come la più alta animatrice di immagini 
poetiche. 

Le solitudini campestri, e gli spettacoli della natura gioiosa sotto 
i cieli sereni o sconvolta dalle buie tempeste, hanno per lui maggior 
potere di commozione che le passioni e gli affetti che agitano il cuore 
degli uomini. Quasi a malincuore egli s’induce a dare un titolo ai 
suoi quadri e lo sceglie quasi sempre da qualche antichissimo mito 
greco, perchè gli pare che l’uomo e le sue passioni abbiano nei rac- 
conti dei poeti primitivi ancora qualcosa della semplicità e maestà 
della natura. 

Nei quadri dei suoi primi tempi a Roma egli amò assai di trarre 
ispirazione dalle ville principesche della città e dei suoi dintorni, ma 
non più che l’ispirazione, chè la forma della composizione ed i par- 
ticolari eran sempre fantastici. Tipici fra questi quadri fatti dopo aver 
visto le nostre magnifiche ville, sono i suoi Ninfei, in cui egli lascia 
la fantasia spaziare libera pur trattando un soggetto per cui altri avrebbe 
cercato elementi nei musei o tra rovine di antichi edifici balneari. 
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Un cantuccio di villa remana con una fontana decorata di un tri- 
tone, di un ippocampo e di delfini, poche mura rovinate con tracce di 
pitture che ricordano l’ interno di un tablino o di un trielinio, al- 
cune colonne di marmi preziosi ed un arco bastano a giustificare il 
titolo. Il quadro stesso sta nel bosco di elci che colle sue ombre so- 
vrasta all’antico edificio, nei prati lontani e nei salici argentei sotto 
il sole, sta nell’acqua che allaga tutto, non più frenata dall’arte umana, 
nell'erba, nei fiori che crescono dapertutto come simboli della natura 
che, apparentemente vinta dall’uomo, riprende il suo dominio e lenta 
lenta, di giorno in giorno, avanzando senza tregua, seppellisce ogni 
cosa sotto il rigoglio incessante delle sue mille vite. 

In questi primi quadri, come ad esempio nel ninfeo dipinto nel 
1892, gli si può giustamente rimproverare il soverchio lusso di par- 
ticolari, che tolgono alla composizione non poco della sua efficacia, 
ma anche in ciò egli è sincero, perchè ogni particolare è per lui come 
un verso necessario in una poesia. Maggiore semplicità è nel suo 
Tuscolo, dove poche figure avvolte in tuniche e toghe bianche, che si 
aggirano intorno al teatro rovinato ed invaso dai pruni e dalle acque, 
paiono ombre di antichi spettatori. 

Della sua tendenza a trarre ispirazione dall’antichità e dal paga- 
nesimo è prova il suo Bosco di Hera, dove il simulacro della Dea sta 
eretto al limitare di un folto bosco di pini e d’abeti di contro ad un 
bacino d’acqua, cinto da ricche decorazioni marmoree. Qui egli ha 
fatto pura opera di fantasia, rievocando una scena antica, non come 
avrebbero potuto ricostruìrla gli archeologi, ma secondo l’ispirazione 
poetica, derivata dall’ammirazione della bellezza antica. La compcosi- 
zione è veramente grande e nobile e bellissime le linee dei giganteschi 
alberi del bosco e dei margini marmorei dello stagno sacro. Questo 
quadro è poi notevole per il progresso tecnico fatto dall'artista, che 
dipinge magistralmente i vari marmi, ed è poi specialmente interes- 
sante perchè sta ad indicare il massimo grado di quella serie di fan- 
tasie classiche pittoriche, che il pittore dipinse durante i primi anni 
di dimora a Roma nella foga dell’entusiasmo d’essere finalmente nella 
città da tanto tempo sognata. 

Giunto a tal segno, quasi per reazione il Roeder per un po’ di 
tempo abbandonò le forme del paesaggio fantastico per quelle natu- 
ralistiche. Naturalistico e romantico è il già suo quadro col castello 
del San Graal, che è del 1893, ma questa corrente realistica raggiunge 
l'apice nel suo Etna, dipinto nel 1895 e che è certamente fra le sue 
cose più belle e che forse raccolgono e raccoglieranno sempre mag- 
giore ammirazione. 

Il vuleano leva la sua cima nevosa al di là del mare oscuro. Un 
paesello siciliano bianco colle case piatte sta sullo scoglio ripido, di 
contro alla montagna, presso lo sbocco di un corso d’acqua stretto 
fra rocce scoscese. Il mare è deserto, la distesa delle rupi brulle è arida 
ed ha l’ apparenza ostile ad ogni vita. Di vivo solo il piccolo borgo 
addormentato e due vele di pescatori, ferme presso lo scoglio. Più 
avanti, nella valle, stretta fra le rocce, oscuri cipressi cingono un masso 
bianco e nella sponda del ruscello sono pochi gradini marmorei. Questa 
è l’opera più veristica di Max Roeder, eppure ha tutta l’apparenza di 
un paese visto in sogno, benchè dai particolari squisitamente ripro- 
dotti, dalla costruzione delle rupi e dalle forme della valle apparisca 
l'’amoroso studio della natura. Di certo la linea generale del paesaggio 
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ed i particolari del mirabile quadro sono tolti dal vero, ma il vero visto 
dagli occhi del pittore poeta è più bello d’ogni sua fantasia poetica. Qui 
dove non è nessun aecenno, se si tolgono i pochi gradini marmorei 
sulla sponda del ruscello, a rovine umane, si sente forse più che in 
tanti altri quadri del pittore tutta la tragica poesia della vita di questa 
nostra antica terra. 


* 
* * 


Il quadro dell’ Etna segna veramente per il Roeder, a mio pa 
rere, una data di grande importanza è divide la sua attività artistica 
in due periodi hen distinti. Ormai nei suoi quadri non si troverà 
più sovrabbondanza di particolari, e le forme naturali, viste libera- 
mente, prenderanno il sopravvento sulle rovine e sulle fantastiche ri- 
costruzioni antiche. La poesia sorgerà direttamente dalle forme natu- 
rali, senza che alcuno studio di particolari mostri ciò che il poeta 
ha voluto far dire alle sue composizioni. 1 

Se poco dopo aver dipinto il quadro del Sam Graal il Roeder po- 
teva scrivere d’essersi liberato finalmente dal romanticismo e di es- 
sere ritornato all'amore per i classici, così dopo il quadro dell’ Etna 
avrebbe potuto dire d’ essersi veramente rinnovato e d’ avere ritro- 
vata tutta intera la sua anima, prima così spesso divisa e distratta. 

Nel quadro da lui intitolato ad JIfigenia infatti le forme natu- 
rali prevalgono colla grandezza delle loro forme. Le alte rocce ed il 
mare appariscono di per sè tragici e significativi. La grande semplicità 
di questa composizione parla più dei molti particolari delle composi- 
zioni precedenti. 

Come le dirupate coste di Sorrento e di Capri avevano suscitato 
in lui Videa di comporre questa pittura, così dalle sue escursioni nel 
Viterbese derivò quel secondo quadro del Castello del San Graal, tanto 
più bello del primo. Nelle forme massicce e squadrate dei monti si 
riveggono i massi tufacei su cui torreggiano Civita di Bagnorea e 
Vitorchiano. Dinanzi a quel paesaggio in cui pare che la terra scopra 
ai nostri occhi il suo scheletro, dinanzi a quei valloni che solcano la 
pianura come tagli fatti da giganti, egli ha la visione di una mara- 
vigliosa pagina della storia della terra aperta a lui dinanzi. 

Gli sembra di ritrovare qui finalmente il paesaggio sognato per tanti 
anni: il paesaggio da cui l’artista può trarre tanto da comporre opere 
che possano sostenere il paragone d’ogni altra forma d’arte. Il quadro 
del San Graal coll’alto castello da cui partono bagliori di fiamma, 
eretto sullo scoglio, fra catene di rupi, sotto un cielo infuocato, ha 
sollevato intorno a sè discussioni violente; è stato esaltato alle stelle 
e vituperato; ma quale sia pure il giudizio che se ne vuol dare, chi 
lo consideri non può apprezzarlo nel suo intimo valore se non pensa 
ciò che l’artista ha pensato. Il castello fiammeggiante non è che un par- 
ticolare di questa composizione in cui la terra stessa palpita come per 
uno sforzo violento. Sotto la minaccia del cielo le dure rupi s'ergono 
più aspre. Pare che la terra flagellata dalla tempesta, straziata dalla 
rovina delle acque e dei venti, arda tutta della sua grande anima 
di fuoco. Di creatura umana non è traccia nel quadro, perchè la terra è 
animata della sua propria vita, ed in mezzo alla minaccia il San Graal 
rosseggia come a ricordo del più grande dei sacrifici umani. 

Dopo ciò il pittore ha dipinto tutta una serie di quadri, ma in 
nessuno forse l’arte sua ha potuto così mirabilmente espandersi come 
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in questa mirabile composizione, uscita dalla sua anima a rivelar- 
cela nella sua più intima essenza. Quale cammino ha egli percorso 
dall'altro quadro del San Graal a questo, dalla composizione che an- 
cora risente delle tradizioni romantiche a questa vera e grande poesia 
della natura ! 

Tutta una serie di quadri segue. Tra questi la letizia verde e 
fiorita del Parnaso, dove le Muse come bianche colombe folleggiano 
sopra un prato all'ombra dei grandi alberi ed un grande quadro — Au- 
tunno - ispirato al parco di Versailles ci danno modo di ammirare il 
pittore come amoroso riproduttore di siti boschivi, ma da nessuno di 
questi quadri sale a noi la voce di profonda poesia del secondo San Graal. 
Di speciale importanza, fra le opere più recenti del pittore, sono le 
due grandi tempere che gli furono commesse per decorare l'aula mas- 
sima del ginnasio di Miinchen-Gladbach, della sua città natale, colle im- 
magini di Roma e di Atene. È interessante vedere come l’artista, così 
restio a dipingere fedelmente e veristicamente i paesaggi, si è saputo 
destreggiare per riuscire, pur restando fedele ai soggetti che ritraeva, 
a produrre opere che portino chiaro e forte lo stampo della sua perso- 
nalità. Di Atene egli ha riprodotto l’ Acropoli, di Roma il Foro Romano, 
visto dal Campidoglio. Nelle due pitture le linee sono quelle che quei 
luoghi veramente hanno, ma i contrasti delle luci e delle nuvole, quei 
caldi colori, tutta l'atmosfera che avvolge le grandi rovine, ha qual- 
cosa di assolutamente personale. I colori sono, come sempre nei quadri 
del Roeder, un po’ cupi e pesanti, ma in certi casi, è da questa pe- 
santezza dei colori che i suoi dipinti traggono caratteristiche speciali. 
Il colore ha nei quadri del Roeder una grande importanza ed uno spe- 
ciale valore di espressione. Da conoscitore profondo degli spettacoli 
naturali egli sa assai bene come la fisonomia di un paesaggio possa 
profondamente cambiare per il mutare della luce e dei colori e così 
egli sa sempre dipingere i quadri con quelle intonazioni che meglio 
s'adattano a significare piuttosto l'uno che l’altro pensiero. La preoc- 
cupazione sua di ritrarre della natura più l’anima che la forma, trova 
nel colore e nella luce i suoi mezzi più efficaci. ed in ciò lo assiste 
validamente la sua grande abilità tecnica ed un fine senso per il co- 
lore. Egli ama le cupe vegetazioni, gli alberi italici, i pini, i cipressi, 
gli allori e gli elci, e conosce ogni bellezza delle loro forme. Il suo pen- 
nello che talvolta pare che voglia più che dipingere modellare le folte 
chiome degli alberi, ha agilità e finezze nel tracciare la distesa lumi- 
nosa dei cieli, corsi da nuvole. 

Questo pittore, che teme lo studio del vero, è un sapiente cono- 
scitore d’ogni forma naturale e ciò dà forza e freschezza ai suoi quadri. 
Egli apparisce spesso in arte come un solitario, come un uomo che 
voglia star da sè, mentre l’anima sua è animata da un vivo palpito 
d'amore, che nelle forme dell’arte cerca di vivere e d’espandersi. 


FEDERICO HERMANIN. 





L'ANIMA GEMELLA 


ROMANZO 


VIII. 


[Il messaggio ch’ella andò a conquistare trepida il giorno appresso, 
diceva: i 

« Non avevo mai celebrata Pasqua così lietamente come oggi, mia 
dolce amica troppo lontana. Siatene ringraziata. Io vi sentivo vicina 
a me oggi, nella mia solitudine, quasi materialmente vicina; mi 
sembravate fusa col raggio deli’aprile che innondava di novella gioia 
la mia povera casa. Solitudine e povertà furono le mie compagne da 
lunghi anni: compagne tristi ma care e sacre sì che mi pareva amaro 
di perderle, per gli antichi vincoli d’affetto che mi uniscono ad esse. 
Ho già guadagnato del denaro, molto denaro: credo d’essere oramai 
sulla via di guadagnarne moltissimo. Da prima ciò mi sembrava in- 
sensato ed inutile, poi mi sono avvezzo a questo pensiero... il quale 
anzi non mi spiace più. Non pensate ch’ io sia un pazzo... ma mi 
distaccherò con melanconia dal tempo della povertà e della speranza... 
Non direi questo a nessuno al mondo ma lo dico a voi perchè sono 
certo che potete comprendermi. Ogni donna moderna riderebbe di 
me : ecco perchè sapendo o meglio intuendo quel che pensano e val. 
gono le donne d’oggi, io non ho mai messa alcuna donna in un posto 
onorevole nella mia vita. Ma voi... siete diversa dalle altre, lo sento. 
Se vedeste, Dionea, com’ è poeticamente bella la mia vecchia casa! 
Veramente un tempo era un castello, un grande e nobile arnese for- 
tificato, con quattro torricelle merlate, di cui una sola ora è in piedi 
superstite come me a tanta rovina. Il ponte levatoio è ora immobile 
e saldo e tutto erboso perchè la mia soglia per tanto tempo non fu 
varcata da visitatori... (Da poco tempo senza mia gioia, la solitudine 
è rotta). 

« Il fossato è asciutto e tutto verde di un bel tappeto di velluto 
punteggiato ancora dai piccoli occhi soavi delle viole. Se sapeste 
quali accenti destano dentro di me le viole! Il loro colore, il loro 
profumo compongono accordi di una dolcezza che può essere spa- 
smodica. 

« Fuor del castello (chiamiamolo dunque ancora così) è uno 
spiazzo, limitato da una specie di terrazzo che s’affaccia sulla pia- 
nura. Sullo spiazzo un gruppo di cipressi giganti, che tagliano l’oriz- 
zonte con la loro ombra nera, sono il solo orgoglio del povero castel- 
lano. Se sentiste i colloqui del vento con i miei cipressi! Dicono 
cose profonde, misteriose, talvolta terribili come il Dies irae, talvolta 
cose semplici, buone, consolatrici come la parola di un amico che 
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incora. Sono i segreti de’ miei cipressi col vento che voi avete uditi 
nel mio poema sinfonico L’ Inverno. Ricordate? Voi non conoscete 
la mia Umbria, Dionea ? Bisogna conoscerla. È una terra che deve 
piacere alla vostra anima pensosa. Non l’‘* Umbria verde ,, no; 
l'Umbria non è “ verde ,,. È verdazzurra, violacea, grigia, argentea. 
Non so: non so scrivere: ma so esprimere col canto l’anima della mia 
terra, alla quale io somiglio tanto strettamente. Un solo uomo al 
mondo dopo San Francesco ha fatto sentire agli altri la poesia del- 
l'Umbria: Dante, nell’ undecimo del Paradiso. Non l’ha descritta : 
non importa: ha data a noi in pochi tocchi la sua anima, la sua 
anima fluttuante, ardente, appassionata, mistica, tutta luce d’amore. 
Nella nostra terra le ondulazioni delle colline, le acque dei laghi 
e dei fiumi, le linee della lontananza che pare infinita, le sue selve 
d’ulivi, le file de’ suoi salici, le sue pioppaie, tutto assume l’aspetto 
dell’amorosa adorazione. Quando il vento inclina le selve o le acque, 
pare l’ immenso gesto di uno spirito invisibile che induca le cose 
alla preghiera! Quale invisibile? Quale preghiera? Non so. Ma sono 
certo che è così. Siate tranquilla, non turberò la vostra fede, mia 
piccina. La fede che ebbi bambino e che non ho più, opera ancora 
in me. Il regno di Dio è per me ora il regno dell’ ideale. Non è lo 
stesso ? 

« La religione per me è la devozione ad un sogno: e la corrispon- 
denza tra due anime sorelle mi pare il più bello dei riti sacri. Io ho 
una bizzarra anima astratta... che stima degno di rispetto soltanto 
quello che è liberamente scelto e accettato e disinteressato. Questa è 
la mia religione. Con gli uomini, che amo fraternamente e vivamente, 
cui dò la parte migliore di me cioè la mia produzione d’arte, sono 
molto indulgente. M’ispirano una grande pietà perchè so il dolore e 
vorrei avere il potere di dar loro l’oblìo che somiglia alla felicità. 

« Volevate che vi parlassi di me? Ma è così bello uscire da sè 
stessi, volare, spaziare nell’infinito, elevarsi sulle cose e fondersi con 
esse... Il sogno un tempo mi piaceva più della realtà... Adesso... non 
so. Il dubbio dolcemente tormentoso mi sorge per la prima volta nella 
mente... Indovinate Chi me lo inspira?.. Ma seguitemi dunque, che io 
continui a farvi gli onori della mia proprietà... ahimè, a tanti chilo- 
metri di lontananza... 

« Veramente tutta la mia proprietà consiste nella mia bicocca, cui 
è limite il muro del terrazzo che s’affaccia verso la valle. Ma io non 
ho il senso della proprietà. I miei antenati rapaci e battaglieri mi 
rinnegherebbero. Le teorie francescane hanno forse operato sulla mia 
razza... in ritardo! La proprietà! Ma tutto quello che il mio occhio, 
che il mio desiderio abbraccia è mio! Tutte le cose del mondo che 
mi piacciono sono mie! E non vedo la differenza nella mia gioia se 
materialmente il mondo mi appartenesse... 

« Anche voi, Dionea siete mia... Avete pensato a questo? Ve ne 
siete spaventata, mia fiera romagnola? Non dovete; perchè io mi do 
a voi in cambio. Questa idea è così nuova, così strana e così dolce 
per me che ne sono felice. Felice. Che grande parola! Ignota e spa- 
ventevole come lo stesso mistero! Disavvezzo come fui sempre alla 
felicità mi sento un poco smarrito. Sono io lieto perchè voi mi volete 
bene o perchè io ve ne voglio? Non so. So che non c’è al mondo 
cosa più divina di quella che io penso: nemmeno quella di creare 
nell'arte. Quella è una gioia piena di tormenti, questa è una gioia 
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piana, fresca, tutta sorrisi. Dico a me stesso: Ho un’amica, una sorella 
della mia anima, una faneiulla pura, bella, intelligente, buona che 
non ha mai amato nessuno: un tesoro. E chiudo gli occhi come per 
custodire meglio il mio dolce bene... Siete bella Dionea... me lo avete 
detto ed io sento che è vero. Un’ aura odorosa di bellezza emana da 
voi e giunge fino a me ad avvolgermi soavemente. Ma la vostra bel. 
lezza corporale è un di più, ve l'ho detto, non è la cosa essenziale 
in Voi, benchè non mi sia indifferente. Oh, no! Sapete, dacchè non 
sono più un ignoto, la mia corrispondenza è assai ricca; e mi giun- 
gono messaggi di sconosciuti, specialmente messaggi femminili. Non 
vorrei sembrarvi fatuo. Non direi uno di quei nomi nemmeno alla 
creatura più cara. E li dò alle fiamme tutti, di mano in mano, e me 
ne scordo, Nessuna parola aveva ancora trovata la via della mia anima, 
prima della vostra... Come spiegarlo? Non so. È l’infallibile intuito 
del nostro io misterioso, che è quello vero. Voi mi avete scelto, io 
vi ho accettata, sulla fede delle nostre affinità elettive che hanno gui- 
date le nostre volontà. Pensandovi, amandovi (tasciatemi pronunziare 
la dolce parola) io non vi vedo ancora, Dionea... e comincio a sentire 
il desiderio di mettere un volto, il vostro caro volto, sulla commo- 
zione che già suscitate in me. Volete, potete contentarmi? Avete un 
vostro ritrattino da mandarmi? Vedete... non sono un Nume: sono 
un uomo, pieno di difetti, pieno anzitutto di curiosità. Bacio le vo- 
stre care mani e desidero la loro carezza sulla mia fronte che in que- 
sto momento arde... » 
* 
* * 

Quella lettera piacque singolarmente a Dionea, ma la richiesta 
finale la turbò un poco. Le parve che qualehe comunicazione più mate- 
riale cominciasse tra di loro. Era un bisogno di materialità ch’ essa 
non sentiva ancora... ma che comprese subito in lui e che anche la 
lusingò. Si sapeva bella e sentiva che la sua immagine non avrebbe 
guastata l'impressione eh’ egli aveva di lei. Decise di contentarlo. Ma 
non possedeva una sua fotografia recente, se non qualche istantanea 
inadeguata. Pensò di andare a farsi fotografare a Bologna in una gita 
che doveva fare prossimamente con sua madre e con sua sorella per 
provvedersi di vestiti (Bologna è per le mode femminili la Parigi della 
Romagna). Intanto per mandare a lui subito un poco di sè stessa, 
affettuosamente decise di regalargli una piccola fotografia di quando 
aveva tre anni. Portava un vestitino bianco, corto e scollato. I capelli 
rieciuti le pendevano sulle tempia in grappoli densi, incorniciando un 
volto di cherubino cui lo sguardo singolarmente grave e melanconico 
dava una espressione non infantile, tra il comico ed il commovente. 
Era seduta su di una grande poltrona, con le gambette nude incro- 
ciate, e le deliziose braccia nude conserte. 

Ella serisse sotto l’immagine un po’ scolorita dal tempo: « Ero 
triste perchè non sapevo che vi avrei incontrato un giorno » e gliela 
mandò, chiedendogli il ricambio. Aveva visto di lui solo un ritratto 
sopra una Rivista: tolto forse da un’istantanea, col cappello in capo, 
un po’ confuso. Ma a lei pareva avere ben raccolte le linee caratte- 
ristiche del suo volto: una breve barba aguzza, un profilo aquilino, 
grandi occhi pensosi sotto una fronte possente. Ed ella aveva ricostruita 
press’a poco la figura di lui nella sua mente. La facoltà d’ immaginare 
era tanta in lei che talvolta le era accaduto di vedere in fantasia una 
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cosa: poi di vederla nella realtà: e di continuare poi a pensarla 
quale l'aveva immaginata, non già quale l’aveva veduta... Ma ora non 
sentiva il bisogno di precisare i contorni. Di lui ella vedeva Vanima 
dalla quale era attratta e affascinata, e le pareva non desiderare 
di più. 

Giò ella gli disse, scrivendogli, con quella doverosa e dolce sin- 
cerità che aveva adottata con lui, cui si sentiva spinta a denudare 
il fondo dell’anima sua come non aveva mai fatto con nessuno. 

Dopo pochi giorni egli scrisse a lei così : 

« Mia tenerezza, benedico la circostanza che mi ritarda il dono 
della vostra imagine presente, e la vostra idea adorabile di mandarmi 
questa cara piccolina! Cara, cara, cara! L'ho baciata con devozione 
come una cosa santa. La bocca è più piccola degli occhi. Bella come 
un angiolo e deliziosamente comica con quell’aria di piccola regina 
segnata. Siete ancora così terribile ? Bisognerà dunque armarsi da 
capo a piedi, Madonna, per affrontarvi! Se non che prevedo che la 
cara bambina sarà diventata una bellissima creatura, ahimè... Perchè 
ho detto ahimè ? Non lo so. Non lo cancello perchè è stato la tradu- 
zione di un fuggevole stato d’animo. Ora è passata la nube... Ho 
messo Dionea piccola nel mio portafogli, sul mio cuore. Era il suo 
posto. Siate benedetta, allora, adesso, sempre. Oh le care parole che 
avete scritto sotto l’imagine! Non so dirvi abbastanza quello che ho 
provato guardando questo adorabile volto di cherubino fosco... Ma ho 
scritto parte della notte delle note che spero ve lo diranno un giorno. 
E strano, mi pare che non pubblicherò mai questa musica... ne sarò 
geloso, mi parrebbe di denudare troppo il mio cuore appassionato e 
rapace... Eppure, nessuno all’infuori di noi due saprebbe ciò che le 
mie note racchiudono... Ecco la superiorità della musica pura sulle 
altre arti: è un linguaggio ed è un mistero. Non vi pare ? 

« Siete veramente l’aspettata, l’invocata del mio desiderio strug- 
gente? La mia vita è stata veramente solo questo: una lunga attesa, 
una incessante nostalgia di voi. Hanno detto i più intelligenti dei 
miei critici che la mia musica dà l'impressione di una dolorosa no- 
stalgia, del sehnsucht, dell’aspirazione inappagata verso qualche mèta 
indefinita, in cui ognuno trova rappresentato il suo proprio vano so- 
gnare... Io chiamavo, chiamavo il mio bene... Siete voi ? Veramente, 
Dionea? O voi più cara e più desiderata della gloria! Se sapeste che 
folle bramosia io abbia di ridere, di godere, di abbandonarmi a qualche 
speranza lieta, di accorgermi finalmente anch'io che sono un essere 
umano, che sono giovane. Oh la mia povera giovinezza solitaria, 
piena di realtà dolorosa e di sogni ! Solo la musica mi ha salvato, 
per quella ho vissuto: tutto il resto è stata negazione. Ma io vivevo 
perchè sentivo che avevo qualche cosa da dire a qualcuno... e che 
qualcuno mi avrebbe finalmente ascoltato e compreso ! 

« Verrà il giorno in cui potrò dirvi tutto della mia esistenza ? 
Lo spero... Tragiche cose ha veduto la mia infanzia... poi non ho ve- 
duto più nulla: fuorchè quello che era dentro di me. La sola creatura 
che mi ha amato e protetto al mondo è stato il mio vecchio precet- 
tore che è stato per me un padre, un amico, un servo, e ch’io amo 
onoro e venero. La mia fortuna nascente dà più gioia a lui che a me 
stesso: e la benedico per questo. Se conoscerete un giorno il mio 
fedele maestro (io lo onoro di questo sacro nome) lo amerete anche 
voi, ne sono certo. Il mio Bernardo è una creatura eroica nella sua 
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umiltà. Ha divisi con me stoicamente i giorni della mia miseria. lo 
e lui, soli, in questa gran casa desolata! Non sapete che qualche 
volta egli soffriva la fame perehè mangiassi, col mio buon appetito 
di bambino, anche la sua porzione ? 

« È vero, per rendermi giustizia, che qualche volta accadeva il con- 
trario... Bei tempi però! Abbiamo girato il mondo io e lui, come due 
saltimbanchi, come due allegri giullari del Signore per guadagnare 
il nostro pane... Io non volevo vendere questa mia casa, dove son 
nato e che io amavo tanto perchè... non avevo altro da amare! FE 
Bernardo ammucchiava come una provvida formica l’oro che guada- 
gnavamo perchè io potessi presto tornar qui a studiare... Egli credeva 
in me... quando gli altri avevano solo pietà di me... E la sua fede 
mi ha aiutato a vivere... Ero io che suonavo in pubblico il violino, 
sì. Ma la fatica maggiore la faceva lui, che m’insegnava, che m’in- 
corava, che lottava contro le difficoltà... Ah Dionea, cara bambina, 
che facevate voi allora? Avevate gli occhi tristi... come nel ritrat- 
tino? Per me, non è vero? Ma allora io era incosciente, della piena 
incoscienza infantile. La tristezza, la grande tristezza venne più tardi 
con la mente che si destava e allora mi gettai nell’arte come un antico 
cristiano nella sua fede... E, poco tempo fa, quando mi sono accorto 
che potevo vendere con vantaggio grande le opere della mia anima, 
io da prima mi sono ribellato, ho lottato, ho pianto anche, sì, perchè 
mi pareva una profanazione, come se vendessi me stesso. E se mi 
sono finalmente risoluto è stato in gran parte per Bernardo, per il 
povero vecchio che io aveva il dovere di compensare di tante priva- 
zioni fatte per me. Così anche il bene (che ora comincio ad apprez- 
zare) di possedere l’agiatezza lo devo all’eroico amico che il destino 
mise a guardia della mia abbandonata infanzia... 

« Oh Dionea, dolce bambina, raggio di sole, verace primavera 
della mia vita, come mi piace versare nel vostro seno le mie confi- 
denze, le sole ch’io abbia fatte mai ad anima viva! 

« Un’altra volta vi parlerò di cose più liete, della mia arca di Noè 
delle mie bestiole miti e feroci. Vi piacciono le bestie ? Io le amo come 
persone: non è iperbole. Non riesco a vedere la loro inferiorità da 
noi. Nemmeno la inferiorità delle piante vedo. Siamo creature diverse, 
ecco. Ma se viviamo!, siamo tutti soggetti alla stessa gran legge ignota 
ed uguale anche se la nostra espressione è diversa. 

« Una volta, sono già molti anni, era un inverno triste nella po- 
vera mia casa. Bernardo ed io non sapevamo come giungere alla ri- 
scossione annua, frutto del mio poco capitale. Il buon vecchio mi pro- 
pose timidamente di atterrare i cipressi, almeno un paio... povero Ber- 
nardo! Lo maltrattai duramente, sicchè ne piansi dopo, e da quel giorno 
egli seppe il mio terribile amore per quegli alberi venerati, fratelli della 
mia solitudine. Vi scandalizzo ? Sono certo di no. Mi sono interrotto 
un momento per guardare il ritrattino e per figurarmi il vostro volto 
di adesso, sulla traccia dell’adorabile preludio. 

« Anche voi volete il mio ritratto? Avete torto. Io sono solo espresso 
veramente dalla mia musica, non dalla mia figura esteriore. Ho scritto 
una sonata per pianoforte solo, per voi... domani finirò di copiarla 
perchè i vostri occhi possano decifrarla facilmente. Sarà molto chiara, 
vedrete. Bernardo è, di solito, il mio copista: ma vi sarà facile in- 
tendere che sono geloso perfino di lui... Ve la mando invece del mio 
ritratto che non ho: non sono bello; e me ne dolgo ora per la prima 
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volta... Temo che la tristezza passata ed il lavoro intenso abbiano 
invecchiato la mia persona. Eppure non ho ancora trent'anni! Mi 
volete bene lo stesso ? Guai se non fosse così... » 


IX. 


Dionea palpitava di dolce orgoglio leggendo quelle calde parole 
così sincere, così semplici che erano sempre più il suo sogno fatto 
realtà. E all’ammirazione per l’artista si univa l’affetto per 1’ uomo, 
per la creatura di verità e di nobiltà ch’ ella sentiva vivere e che 
rispondeva - così totalmente !, all’ideale ch’ ella si era composto di un 
uomo, di un degno compagno per la sua vita. 

Non osava pensare più oltre; viveva giorno per giorno, con l’ in- 
coscienza beata della giovinezza, non guastando il suo romanzo me- 
raviglioso con la visione di ostacoli opponentisi alla corsa inebriante 
della sua anima verso la felicità... 

Ella aveva trovato lo scopo, la mèta, la sua verità interiore: e 
la sua strada le pareva oramai piana e sicura. 

Passava le sue giornate con lui spiritualmente: a pensarlo, a 
scrivergli, a mandargli piccoli messaggi che materializzavano il suo 
pensiero: fiori ch’ ella raccoglieva nelle sue passeggiate, « istantanee » 
fatte da lei, dei monumenti della città, della sua casa, della sua camera, 
della cattedrale dove era stata battezzata, della Madonna per la quale 
aveva un tenero culto. Gli ricamò un portafoglio copiando il bordo 
d’un arazzo che ornava la parete della camera in cui era nata; gli 
raccontava tutti i particolari della sua vita semplice, gli presentava 
ad una ad una le persone della sua famiglia, gli amici, i conoscenti; 
le pareva di temerlo meno, aveva presa a poco a poco confidenza con 
lui perchè lo sentiva divenire suo, perchè sentiva che il Nume discen- 
deva dalle nubi per lei e che era lieto, felice ch’ella dimenticasse 
la sua celebrità per considerarlo solo come un uomo, come un uomo 
amato! Le dolci parole d’amore non dette aleggiavano intorno a loro, 
componevano un’ atmosfera amorosa in cui le loro essenze intime si 
nutrivano e si esaltavano. 

Ricevette un giorno di maggio la sua fotografia da Bologna, dove 
una settimana innanzi aveva passate alcune ore. Erano andate dallo 
stesso fotografo che l’ aveva ritrattata bambina e forse era la stessa 
di vent'anni innanzi la grande poltrona cinquecentesca sulla quale 
ella si sedè per « posare ». Era con loro la giovane parente bolognese, 
la mondana elegante che non piaceva alla contessa Barberina, quella 
Ginevra Bentivoglio che aveva accompagnato Dionea ai concerti orche- 
strali due mesi prima e che essa aveva presa in grande simpatia per 
il servizio che le aveva inconsciamente reso. 

Ora le chiedeva consigli di eleganza femminili, presa dal bisogno 
d’essere più finemente donna, e di contornare di cose squisite la sua 
bellezza che aveva sempre mandato raggi da sola, senza nessun aiuto. 

Ella appariva leggiadrissima nel somigliante ritratto, nell’abbi- 
gliamento semplice, di lieve tessuto bianco a trafori, un poco scollato; 
la linea statuaria della sua persona in atteggiamento di inconscia grazia 
che nessuna arte insegna, le reni appoggiate all’alta spalliera, eretta 
la bella testa fiera, raddolciti da un lume segreto i grandi occhi dallo 
sguardo profondo, abitualmente languente di melanconia. 


IS 
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Così in effigie andò ella a lui; sotto l imagine aveva seritlo : 
« Questo corpo custodisce l’anima che conoscete e che è vostra ». 

E nell’ attesa della risposta di lui, ella s'immergeva nei suoni e 
le pareva che le loro anime si fondessero, e si sentiva tutta trasportare 
nell’ estasi musicale oltre i confini della vita. Già aveva imparato a 
memoria la sonata ch’ egli le aveva mandata manoscritta e la ese- 
guiva, socchiudendo gli occhi di voluttà spirituale, tenendo aperte sul 
leggio del vecchio Pleyel le pagine care, il preziosissimo tesoro sulla 
prima pagina del quale egli aveva seritto solo così: « A lei ». Era un 
torrente di tenerezza e di gioia: una gioia intima dell’ anima, piena 
di sorprese, di lagrime, di incertezze. 

Pareva che il cuore donde quelle note erano uscite fosse ancora 
dubbioso un poco della sua felicità, ch’esso si chiedesse ancora « ell’è, 
non è» e poi si persuadesse che poteva veramente gridare la sua letizia, 
e sorriderne, e riderne fino alle lagrime, fino allo spasimo... il quale 
non si sa se sia un bene oppure un male... Fra una musica umana 
e religiosa insieme... La religiosità, come era stato osservato, essendo 
il carattere essenziale della musica di lui. Dionea aveva sentito ciò 
che la musica racchiudeva e lo rendeva con intuito felice, con la 
nativa poesia del suo tocco vellutato, con la grazia della sua inter- 
pretazione, notevole non solo per sentimento ma per robusta tecnica. 

Nella stanza del pianoforte —- una grande aula rossa — dai pochi 
mobili severi, accanto alla camera da letto delle fanciulle, ella pas- 
sava molte ore del giorno e della sera. La stanza era male illuminata 
dalle candele ai lati del pianoforte e la superstiziosa Dadona am- 
mirava il coraggio di Dionea che poteva restar sola, di sera, in quella 
solitudine e in quella penombra, tra lo seriechiolìio dei mobili, fra cento 
piccoli rumori misteriosi. Ma Dionea che una volta doveva vincere se 
stessa per non provare un piccolo brivido di paura nella solitudine 
notturna, ora udiva soltanto il lieto clangore delle sue vene che suo- 
navano in un con le note la fanfara della dolce felicità... 

Portava quella sera una semplice lieve vestaglia di mussolina 
celeste che indossata da lei pareva una veste regale, ricadente in pieghe 
softici sul suo corpo sottile e vigoroso. Le cingeva il collo e ricadeva 
in lungo giro sul petto la preziosa catena che non lasciava mai: un 
tine lavoro di orificeria antica, composto di piccoli mascheroni alternati 
con medaglioncini ed aventi ognuno al centro una perla, congiunti tra 
loro con doppio incatenamento di anelli rotondi: prezioso ricordo la- 
sciato a lei dalla sua ava paterna. Le braccia uscivano nude e candide 
dalle maniche brevi. Suonava con gli occhi assorti e lontani, così pieni 
di fiamme che parevano neri, in comunione d’anima con lui col quale 
si sentiva congiunta in un aereo amplesso puro ma ardente. 

L'alto uscio di quercia cigolò, e Anna entrò cauta scivolando 
leggera fino alle spalle della sorella che s’ accorse di lei solo dopo 
aleuni momenti. 

— Tu qui, rossa piccola? - chiese trasognata come svegliandosi, 
provando la sensazione di scendere dalle nubi sulla terra. 

Anna taceva, fregandosi contro il corpo di sua sorella come una 
gattina e baciandole le trecce. 

Non giuochi stasera? Non e’ è Astorre? — chiese Dionea vol- 
gendosi in profilo col capo appoggiato sul petto di Anna. 
Sì. Ma abbiamo bisogno, Astorre ed io, del tuo aiuto! 


- Ah! 
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Sei tu che... 

— Avanti! 

— Sei tu che devi dire alla mamma che... 

— Avanti! 

— Lo sai, lo sai cosa devi dire - seguitava Anna nascondendosi 
il volto, ridendo come una tortorella selvatica, con le dita intrec- 
ciate a quelle della sorella, che teneva le braccia aperte, la testa pie- 
gata in dietro e fingeva maliziosamente di non capire... 

Klla non comprendeva veramente come la sua sorellina graziosa 
potesse amare Astorre, che era tarchiato e rude, che non capiva niente 
di musica, che non aveva nessun romanzo nella sua vita, che era poco 
più evoluto di un contadino; ma non disse queste cose ad Anna perchè 
sentiva che le avrebbe fatto dispiacere. 

Cosa ti piace in Astorre per volerlo sposare ? — chiese ella dol- 
cemente. 
Non so, gli voglio bene - disse semplicemente Anna. 

Dionea, a cui le cose semplici parevano le più difficili da com- 
prendere perchè non le rassomigliavano, non capì : ma promise il suo 
aiuto. Intanto un tarlo si mise a rodere forte il vecchio cofano di legno 
dorato che conteneva la musica; un mobile che aveva portato in casa 
trecent’anni innanzi il corredo di una antenata, e che esalava ancora, 
quando lo si apriva, un delicato odore di essenza di rose. Pareva ve- 
ramente non il rumore di un tarlo, ma l’opera di una persona che 
nel cofano si nascondesse... 

Le due fanciulle, un poco per paura, un poco per celia, esaltate 
nell’intimo dal segreto che le univa, fuggirono tenendosi allacciate, 
mandando piccole grida di passerette spaventate... 


X. 


Nell’aspettazione della lettera che doveva dirle l'impressione pro- 
dotta in lui dalla sua imagine, Dionea si sentiva tutta l’anima cantare 
di dolcezza. 

Era la fine di maggio e la piccola città era nella settimana delle 
« Rogazioni » la pia festa Mariana che, se non è la più solenne, è la 
più gentile delle feste cristiane. Non solo dai giardini urbani e su- 
burbani entrava nel vento l’odore delle rose nel vespro domenicale, 
ma le vie anguste erano giuncate di petali spicciolati, le case signorili 
e popolane erano piene di ceste, di mazzi di rose, di quei densi mazzi 
che si fanno ancora in provincia, senz’arte, affastellando goffamente 
la gloria di tanti rosai... 

Giungeva in città l’Imagine venerata della Madonna, per la sua vi- 
sita annuale di tre giorni, dal suo bel santuario bramantesco, ospite 
nella cattedrale: mèta per tre giorni del pellegrinaggio devoto del 
popolo. Ogni anno il pio evento si rinnova da secoli nella piccola 
città romagnola battagliera e agitatrice di novelle idee, ma nessuna 
festa collettiva del patriottismo ufticiale nè della ribellione sociale pa- 
trocinata dalla Camera del lavoro, uguaglia nell’unanime entusiasmo 
la magnificenza, la sincerità corale delle manifestazioni di gioia con 
le quali il popolo accoglie tra le sue mura l'Ospite divina. Un'ora 
mistica passa sulle anime. Anche gli scettici, anche i ribelli al giogo 
del passato, restano perplessi e rispettosi. L’Imagine della Madre di 
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Cristo —- simbolo eccelso - è accolta in commozione, in fervore di 
fede o di speranza dalle anime in cui fluttuano sentimenti atavici, 
superstizioni soavi, sete d’idealità, aspirazione verso una vita supe- 
riore... E l’idealità immortale nel cuore dell’uomo trionfa in una 
concordia di spiriti più profonda, più intima e forse più invincibile 
di quanto la nostra filosofia possa imaginare e criticare... Dionea par- 
tecipava fino da bambina di quella commozione, col suo cuore fan- 
tasioso ed appassionato, che aveva conosciuti in diverse date della 
sua giovane vita accessi veri di misticismo lirico. 

Quando era stata cresimata, quando aveva fatta la prima Comu- 
nione, quando la sua nonna paterna, una santa che ella adorava, era 
morta e ch’ella vide per la prima volta da vicino la tragica maestà 
del silenzio eterno, in quel tempo ella, che aveva sedici anni, lesse 
libri di religione e conobbe il brivido che esalta la creatura nella pe- 
nombra delle chiese senza folla, nel sottile odore dell’incenso, dove 
i passi dei preganti si spengono, dove le voci tacciono e l’anima parla 
cercando la via verso l’Invisibile... Ebbe una crisi di amore mistico, 
dal quale nacque il suo anelito verso l’amore umano. In quel maggio 
ella accoglieva e fondeva in sè, senza provarne scrupolo alcuno, due 
sentimenti che le parevano ugualmente puri, e si disponeva a chie- 
dere alla soave Patrona della città, a Colei che vigila sui vivi e cu- 
stodisce i morti nel suo benedetto Santuario, di proteggere il suo 
nuovo affetto, di benedire il caro amico lontano, l’uomo al quale aveva 
dato il suo cuore. Per sempre. Le pareva sicuro e necessario che do- 
vesse essere per sempre. Ella aveva il culto della fedeltà e le sem- 
brava che il dono della propria anima si debba fare nella vita una 
volta sola, per sempre, se il dono debba avere serietà e valore. Intel- 
ligentissima, poco colta com’era, non aveva mai approfondito lo studio 
del suo sentimento religioso. Aveva però, come tutte le persone gio- 
vani e vivaci d’intelletto, non del tutto digiune di letture, qualche 
dubbio sulle cose della religione e non era certo ortodossa a rigore 
di termini; ma amava lo spirito più della materia e voleva serbare 
la fede che le era dolce e che le pareva una specie di fedeltà al suo 
breve passato di fervida credente. 

Creatura d’amore, null’altro che d’amore, non comprendeva che 
potesse esservi al mondo cosa che più dell’amore importasse. Tutta la 
nuova onda delle idee che entra a prendere nel cuore delle donne 
d’oggi il posto dell’antico pensiero dominante, la lasciava indifferente 
o meglio le pareva una cosa assurda, una cosa mostruosa. La forza 
di vivere in solitudine e in attività di lavoro non era compresa da lei. 
Era donna nell’antica e forse eterna significazione della parola e della 
cosa. Vivere per amare, per dare e ricevere amore, in ardore, in te- 
nerezza, in fusione d’anime. C'era altra cosa al mondo che si potesse 
paragonare a questa per averne gioia? Non lo credeva. E poichè era 
castissima, fredda corporalmente ancora, le pareva che la sua vita 
fosse ora piena e completa avendo trovato l’anima che rispondeva alla 
sua, lo spirito cui il suo s’inclinava nella soggezione tenera che aveva 
sognata, nell’atavico sentimento femminile e fatale che vuole che la 
donna ami adorando il compagno che è per imperscrutabili decreti 
un poco anche il signore della compagna sua. Amare un uguale, un 
inferiore? No! Allora la donna può sfuggire al nodo: mentre ad una 
forza maggiore essa è legata per sempre come ad un culto che non 
può tradire senza tradire sè stessa. 
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Presa da tutti i suoi pensieri ella assisteva un po’ trasognata al 
ricevimento tradizionale che la contessa Troni dava nel suo bel pa- 
lazzo sforzesco posto nella via Emilia, in occasione dell’ingresso in 
città della Imagine venerata. 

Ora la piccola città non aveva più mura nè porte, abbattute, come 
innovazione igienica, dall’amministrazione socialista che aveva forse 
ubbidito inconsciamente alla piccola voluttà di abbattere qualche cosa 
del passato. Ma restava il segno simbolico... e laggiù nella lontananza 
della via suburbana la gente affacciata alle finestre ed ai balconi e 
facente ala silente per la strada, vedeva già linearsi come un lungo 
serpente bruno punteggiato di piccole luci gialle: la processione che 
si avanzava lentamente annunziata dai lenti rintocchi sonori della 
maggior campana della cattedrale che salutavano l’arrivante augusta. 

In casa Troni era folla nel tardo vespro di maggio. Tutto quello 
che di meglio conteneva la città di parte conservatrice. - Pochi ma 
buoni — diceva la padrona di casa, per la quale le idee socialiste erano 
un'offesa anzitutto al decoro del povero paese che le pareva caduto 
nella ignominia, abbandonato da Dio, per chi sa quali peccati collet- 
tivi degli abitanti... Ella era vecchissima e ricordava il tempo in cui 
il municipio prendeva parte solenne alla festa ed il gonfaloniere, sempre 
un gentiluomo della nobiltà, vestito del ricco « robone » di seta nera, 
fiancheggiato dai « donzelli » e seguîto dai maggiorenti del comune 
seguiva accanto al vescovo, allora anche cardinale, l’Imagine della 
Vergine. 

Adesso!... — ed ella si faceva inorridendo il segno della croce, 
alzando gli occhi al cielo cui chiedeva invano rassegnazione... 

Nelle magnifiche sale dell’antico palazzo sforzesco, la folla provin- 
ciale si moveva nel suo sfarzo maggiore. Le signore avevano indossato 
per quella che era la season locale, i nuovi abbigliamenti. Accanto a 
foggie goffe, a figure impacciate, si vedevano anche eleganti vestiti, 
figure fini e disinvolte come nelle grandi città. Il provincialismo sta 
scomparendo per la facilità delle comunicazioni e l’osservatore si at- 
tacca quasi con gioia al « carattere » che ancora conservano i tipi non 
ancora evoluti o modernizzati. I domestici nelle livree di gala reca- 
vano in giro vassoi coi « pezzi gelati » e coi dolciumi : le vecchie si- 
gnore si rimpinzavano prodigiosamente di ghiottornie sparlando blan- 
damente a bassa voce tra loro del prossimo: le giovani si trapassa- 
vano da parte a parte con le occhiate curiose, nella muta gara degli 
abbigliamenti : le signorine scambiavano timidi sguardi amorosi dietro 
i ventaglietti coi pochi giovanotti candidati al matrimonio. 

Era stato invitato il sottoprefetto, un giovane intelligente ed ab- 
bastanza elegante, che faceva la corte alle signore con grave scan- 
dalo delle non corteggiate: ma di questo la vecchia ospite non si 
occupava, perchè era avvezza a non discutere il governo e a ritenerlo 
infallibile. 

Il conte e la contessa Vaini con le due figliuole erano tra la parte 
più eletta del pubblico, quella accolta dalla padrona di casa con più 
manifesti segni di deferenza. Si festeggiava anche il da poco annun- 
ziato fidanzamento di Anna col cugino marchese Astorre Sassatelli, 
matrimonio giudicato da tutti bene auspicato. Anna semplice, sorri- 
dente, felice, vestita di cenerino come la sorella, ringraziava com- 
mossa, guardando verso Astorre, che la seguiva impacciato, goffo nel 
suo lungo doppio-petto nuovo, nella sua grave funzione di fidanzato. 

35 Vol. CKXLIX, Serie V — 16 ottobre 1910. 
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Dionea era magnifica sotto il cappello primaverile adorno di 
fiori che la facevano assomigliare ad una Titania imaginata da un 
pastellista geniale. Sorrideva più dell’ usato, sempre un po’ rigida 
nel suo portamento che pareva altero, con gli occhi sempre assorti nel 
suo sogno lontano... 

La gente diceva ad alta voce : «È bella sì, non e’ è che dire! È un 
sole!» E a voce bassa: « Ma è superba. Chi la sposerà ? Il re del Mogol 
ci vuole! Quando si ha poca dote... ».. 

Sottraendosi agli omaggi importuni dei giovanotti di belle spe- 
ranze che le parevano insulsi o ridicoli, ella andò a trovarsi un posti- 
cino ad una finestra in una stanza remota del vasto appartamento. 

Era una stanza col parato di stoffa cilestrina a disegni bianchi 
e coi mobili di acagiù. Alte vetrine erano alle pareti ripiene di nin- 
noli antiquati : piccole coppe di Sèvres, vassoietti di tartaruga, pic- 
coli arnesi da lavoro muliebre d’argento e d’oro dentro astucci di 
velluto, doni per nascite o per nozze... tutti oggetti di cattivo gusto, 
conservati preziosamente come in un piccolo museo domestico. In un 
angolo un grande pianoforte di cui Dionea conosceva la voce fievole, 
sul quale la vecchia signora le aveva suonato una volta il minuetto 
del Rigoletto e la romanza della Favorita. Nella stanza, che aveva le 
finestre e gli usci custoditi da cortine di seta celeste uguali al parato, 
non v'era alcuno: i rumori della gente giungevano appena, sì ch’essa 
parve a Dionea un’oasi di pace e vi si fermò, sola, coi suoi cari 
pensieri. Si udiva giungere dalla strada un sommesso clamore che 
pareva una sola gran voce bisbigliante; saliva con l’odore acre della 
folla umana quello delle rose di cui era giuncata la strada e della 
cera fumigante, e si vedeva ancora lontana ma accostantesi a grado 
a grado la gran striscia nera punteggiata d’oro della processione sul 
tramonto rossastro, e si udiva, ora sì, ora no, secondo il muover del 
vento, il lento salmodiare. 

Dionea trovava nel suo cuore, da molti anni meno fervido nella 
devozione, l’ardore della sua adolescenza : si sentiva buona e pura, 
come si è nei momenti di piena felicità, ed il suo cuore cantava in 
silenzio un inno di riconoscenza al cielo che l’aveva benedetta di così 
grande fortuna: quella di aver trovata una creatura degna di essere 
adorata sulla terra... 

La folla senza parole rumoreggiava di quel rumore sordo e grave 
che esprime il rispetto: pareva un polifonico canto sacro cui servissero 
da strumenti i petti umani. 

Gran parte della popolazione rurale era ivi adunata ; i colori 
campagnuoli mettevano note vivaci nella uniformità delle tinte cit- 
tadine : e l’ampia via Emilia, fiancheggiata da case insigni di belle 
linee e di nobili memorie storiche, faceva da cornice al quadro pitto- 
resco della folla cui era sfondo il cielo vespertino. 

Qualche venditore ambulante di leccornie si apriva il passo a 
stento offrendo a bassa voce la sua mercanzia tentatrice ; alcuni ri- 
tardatari si affrettavano per giungere in tempo all’ingresso della città 
ad aspettare la Vergine, col cero in mano. Ecco, la gran massa nera 
si avanzava’ svolgendo le sue lunghe e lente spire oranti: a poco a 
poco si udiva più alto il salmodiare, più chiari i lumi si vedevano 
splendere nella sera imminente... Le torce lagrimavano grosse gocce 
ardenti sulle rose e sulle pietre della via; la gente che faceva ala 
cominciava a scoprirsi il capo: si udiva solenne e pieno il rintocco 
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della grande campana della cattedrale. Era per varcare la simbolica 
soglia della città Colei che raddolcisce da tanti secoli col lume divino 
della speranza il dolore immutabile degli uomini... 

Sulle spalle dei robusti portatori, nell’altare mobile, adorna delle 
sue meravigliose ghirlande, del suo manto trapunto d’oro, de’ suoi 
gioielli preziosi e scintillanti, offerte votive di tanti ingenui cuori, la 
Patrona era entrata nell’odore ascetico dell’ incenso, nell’aroma ap- 
passionato delle rose, seguita dal Capitolo stolato e mitrato e da lunga 
teoria di fedeli. 

La dolce Imagine a tutti ben nota assumeva aspetto veramente 
paradisiaco nel fervore mistico della fede eccitata dalla magnificenza 
delle pompe, dall’ora, dalla dolce stagione... e tutti i cittadini aventi 
o non aventi il coraggio di confessarlo, sentivano nel chiuso cuore 
che un’ora alta passava sulle loro teste. Parevano sentire nell’aria 
come il frullo di un’ala misteriosa, come la parola non espressa di una 
forza invisibile ma presente ed eterna... 

Quando l’altare recante la Madonna fu sotto il palazzo Troni e che 
Dionea vide scintillare gli ori e splendere le ghirlande nel fulgore dei 
ceri, ella s'inginocchiò e pregò la Donna divina di proteggere il suo 
amore. i 

« Ch’ io sia degna veramente di accogliere nel mio petto questa 
grande cosa santa : l’amore! » ella orò senza muover le labbra, sen- 
tendo ammollirsi il cuore in una ineffabile tenerezza che le inumidì 
doleemente le ciglia. Poi sorse e si affacciò ancora alla finestra; ma 
già l Imagine era da un pezzo lontana, forse già presso alla catte- 
drale, perehè la gran voce materna della campana aveva stretto il 
tempo e suonava ora a distesa, esultando... Il lungo corteo conti- 
nuava a svolgersi, ordinato e compatto, e lo chiudeva, avanzandosi 
lenta e maestosa, trascinata da sei cavalli neri bardati sfarzosamente, 
la carrozza della Madonna: una magnifica berlina seicentesca, cara da 
secoli ai cittadini, dono di un pontefice, che deve proteggere la sacra 
Imagine nel suo viaggio annuale, da eventuali intemperie. 

Era calata l’ombra della sera maggese sulla via già deserta, giun- 
cata di rose, satura ancora dell’odore umano e floreale fuso a quello 
dell’incenso e della cera, e palpitavano nell’ombra gli invisibili aneliti 
delle anime verso l’infinito... 


XI. 


«Oh mia pura bellezza, mia creatura sognata, stella del mio cielo, 
acceso all’improvviso di meravigliosa aurora! Caro volto d’amore e 
di melanconia, occhi che parlano, labbra che danno il brivido non 
mai provato, bambina ancora e già donna... così tremendamente donna 
per me. Grazie del dono... simbolico, non è vero? Araldo del dono 
grande, totale. 

« Non ti turbare, non ti offendere se parlo così... È l’anima mia 
che dice le parole ardenti ma sempre pure nella mia intenzione. L’amore 
è sacro: è una cosa di cielo anche così. Ora il mio sentimento per te 
è completo, è perfetto. Era ancora un poco un sogno, ora è realtà. Ti 
vedo e ti adoro e ti desidero. Non offenderti. La gran legge è questa. 
Sono un uomo e di nulla di ciò che all'uomo appartiene si deve ar- 
rossire. La tua cara anima è mia, Dionea, non è vero ? Tu me l’hai data. 
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Credevo da prima ch’essa mi bastasse e te lo dissi : ricordi ? M’ingan- 
navo. Sdegnavo conoscere la tua persona... Perdonami, o Dio, la be- 
stemmia! lo ti onoro, e ti adoro, o Ideale, viatico della mia vita, in- 
nalzando l’ala del mio desiderio immenso, gaudioso e tormentoso 
verso il possesso del mondo: avere te, o adorata, sul mio cuore. 

« Mi ami anche tu così, non è vero, Dionea ? Déstati, scaldati al 
fuoco divampante della mia passione che si è umanizzata sotto l’as- 
sillo del senso. 

«Ti vedo e ti voglio; l’involucro divino della tua anima mia, deve 
essere mio. Non sono più calmo e felice, forte della nostra unione 
spirituale, lontano da te, ora che ti ho veduta... 

« No: una creatura amata, bella così e lontana... no, non sarei 
degno d’essere un uomo se mi sottomettessi inerte al destino. Io devo 
agire. Venirti incontro. Voglio parlarti, udire il suono della tua voce, 
accogliere nel mio lo sguardo dei tuoi grandi occhi che mi turbano più 
delle più divine melodie: accogliere nel mio: bacio infinito il piccolo 
tiore della tua bocca... che somiglia tanto ancora a quella di Dionea 
piccolina! Ah quale struggente tenerezza sento per te, creatura! Tutti 
gli affetti che non provai nella mia triste infanzia, nella mia deso. 
lata adolescenza, nella mia virilità solitaria, balzano vivi come com- 
presse sorgenti d’acqua montana che si precipitino fragorose giù per 
le chine, e cantano, fremono, e mandano scintille verso il cielo e verso 
l’abisso... e vogliono aprirsi il loro cammino trionfale verso la mèta. 
La mia mèta sei tu. Il mio tutto sei tu. L'universo. Ti amo con V'af- 
fetto protettore e tenero di un padre, con quello confidenziale, ami- 
chevole di un fratello, col devoto, religioso affetto di un figlio che ha 
sete delle soavi carezze materne di cui fu privo e vorrebbe mettere 
il capo sul tuo grembo e avere la benedizione delle tue pure mani e 
piangere di dolcezza... come annidato in te, come se fosse ancora dentro 
il tuo grembo materno... Ti amo con tutto l’ardore spasmodico di un 
amante e sono geloso di te lontana... fino a morirne. Amami, amami, 
rispondi al mio amore immenso ! Te ne scongiuro e te lo ordino. Mi 
avrai amante fedele e tuo in eterno. Tu sei colei che cercai sempre 
e che non osavo sperare d’incontrare. Quando l’amore è perfetto come 
il mio, composto di tutti gli elementi immutabili che sono innati nel 
cuore dell’uomo — è eterno. Non si ama che una volta sola nella vita così. 
Anche tu, non è vero? Perchè io so che l’anima tua è la sorella della 
mia. Non ti turbare, mia piccina, ma coopera in serenità forte al ve- 
rificarsi del mio volere... che è certo anche il tuo, sebbene il tuo 
sia più timido e non espresso ancora. Aiutami, Dionea: come potremo 
incontrarci e quando? Ma sia presto. Aguzza la tua volontà. Io sono 
pronto a tutto. In vita e in morte — per te ». 

Questa che poteva dirsi veramente la prima lettera d’amore, com- 
mosse Dionea fino a farla piangere a lungo. 

Il desiderio del maschio di cui si rendeva solo imperfettamente 
conto, non l’offese nè la turbò fisicamente; ma trovò pronta la sua 
volontà a vibrare d’aceordo con quella di lui. Vedersi, sì, parlarsi; 
umanizzare il loro sogno e farne una bella realtà. Ma come? Ma quando? 
Si sentiva già così legata a lui di affetto tenero e devoto, che il sen- 
tirlo soffrire lontano, l’accorava profondamente, le era insopportabile. 

A giorni tutta la famiglia doveva partire per la villeggiatura e a lei 
parve subito che la maggiore libertà della campagna fosse propizia al- 
l’incontro che doveva restare per un poco almeno, un mistero per tutti. 
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(ili scrisse una lettera corale e semplice, piena di un pudico amore 
che osava appena adoperare il tu, da lui audacemente usato come un 
suo diritto. Lo assicurava della rispondenza piena del suo affetto e gli 
prometteva di contentare presto il suo desiderio di un incontro, per 
il quale avrebbe superate valorosamente infinite difficoltà facili ad ima- 
ginarsi da chi oramai ben conosceva la vita intima di lei. 

Era venuto il giugno, e le prime ondate di calore e l’avvicinarsi 
delle prime opere agresti indussero il conte e la contessa ad affrettare 
la partenza per la campagna. 

Furon portate giù dal solaio le grandi casse di forme antiquate 
che datavano dal loro matrimonio; i mobili furono ricoperti delle fo- 
dere di tela, i veli color di rosa furono distesi sugli alti specchi ; sotto 
chiave fu messo il tesoro delle argenterie; tra canfora e pepe anda- 
rono a riposare nelle massicce casse di cipresso odoroso pelliccie e 
panni invernali. . 

La contessa circondata dalle ancelle fece soste più lunghe e me- 
ticolose del solito nella guardaroba e nella dispensa ; ebbe lunghi con- 
ciliaboli col vecchio cuoco Luigi, che teneva sempre acceso un lumino 
davanti alla Madonna in cucina e che rubava con discrezione nella 
lista quotidiana, così da poter essere ritenuto da sè stesso e dai pa- 
droni un perfetto galantuomo. 

Il conte Urbano lasciava con dispiacere l’ombra amica della sua 
biblioteca, ma si disponeva a darsi con fervore alla seconda delle sue 
passioni, l'agricoltura, che non lo divideva ma lo avvicinava ancora 
di più al suo Virgilio. 

La placida fidanzata punto impaziente delle nozze, che nell’in- 
verno sarebbero state celebrate, aveva detto addio alle sue consuetu- 
dini di attività casalinga, alla sua scuola di merletti e si disponeva 
a portare con sè in campagna il suo alacre spirito, il suo calmo amore, 
la sua modesta ed imperturbabile gioia di vivere. 

Dionea aveva adorata la campagna fino dalla sua prima infanzia. 
La sua amorosa anima agreste si acquetava nella visione del verde 
e se ne consolava. 

In città si sentiva fisicamente prigioniera come un uccello in gabbia: 
e solo all’aperto le pareva di ritrovare veramente l’atmosfera confa- 
centesi al suo respiro. 

La villa era in pianura : Chiarafonte : la più bella del territorio, 
la gemma della valle, fertile di campi arati ma non ricca di panorami - 
che bellezze. 

Dionea era innamorata di Chiarafonte, la vecchia casa seicentesca, 
sperduta in un gran parco fitto d’ombra che le stendeva intorno un 
immenso intrico di boscaglia, formando come un’oasi verde e miste- 
riosa nella infinita ampiezza della pallida e monotona pianura. 

Era la valle il regno delle acque; acque addomesticate e utilizzate 
dall'industria dell’uomo. Canali di scolo, ruscelli, rivi, fossi, mulini, 
orti irrigati, tutto un gioco gaio ed attivo d’acque chiare e fresche 
che rendevano quella plaga fecondissima d’ogni ben di Dio : pure 
acque che correvano a mescolarsi con l’argenteo Santerno, col Reno, 
col più lontano Po... col verde Adriatico, corso di vele gialle, che ab- 
braccia e feconda le terre romagnole. 

L'aria, benchè bassa, era ivi sana ed asciutta e tradizionalmente 
ritenuta atta alla cura climatica. 
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Nel seicento un Vaini, malato di polmoni, per consiglio di un 
sapiente del suo tempo, si era edificata quella casa campestre, non 
lungi dalle proprietà gentilizie ed era così ben guarito dai suoi ma- 
lanni, che era morto quasi centenario. 

La leggenda voleva che il viale di quercie alte nodose e possenti, 
gloria del parco, avesse l’età della casa. Era da secoli in famiglia il 
culto degli alberi, e il viale delle quercie tutto fresco e scuro d’ombre 
anche in estate, era considerato un luogo sacro, nel quale istintiva- 
mente si parlava a bassa voce come in una chiesa. Il parco, infatti, 
che aveva angoli un po’ selvaggi, qualche parte, presso la casa, più 
coltivata e più moderna, qualche parete di bosso e di mirto ancora in 
piedi, un laghetto verdognolo contornato da salici piangenti, sedili di 
pietra qua e là, vigilati dai gesti monchi di divinità boscherecce, ben- 
date di edere e di rose, avea nell’ insieme venerando eppure fresco e 
vegeto, l’aspetto religioso di un tempio della natura. I veri padroni 
ne erano gli uccelli. In maggio qualche notte gli ospiti umani non 
potevano dormire tanto era clamoroso, incessante il coro degli aerei 
epitalamî degli usignuoli. 

Dionea era innamorata di Chiarafonte e avrebbe voluto passarvi 
tutto l’anno. Ne conosceva tutti gli angoli, ne sapeva tutti i segreti, 
era l’amica degli alberi, dei fiori, degli usignuoli e dei merli, ed era 
superba dei pieni poteri che il padre le aveva da anni concessi sulla 
manutenzione del parco e sulla sorveglianza del vecchio giardiniere 
Sassetta suo suddito immediato. Fino dalla sua infanzia una cordialità 
di relazioni che si poteva dire amicizia era fra il vecchio villano e 
la giovane signora: Sassetta era per lunghe ore la sua compagnia 
nei meandri verdi dell’ampio recinto. Nulla cosa le piaceva come aiu- 
tarlo a lavorare materialmente nelle fatiche compatibili con la sua 
forza: fatiche che abbronzavano le sue belle mani esperte nel maneg- 
giare le forbici e l’ innaffiatoio: e dotta ella era delle regole della 
potatura delle piante, degli innesti, della coltivazione dei fiori, buona 
giardiniera oramai, chè aveva nutrita ed allargata la sua esperienza 
di studi pazienti su testi antichi e moderni, consigliata dal padre. 

Erano da pochi giorni arrivati a Chiarafonte, ed ella pur perse- 
guendo le spire dorate del suo caro sogno, urgente oramai verso il 
tramutarsi in realtà, aveva ripresa la sua attività silvestre. Portava 
vestiti corti e semplici di cotonina chiara e un grande cappello di 
paglia di Firenze legato sotto il mento con un lungo nastro azzurro; 
le braccia nude fino ai gomiti. La seguiva dovunque una specie di guardia 
d’onore di cani che essa amava come persone. Erano i due vecchi 
bracchi in pensione, bianchi maculati di giallo, del conte, un tempo 
buon cacciatore: Eurialo e Niso: i due setter giovani, color tabacco, 
dal lungo pelo ondulato, di Mezzanotte il fattore, politicante e africa- 
nista arrabbiato che li aveva battezzati Menelik e Taitù. Era quinto 
un lupetto nero, ringhioso, che abbaiava a tutti, ma che si andava 
subito a nascondere se lo si sgridava: Sgumbei (1) di proprietà di 
Sassetta, ma volontario addetto alla sua persona. 

Seguita da quei fedeli segugi che l’amavano e la temevano, ella 
divideva con essi il verde impero di Chiarafonte. Era quel mattino 
intenta a mondare dalle erbacce i vasi dei fiori, specialmente la sua 
prediletta collezione di garofani, innanzi al recinto che Sassetta chia- 


(1) Scompiglio, nel dialetto romagnolo, 
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mava pomposamente la serra. I garofani sono la passione delle ra- 
gazze romagnole di ogni classe; semplici, vigorosi, belli fiori elementari, 
la cui anima serena si effonde nel buon profumo che diletta il senso 
e non lo inebbria. 

Sassetta alto e forte sebbene un po’ curvo dagli anni, con la faccia 
rasa rigata da mille solchi anneriti dal sole e dal tempo, e i piccoli 
orecchini d’oro ai grandi lobi degli orecchi ad ansa, con la voce alta, 
la risata pronta, la parolaccia incorreggibile sulle labbra, come ogni 
buon romagnolo, col largo cappello di paglia che sostituiva nei mesi 
più caldi l’altro copricapo, la gallozza (1), attingeva acqua alla pompa 
e ne riempiva a vicenda due grandi innaffiatoi per dare acqua ai vasi 
che le mani di Dionea avevano mondi. Le brache di rigatino si ser- 
ravano alla cintura su di una chiara e pulita camicia di percalle a 
righe bianche e rosse, che Dionea aveva comprata, e cucita con le sue 
mani ; il dono dell’arrivo, che il buon vecchio portava con lieto or- 
goglio. Aveva per la padroncina una vera adorazione non di servo 
prono, ma di libero uomo che sceglie ed ama ciò che gli piace. Ne 
discuteva le idee sul giardinaggio perchè era retrogrado e cocciuto, 
ma finiva sempre col fare a modo di lei, non gìà perchè fosse con- 
vinto che ella avesse ragione, nè perchè temesse i suoi rabbuffi; ma 
per un istintivo sentimento di cavalleria, nato dall’affetto. 

— Bisogna travasare questi garofani, Sassetta. Fa un nodo nel 
fazzoletto per ricordartene, smemorataccio! - disse Dionea raddol- 
cendo il rimprovero con un sorriso - Occorrono vasi più grandi. Poi 
acqua, acqua, acqua - e batteva le nocche delle dita sulla terra cotta 
che sonava. — Hanno sete ! 

Sassetta amava le facezie, ed il vino era il suo debole: disse, 
innondando le piante dei garofani dai bei fiori accesi, dagli steli 
glauchi e protervi: 

— Acqua, acqua, acqua ! Come sono minchioni i fiori! È gli ani- 
mali pure! L'uomo solo mostra la predilezione di Dio per lui, disse- 
tandosi col vino !-E rise della sua risata sonora di un’allegria così 
contagiosa, che si comunicò a Dionea. Poi smettendo di ridere ella 
si mise ad esaminare come una tenera nutrice un rosaio cui un in- 
setto aveva recato danno, discutendo se fosse meglio curarlo con la 
nicotina o col solfato di rame. Si punse nell’osservare il malato e una 
goccia di sangue rigò la sua pelle delicata. In altri tempi non avrebbe 
badato al piccolo malanno, ma quella volta per un suo caro pensiero 
segreto, ebbe cura di serbare l’ incolumità delle sue mani. Si fasciò 
la piecola ferita col fazzoletto, guardò le sue dita schiette ed agili, 
la linea squisita delle palme e del polso, e sorrise internamente di 
soddisfazione. Stette un poco pensosa, poi chiese : 

— Sassetta, il cancelletto verso mattina, in fondo al viale delle 
querce, ha la sua chiave ? 

Sassetta rimase in dubbio grattandosi la testa come faceva quando 
meditava. 

— Il cancelletto? Ma l’ edera gli ha chiusa la bocca da un pezzo... 
non ricordavo nemmeno più che ci fosse! 

Lo ricordo ben io! Bella memoria! Invecchi, amico mio! Se 
l'edera gli ha chiusa la bocca noi glie l’ apriremo. È comodo il can- 
celletto. Qualche volta si può uscire di là per non fare tutto il giro. 
Bisogna aprirlo. 4 


(1) Sorta di berretto di lana usato nella campagna romagnola. 
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Si confuse un poco nel trovare il pretesto. Ma Sassetta non era 
un loico famoso e promise, senz’ombra di sospetto, di cercare la chiave 
del cancelletto dimenticato. 


XII. 


Nel vicino borgo era da pochi anni un ufficio postale tenuto da 
una famiglia che aveva il monopolio, onestamente meritato a forza 
d’intelligenza e di attività, di quasi tutti i mestieri remunerativi del 
luogo. Erano nonno, padre e figlio, barbieri, sartori, materassai, tap- 
pezzieri, flebotomi ed ora anche postini. La stanza a pian terreno nella 
quale si compivano quasi tutte queste funzioni, era uno dei ritrovi 
del paese: il club monarchico, per dir così, nel quale i maggiorenti 
si radunavano la sera per leggere il giornale e per commentare i fatti 
del giorno. 

Il nonno, mastro Paolo, il vecchio sartore, cui oramai tremava 
la mano per infilare la gugliata nella cruna e per usare il rasoio, 
sbarbava soltanto i rozzi uomini del contado, cui qualche sberleffo nella 
pelle non faceva paura: e teneva pulpito, raccontando le sue gesta an- 
tiche di buon soldato dell’ Indipendenza, le sue amicizie illustri, e ripe- 
tendo le sue deprecazioni contro il socialismo e le sue profezie di sven- 
tura se non si ritornasse alle idee del buon tempo passato. 

L’innocuo brontolone, galantuomo fino alle midolle, era amato 
da tutti in paese, anche dai socialisti, e aveva, con tutta la famiglia, 
speciali entrate alla villa di Chiarafonte. Egli aveva fatta al conte la 
prima barba quando, quarant'anni prima, villeggiava lì: ed ora aveva 
ceduto quell’ onore al figlio... per quella maledetta mano che tremava: 
il nipote aveva ruzzato bambino con le signorine, e Dionea aveva 
per lui una particolare benevolenza perchè da piccolo non tormen- 
tava i nidi e da grande era intelligente, buono, laborioso. Lo chia- 
mavano Baciccia e fungeva, come il più svelto della famiglia, da por- 
talettere. Veniva. in persona due volte al giorno a Chiarafonte, mattina 
e pomeriggio, a portare la corrispondenza nella sua borsa capace. Ella 
aveva scelto un luogo, dal quale necessariamente egli doveva passare, 
per collocarvisi col suo libro od il suo ricamo, e lo attendeva al varco 
per avere la corrispondenza a lei diretta. Non avrebbe voluta la com- 
plicità nemmeno del suo devoto compagno di giochi fanciulleschi, nel 
suo delicato orgoglio; ma credeva avere disposto il suo piano in modo 
che sembrasse la più semplice cosa del mondo la sua presenza matti- 
nale nel parco sotto un gran tiglio in fiore non lungi dall’ingresso. È 
nelle mani del buon Baciccia ella consegnava i suoi messaggi per lui. 
Seduta sul sedile di pietra, sotto la capanna di verzura del vecchio 
albero, vigilata da una ninfa acefala che aveva un chitone di rosel- 
line rosse e un tappeto di verde velluto ai piedi ella aspettava il mes- 
saggero della sua gioia. Ora i messaggi si erano fatti frequenti ed 
urgenti. Egli non voleva più attendere. Vederla, voleva; udire la sua 
voce, baciare le sue mani, farle udire il palpito del suo cuore che 
non aveva mai battuto così per creatura umana... Ella, ora che il 
momento si avvicinava, tremava un poco ed esitava. Il passo era 
grave, data la sua poca libertà. La sua fantasia aveva già escogitato 
il mezzo... ma l’animo le mancava un poco. Era il primo gesto vera- 
mente audace ch’ella faceva fuori della via battuta dopo quello di 
avergli scritto... ed esitava nel compierlo. 
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Fra inquieta, nervosa, dormiva poco la notte. Anna che stava 
nella camera attigua (ognuna aveva la propria in villa) la udiva muo- 
versi e la vedeva pallida il mattino, ella così calma, coi sonni sem- 
pre tranquilli, nell’attesa poco febrile eppur lieta delle visite setti- 
manali del fidanzato, che aveva la villa lontana. 

Un giorno venne da Bologna per dare la sua lezione a Chiara- 
fonte, dove erano oramai da due settimane, il maestro di pianoforte, 
il buon professore Dolfin. 

Ella eseguì a memoria la sonata manoscritta ch'egli le aveva 
mandata: (dovette dire una piccola bugìa: che l’aveva avuta da 
un'amica). Il maestro ne rimase sbalordito. Era una vera anima di 
artista, un romantico, benchè appartenesse alla scuola classica e avesse 
studiato in Germania. Aveva nella mente e nelle parole un po’ del 
colore dei pittori veneti suoi conterranei. La sua vita solitaria e un 
po zingaresca l’ aveva guasto solo alla superficie. Era buono, non 
invido della gloria altrui, entusiasta sincero. Lodò l’esecuzione della 
discepola e andò in estasi per il pezzo di musica. 

— Una pagina divina, ciò, una pagina divina, ahn! 

Allora si mise a parlare del maestro che l’ aveva scritta, ch’egli 
preconizzava l’aspettato genio della musica italiana. Il buon Dolfin era 
un vinto dell’arte ma un cuore onesto e sereno. Non aveva saputo dire 
una parola propria scrivendo, ma era intelligentissimo interprete della 
musica altrui, conoscitore sicuro e sagace. Il suo difetto in arte (ed è un 
difetto, perchè l’arte non ha patria, essendo sua patria il mondo) era 
l'eccessivo patriottismo; per il quale egli soffriva di dover ammirare 
nel complesso, e come non farlo! più la musica tedesca che l’italiana. 

— Beethoven e Wagner noi non li abbiamo : è inutile confon- 
dersi! Ma li avremo, li avremo! - concludeva come per consolarsi. 

E da poco tempo aveva avuta una gran gioia, perchè gli pareva 
veramente che il giovane umbro solitario, fosse colui che avrebbe dato 
all'Italia il moderno capolavoro atteso. 

— Purchè egli non disdegni il melodramma, la forma più perfetta 
e più italiana d’arte! La musica orchestrale non basta agli imaginosi 
spiriti latini. Il nostro modello è Bellini, spirito latino ed ellenico al 
tempo stesso; puro come un ruscello e profondo come un gorgo! Il 
moderno genio musicale italiano deve procedere da lui: deve essere 
l’erede, il devoto custode della melodia, che è antica gloria italica, 
ed immortale. Ma Bellini non si espresse se non col canto. E il canto 
dovrà essere sposato sapientemente alla sinfonia in una fusione 
di forza e di bellezza di cui avrà l’ intuito Colui che aspettiamo. Il 
musicista dell’avvenire sarà sempre anche un poeta e dovrà elevare, 
nobilitare la vita, accendere di bellezza e di entusiasmo l’anima della 
folla. La musica non è fatta per la commedia della vita ma per la tra- 
gedia o per l’idillio. Il dolore è il grande agitatore dei suoni, delle 
idee musicali nell'anima dell’uomo che possiede la grazia. Bisogna, 
è necessario conoscere il dolore per essere un grande musicista. È il 
dolore è stato il compagno della vita di Gianmaria Sinibaldi. 

Il professor Dolfin, sincero, enfatico, aveva le lagrime agli occhi, 
mentre parlava così. Il discorso interessava tutti gli ospiti di Chia- 
rafonte. 

Nel caldo pomeriggio di fin di giugno, nell’ampio atrio della villa 
aperto per la gran porta che dava sulla scala e per alte finestre, en- 
trava dal parco una visione di verde semitonata e fantastica, opaca per 
l’assenza del sole. 
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Il temporale rumoreggiava lontano, senza decidersi a scoppiare, 
Faceva molto caldo, e cadevano rade goccie d’acqua, come un pianto 
che non trovasse il suo cammino... 

Raffiche di vento scuotevano la gran massa chiaroscura delle piante 
nelle quali bisbigliavano, cantavano o gridavano ad ora ad ora voci lon- 
tane e misteriose. 

Alle alte finestre della sala le antiche tende di tela bianca adorne 
di falpalà, si gonfiavano come vele; nel grembo del vecchio pianoforte 
di palissandro a coda tutto aperto, si udivano tratto tratto passare sus- 
surri, note che si destavano e rispondevano come in simpatia di accenti 
alle voci della natura. 

Nell’angolo occupato dall’ampio divano a muro, ricoperto di ba- 
vella gialla, sulle poltroncine un po’ incomode, sulle sedie a spalliera 
di legno graziosamente incurvate in linee seicentesche, il gruppo fami- 
gliare pendeva dalle labbra del maestro Dolfin. 

La contessa aveva fra le belle dita ingemmate un suo ricamo 
gobelin che progrediva lentamente... e la sua’: mente sull’ali del ri- 
cordo, andava al suo primo ineontro col conte Urbano, alla Sonnam- 
bula, nel teatro comunale di Faenza sua città nativa, venticinque anni 
fa. Il conte, nazionalista ardente assai prima che la cosa e la parola 
divenissero di moda, spirito latino ad oltranza, non ammetteva di 
tedesco nemmeno la musica; i Germani erano per lui sempre i bar- 
bari. E nella musica era rimasto fedele ai maestri italiani di ieri. 

Era felice di sentire esaltare Bellini, e cercava nella sua mente 
le relazioni che correvano fra l’arte virgiliana e quella belliniana. 
Anna, che giocava a dama in un angolo con Astorre, ridendo alle celie 
di lui che nascondeva pedine, fingeva sbagliare i conti, faceva finta 
che il tavolino cadesse, aveva smesso il gioco ed ascoltava, senza com- 
prendere del tutto, eppure cullata dalla colorita parola del veneziano. 
Astorre aveva vinto a dama il primo bacio di Anna, e si preparava 
con qualche impazienza a posare più tardi, cogliendo al volo il buon 
momento, le sue grosse labbra sane e caste, sulla guancia rosea e ra- 
sata della fanciulla. Ad altri baci più audaci egli onestamente non pen- 
sava nemmeno... 

Dionea, profondamente turbata, beveva le parole del suo profes- 
sore : tesa nello sforzo immenso di tenere per sè la sua commozione 
non osava parlare, temendo che la sua voce rivelasse; non osava guar- 
dare, temendo che i suoi occhi parlassero. Si era seduta nell’ombra, 
sopra una seggiolina bassa, una sua seggiolina prediletta sulla quale, 
bambina, ascoltava le favole di Dadona: i gomiti sulle ginocchia, la 
faccia nascosta tra le palme. Il professore diceva: 

— La vita privata di Gianmaria Sinibaldi è un esempio. Una vita 
di eroe. Nato in una famiglia tragica, cresciuto nella solitudine, nella 
miseria e nel lavoro; nessuna gioia ha mai rallegrata la sua vita. 
Senza lamenti, chiuso nella sua forza sdegnosa e serena di vero uomo 
e di vero genio. lgnorato per anni ed anni dal suo paese... che final- 
mente si è accorto ch’egli esiste! Ed ora la gloria e la ricchezza sono 
entrate finalmente a rischiarare come raggi di sole la triste dimora 
che fu macchiata da tante vergogne, e che ora splende purificata e 
riconsacrata. Il critico musicale del Giornale d’Italia, mio buon amico, 
è riuscito ad essere ricevuto alla così detta Rocca dei Sinibaldi. È 
sbalordito da quella semplicità, da quella quasi incoscienza del pro- 
prio valore. Mi diceva però che egli ha l’aspetto di un uomo felice. 
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Una faccia un po’ trasognata, come di chi una gioia interiore inebrii... 
Una serenità calma e radiosa gli splende dal pallido volto come quella 
che dovette illuminare la fronte di certi santi... 

Tutti erano edificati dal commovente racconto. Il conte Urbano 
disse : 

— Professore, suoni qualche cosa per me, adesso. Temo che la 
musica del suo grand’uomo sia troppo difticile per il mio orecchio. Mi 
regali un po’ di Bellini... 

Gili altri fecero coro. 1l professore si avvicinò al pianoforte, si 
sedè, allontanò il mucchio di musica; si passò le mani sull’ampia 
fronte, la sua persona magra si curvò sulla tastiera, quasi a confon- 
dersi in appassionato amplesso con l’ istrumento. E la melodia belli- 
niana sgorgò pura, alata, gemente, amorosa, soave, struggente, possente 
nel nudo lineamento divino del suo canto, cui faceva da commento 
sinfonico il rumoreggiare del temporale con la sua polifonica orchestra 
in minore, nella verde opaca luce delle piante che si addensavano 
intorno alla vecchia casa quasi ad isolarla dal mondo. Qualche pas- 
sero spaventato passava garrendo. Nell’aria calda e grave, scorrevano 
ogni tanto folate fresche, odorose di terre lontane, aromi di pioggia 
e di vento, che aprono all’anima estesi orizzonti ignoti... 

Il conte Urbano, che temeva per il raccolto, si placò nella dolce 
onda del suono, e cercò con una tenera carezza gli occhi della con- 
tessa Barberina... che gli rispose pudicamente. 

Il cuore di Dionea era gonfio: pieno di tempeste e di bonacce, di 
luci e d’ombre, di speranze e di timori, di tenerezze e di spasimi : 
eppoi d’amore, d’amore, d’amore, di un santo amore che cancellava la 
nebbia e le paure, che le dava novello coraggio, novello ardore, che 
la spingeva verso di lui, in una dedizione d’animo senza riserve, in 
una devozione senza limite, in una comunione di sentimenti e di vo- 
lontà che doveva manifestarsi ed affermarsi senza indugi, vincendo ogni 
ostacolo... « Sì, per lui, tutta di lui, anima, vita, per sempre » disse 
tra sè senza parole. 

E la sera, chiusa nella sua stanza chiara dall’intonazione verdo- 
gnola, dai vecchi mobili dalle curve amichevoli, dai cassettoni pan- 
ciuti dipinti a fiorellini e lievemente dorati, poco rischiarata da una 
lanternina d’ottone a tre becchi; in cui il suo letto metteva una nota 
bianca di tele odorose e fresche, in cui aleggiava il suo profumo perso- 
nale tratto da lei medesima dall’essenza segreta delle viole e dei giag- 
gioli, fuso con l’aroma della sua sana giovinezza bionda: ella gli scrisse : 

« Vieni, ti aspetto, sono tua per la vita». Ed altre parole segui- 
vano pensate e precise indicanti un giorno, un luogo ed un’ora per 
il loro primo incontro. 


XIII. 


La sera stessa in un angolo del salone di Chiarafonte, intorno ad 
una gran tavola di noce ovale, si giocava la tradizionale partita a 
« bestia ». L’ingenuo giuoco che dilettava da tanti anni più gli ospiti 
villerecci che i padroni di casa, era una specie di istituzione nel tempo 
della villeggiatura, a cui bisognava assoggettarsi per consuetudine di 
cortesia. 

Oltre ai padroni di casa ed al marchese Astorre qualche volta, 
prendevano parte alla partita Mezzanotte, il fattore, così noto col suo 
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soprannome, che il nome vero quasi tutti lo ignoravano: un colosso 
dai modi rudi, che non parlava altro che il dialetto, ottimo agricol. 
tore e buon diavolo, donnaiuolo emerito, e timido coi superiori come 
un bambino: il parroco, grosso uomo bonario e gioviale, mite e igno- 
rante molto popolare, celebre per i suoi strafalcioni in latino e in 
italiano e per la sua ospitale «canonica » che pareva la torre di Ba- 
bele tanto era in disordine, dalla quale nessuno partiva mai a bocca 
asciutta nè a mani vuote. Vi si fabbricava un po’ di tutto: dalle mar- 
mellate di cotogne a certe spaventevoli cornici di carta colorata e di 
conchiglie... fino ai fuochi d’artificio! Un medico in pensione, panciuto 
buontempone, dalla bella faccia serena, e dalle maniere rozze, dal 
turpiloquio inguaribile, possessore di un paretaio famoso in tutto il 
territorio, che batteva tutti i rivali nelle retate per una singolare for- 
tuna venatoria che gli sorrideva da mezzo setolo. Il medico condotto, 
attempato, bruno, segaligno, laureato nella dotta Università di Bo- 
logna per chi sa quale beffa del caso, che ignorava fino gli elementari 
precetti della scienza medica. Egli curava da mezzo secolo i suoi pa- 
zienti con due sole diagnosi: dalla nascita fino alla prima giovinezza, 
gli uomini erano, secondo il suo giudizio, malati di verminazione: 
recipe: santonina ; dalla giovinezza fino alla vecchiaia di disturbi emor- 
roidali: recipe: tamarindo e cremore di tartaro. Quando i suoi clienti 
morivano, egli li dichiarava deceduti per « mancanza di respiro »: e 
sottoscriveva i certificati con la tranquilla coscienza di un uomo che 
ha fatto il suo dovere. Passava per valente medico, era rispettato ed 
amato e si diceva che nella sua « condotta » si moriva meno che altrove. 

Un altro consueto della « bestia » era il signor Fafone (1), assai ricco 
negoziante di granaglie, bell’uomo, dalla testa di medaglia romana, 
maniaco dell’avarizia fino alla comicità. Commetteva al gioco vere 
indelicatezze, piccole viltà, furti meschini di centesimi che invece di 
destare l’indignazione suscitavano l'ilarità. Il riso salvava la morale! 
Era fratello del parroco, del medico, dell’uccellatore e componevano 
una famiglia di feudatari-borghesi, proprietari di quasi tutte le case 
del borgo. Ma la parentela del sangue e dell’edilizia non univai loro 
animi. Essi si amavano pochissimo, si erano anzi per interessi av- 
versi, nascostamente e poco cristianamente nemici, uniti solo in certa 
boria gentilesca di villani rifatti che credevano affermare la loro re- 
cente superiorità con l’alterigia verso gli umili. 

Altro giocatore era il farmacista, onest’uomo, taciturno e mite, 
afflitto da una famiglia di donne pettegole, curiose, intriganti, piaga 
del villaggio, cui egli opponeva la forza passiva del suo ormai mezzo 
secolare silenzio d’inconscio filosofo amante del quieto vivere. 

Divideva le sue giornate tra la farmacia dove dietro il suo vec- 
chio banco spediva, appena monosillabando quando era necessario, 
le immutabili ricette del dottore, e il ponticello della piazza del borgo, 
sotto il quale scorreva il lento rio. Seduto sul muricciuolo, con la sua 
inseparabile pipa tra le labbra, egli fondeva con quello delle cose, il 
suo silenzio pieno di chi sa quali misteriose parole. Era la macchietta 
di quel paesaggio tranquillo di pianura; era certo un savio perchè 
sapeva tacere. Egli giocava, vinceva o perdeva senza mostrare este- 
riormente le proprie impressioni altro che con piccoli suoni della bocca, 
grugniti, risatine, lamenti dai quali si poteva indovinare dai più sa 


(1) Fafone : Giuseppe, in romagnolo. 
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gaci il suo stato d’animo. Anch’egli era un tipo comico ma di sim- 
patica comicità. i 

Veniva poi il giovane cappellano, spirito relativamente evoluto, 
d’intenzioni moderniste, piuttosto intelligente se non colto, fattivo e 
battagliero, spina nell’occhio del buon parroco pacifico che lo giudicava 
incomodo e pericoloso per i continui dissidi che gli procurava col par- 
tito socialista: il quale tollerava l’innocua ignoranza del vecchio cu- 
rato e mal sopportava la concorrenza nella popolarità del giovane prete. 

Prendevano anche parte alla « bestia » tradizionale, alcuni signori 
cittadini vicini di campagna, tra i quali, più assiduo, il conte Dome- 
nico Avenali, famoso cacciatore di valle, compagno ed amico del mar- 
chese Astorre, bello e robusto giovane, afflitto da una inguaribile ti- 
midezza al cospetto delle signore. Una timidezza che lo faceva sudare 
più che a sprofondarsi per chilometri e chilometri negli infidi acqui- 
trini vallivi. Amava timidamente Dionea e sfoggiava in suo onore 
svariate e costose cravatte di pessimo gusto che fornivano argomento 
d’inesauribile riso al faceto spirito di Astorre. 

K poi il veterinario, giovane colto, buon filodrammatico, che pas- 
sava per socialista perchè era umanitario e avrebbe voluto portare 
in quell’ambiente rurale miglioramenti solleciti : persona bene educata 
e colta, che il conte prediligeva come colui che aveva in cura il suo 
armento, e non era digiuno di qualche cognizione classica. 

Dionea era spesso esonerata dal prender parte al gioco che l’an- 
noiava mortalmente ma per disciplina e per cortesia qualche volta 
giocava anch’essa. 

Quella sera la « bestia » era animata di forti perdite e di cospicue 
vincite (al massimo un paio di franchi) e Astorre con le sue grosse 
facezie tormentava ora l’uno ora l’altro dei giocatori. Jl conte si diver- 
tiva senza malizia del latino del parroco e lo tirava in discussioni da 
cui nascevano citazioni l’una più sbagliata dell’altra. Ma per il conte 
il buon prete aveva una devota ammirazione ed era perfino capace di 
ammettere di aver torto in suo confronto. Si parlava anche un poco 
di politica fra una partita e l’altra: si ripetevano ivi in miniatura le 
lotte delle grandi città: le stesse gare, le stesse passioni, gli stessi odî, 
ridotti a umili proporzioni, per più modeste méète. L’ideale dei diri- 
genti poco chiaro ed oscillante a seconda degli interessi personali in 
gioco: lotta religiosa, lotta per l’istruzione, politica estera, questione 
militare. 

Invece della Università, la scuola elementare: invece del Vati- 
cano, la parrocchia : invece della Consulta e del Parlamento la Camera 
del lavoro, invece del Ministero della guerra la caserma con tre ca- 
rabinieri: questione di proporzioni. 

Il conte Urbano, buon dilettante di filosofia della vita, aizzava i 
campioni locali a beccarsi tra di loro... poi li richiamava alla pace col 
suo spirito conciliativo e con la sua autorità. Ma era una pace ar- 
mata... che è poi la sola maniera di relazione tra gli uomini di tutti 
i paesi grandi o piccini. 

Il conte disse ad un tratto: 

— Le elezioni non saranno dunque lontane!... Occupazione inutile, 
quando non dannosa. A proposito, Barberina - continuò rivolto alla 
contessa che gentilmente si lasciava depredare dal signor Fafone po- 
chissimo cavalleresco, il quale profittava dell’imperizia di lei per farle 
credere di avere fatte due « prese » invece di una - Sai? i monar- 
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chici si sono decisi a formare un comitato e a portare un candidato 
contro i socialisti. Sai chi probabilmente? Nostro nipote, il conte 
Lodovico Della Bordella ! 

Vi furono esclamazioni di stupore da pifrte degli ospiti, alla mag. 
gioranza dei quali quel nome era noto solo storicamente. 

La contessa rispose : 

— Ma Lodovico non è in diplomazia? Non è all’estero? Cosa gli 
salta in capo di occuparsi di politica? Non è stato in Romagna da 
tanti anni! Nessuno lo conosce più. 

E il conte col suo imperturbabile umore : 

— Si farà conoscere. Viene in Romagna a giorni. Avevo dimen- 
ticato dirti che mi ha scritto oggi. Preparano la sua casa di Mordano 
per riceverlo. 

— Ecco, ecco! - disse il parroco. — Oggi sono passato di là ed ho 
viste le finestre del palazzo aperte. Credevo fosse Sapienza che facesse 
pulizia. Lupus in fabula! 

Il conte sorrise della abbastanza calzante citazione e chiese: 

— Cosa crede Lei, signor Fafone, che va spesso in città: avrà 
probabilità di riuscita il candidato liberale moderato? 

Il vecchio avaro che vedeva tutte le cose da un solo punto di 
vista, disse, facendo schioccare le labbra e producendo un suono vio- 
lento come un colpo di frusta: 

— Ma! Bisognerà lavorare, lavorare molto! E spendere, spendere. 
Tutto finisce così, purtroppo : spendere! — ed alzò la mano chiusa, fre- 
gando l’uno contro l’altro i polpastrelli del pollice e dell’indice. 

— Oh, oh! spendere! - fece il conte scandolezzato. - In Romagna 
i voti non si comprano |! 

— Accidenti alla politica! Proprio nella stagione della caccia! lo 
bado al mio paretaio e m’infischio del resto! - brontolò il panciuto 
tenditore di reti: — Viva i tordi allo spiedo, e abbasso la politica! 

— Lodovico della Bordella dev’essere mio coetaneo; sulla tren- 
tina, non è vero? — chiese Astorre, forse inconsciamente seccato dal 
nuovo personaggio che si aftacciava sull’ orizzonte famigliare. — Non 
l’ho veduto da secoli. Era un bel ragazzo, una volta. Ma prepotente 
e antipatico. Non andavamo d’ accordo. 

— Spero andrete d’ accordo adesso - disse la contessa, sempre bene- 
vola. - È un giovane intelligente che all’estero ha fatto onore al suo 
nome. Volevo bene alla sua povera madre, una santa donna! Chi sa 
se le assomiglia? Non lo vediamo da... da quando? Ricordate, ragazze ? 

Mi pare siano almeno dodici anni, sì, mi pare... Avevamo 
ancora le vesti corte... Egli era un giovinetto;... ricordi, Dionea? - 

Dionea non rispose. Anna rise. « Trotta, trotta cavallino! » — can- 
tiechiò, come soleva, quando Dionea era lontana col pensiero. La 
cantilena si riferiva alla sua fantasia che galoppava. Ella, che aveva 
male ascoltate tutte quelle parole, come se le udisse in sogno... parve 
svegliarsi. Radunò rapidamente le idee, e rispose: 

— Già, forse. Lo battezzammo « il cugino romano », perchè allora 
stava a Roma. Io lo detestai subito. 

— Oh, Dionea, ma perchè? - chiese la contessa. 

— Perchè si dava delle arie di gran personaggio, e guardava noi 
bimbe dall’alto in basso; poi perchè disse che il mio vecchio Sultano 
era brutto, che le bestie brutte si fanno ammazzare e se ne prendono 


di belle: e rise quando vide sotto i cipressi le tombe dei nostri cani. 
Non basta? 
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— E vero, è vero, me ne ricordo anch'io — fece Anna. 

— Tu gli desti una rispostaccia! Guai a chi toccava il tuo Sul- 
tano! Come piangesti quando morì, poverino. Ma ti vergognavi di far 
vedere che piangevi! ed io me ne accorgevo, ma non ti dicevo niente! 

Le sorelle si alzarono ad un cenno della mamma per servire il 
vino santo ed i pasticcini famosi di Luigi. Gustando le squisite lec- 
cornie i giocatori continuavano a commentare l’arrivo del conte Lodo- 
vico Della Bordella, probabile candidato monarchico nella terribile 
cittadella del socialismo romagnolo. Dionea sola non ascoltava: al- 
l'alba del nuovo giorno aspettava nel più remoto angolo del parco, 
nel viale delle querce, colui cui ella aveva data per sempre la sua 
anima, e che non aveva veduto ancora... 


XIV. 


Alla bianca luce dell’alba era successa quella rosea dell’ aurora. 
Benchè luglio fosse incominciato, l’aria era fresca a quell’ora. Il bosco 
si destava in un immenso fremito di fronde e di ali prima ancora che 
le sue ombre segrete si aprissero al raggio violatore del sagittario 
magnifico. 

Appena cominciavano nella campagna circostante le opere del- 
l’uomo. Qua e là, per la via maestra lontana, voci ancora assonnate 
di mietitori avviati al lavoro. Sassetta stava nettando dalla sua terri- 
bile nemica, la gramigna, il vialetto delle rose che Dionea gli aveva 
vivamente raccomandato: la casa si svegliava adagio adagio: i servi 
si alzavano, i padroni ancora dormivano. 

Sola Dionea, già sveglia da un pezzo, si levò senza rumore 
perchè la sorella nella stanza attigua non la udisse. Mise una -cura 
grande nell’abbigliarsi : si guardò allo specchio ripetutamente dopo 
che Dadona, che si levava quando la luna andava a letto, le ebbe 
appuntate le trecce: e scelse nella sua modesta guardaroba un vestito 
semplice ma grazioso di mussola bianca traforata con una cintura ce- 
leste. Il grande cappello da giardino, infilato nel braccio, uscì senza 
meraviglia dei domestici, avvezzi a quelle uscite mattinali della contes- 
sina quando era tempo di potatura o di piantagione nel parco. Col 
cuore che le batteva, ella si avviò verso il luogo in cui egli doveva 
raggiungerla tra poco. Quell’appuntamento con un uomo, nel quasi 
totale candore della sua anima, non le pareva così grave come ad 
altra fanciulla più esperta sarebbe sembrato. Colui ch’ella aspettava 
non era un uomo come gli altri per lei: era ancora un sogno, ed era 
quasi un Dio. Si sentiva piena di un devoto raccoglimento che ras- 
somigliava a quello provato nel giorno già lontano della sua prima 
Comunione. Era anche questa un’ora mistica per lei: era una specie 
di mistero religioso quello cui ella andava incontro con puro cuore. 
Nessun turbamento sensuale guastava l'innocenza serena della sua 
aspettazione. Solo, senza ch’ella se ne rendesse esattamente conto, un 
velo di melanconia soave, la melanconia che accompagna il finire e 
il cominciare delle cose e specialmente il mutamento di un fatto ideale 
in uno reale, le si stendeva sull’anima. Il suo mirabile sogno era per 
finire, era per tramutarsi in imminente realtà. Il suo amore lontano si 
avvicinava - l’anima gemella e maggiore cui la sua si era data nel 
tempo e nello spazio, al disopra di tutti i legami umani - veniva a 
lei, nell'ora rosata e fresca, propizie le cose, veniva a lei chiamato 
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dalla fatale legge umana che non si appaga delle chimere d’oro ma 
esige le gioie, spesso le pene della verità. Nessuna apprensione la 
turbava ch’egli mancasse all’appuntamento. Sapeva che le sue indi- 
cazioni gli avrebbero tracciato chiaramente il cammino, e ch'egli non 
avrebbe fallito il segno. 

Appena giunto alla vicina città avrebbe presa la carrozza tele- 
graficamente avvisata e si sarebbe messo per la strada breve verso 
Chiarafonte... 

Venendo dalla via Emilia sulla strada traversa, prima di raggiun- 
gere la gran massa bruna del parco che pareva un’isola verde nella 
vasta pianura gialla di grano maturo e di stoppie, egli farebbe fermare 
ed ivi attendere la vettura; poi si avvicinerebbe al piccolo cancello 
di ferro fasciato d’edera, appena visibile di fuori ; lo troverebbe aperto 
alla sua lieve spinta e sarebbe subito dentro il recinto di Chiarafonte, 
sotto il gran viale delle vecchie querce formanti un’alta capanna pro- 
tettrice come la gran navata di un tempio. 

Tutto era tra loro convenuto. Il viale sacro, la parte più antica 
del parco: il nobile consesso dei vecchi di quella popolazione di al- 
beri, coetanei dei suoi maggiori; il luogo dove si parlava a bassa 
voce come in chiesa, dove l’anima si schiudeva a ricordi pii, a sug- 
gestioni blande di bontà, ad aspirazioni verso uno stato di spirito 
superiore, verso una ideale elévazione di vita, sotto la protezione dei 
sacri lari. Nessun serupolo in lei di quell'incontro in quel luogo: 
colui che veniva per lei da lungi non era un intruso: era il parente 
della sua anima, era l’eletto ; era il più vero dei suoi consanguinei, 
era lo sposo che il Cielo le aveva mandato e di cui ella cercherebbe 
d’essere degna! 

Già aveva percorso in questi pensieri tutto il lungo viale. Sul suo 
capo gli usignuoli si mandavano amorosi richiami, sotto i suoi piedi 
scricchiolava lievemente la ghiaia fina, l’acqua del rio nascosto fa- 
ceva un suo glu glu di discreto consenso. Di quando in quando un 
po’ di luce filtrava tra le grandi chiome secolari e accendeva baleni 
nelle trecce di Dionea che guizzavano un momento, come fossero in- 
candescenti : e ondate di profumo selvatico, di mentastro, di clematiti, 
di funghi, saliva per le nari all’anima dell’aspettante, la quale aveva 
voglia di sorridere e di piangere insieme... e non sapeva perchè. I 
rumori preveduti si fecero udire. Lo scalpitare di un cavallo, il tin- 
tinnio di una sonagliera sulla via dura e bianca... Poi il veicolo si 
arresta: un passo d’uomo si avvicina, una mano allontana i rami che 
strisciano, i cardini arrugginiti del cancelletto cigolano, il martellare 
delle vene assorda colei che tende gli orecchi, le si velano un mo- 
mento gli occhi nella commozione... si appoggia ritta contro un tronco 
possente, tuffata nel verde opaco, alta e bianca, con le trecce che 
mandano baleni. Innanzi a lei è colui che la sua anima adora. Egli 
sta immobile alcuni momenti, rapito nella tumultuosa gioia di con- 
templarla. Nessuna parola. Trema un poco. È pallido, i suoi occhi 
oscuri, possenti, bevono il filtro magico della visione mirabile che 
contempla, che supera la sua aspettazione... 

Poi si avanza, trae il feltro in un largo gesto più che di saluto 
di devozione, mette un ginocchio in terra e bacia le mani ch’essa gli 
stende senza parole... È un gesto semplice, spontaneo, cavalleresco 
ed ingenuo insieme, che la donna accoglie con grazia inconsciamente 
regale. È l’atavico omaggio di Adamo innamorato ad Eva bella che 
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lo avvince con la forza della sua debolezza... Ed egli si levò, aprì le 
braccia e lei strinse, un po’ riluttante, sul suo petto. Il cuore dell’uomo 
batteva come il ritmo di una campana sacra celebrante una festa divina 
dentro il suo chiuso petto. Egli serrò forte la mano di lei, e se la 
portò sul cuore. 

Senti? - disse. La voce maschia tremava come se fosse carica 
di lagrime. 

Caro! — ella disse piano - e con un calmo gesto casto quale 
avrebbe avuto per accarezzare il capo di un fratello molto amato, 
passò la mano ch'egli lasciava libera sulla fronte di lui. 

Adorata ! Creatura di luce, ancora più bella del mio sogno! 
Creatura mia! - Tenendola per le mani si scostò un poco per guar- 
darla, tutta rosea per la commozione, tutta accesa dall’aurora, coi 
grandi occhi pieni d'ombra triste, e la bella bocca piccola e fresca 
come le bacche selvatiche che fiorivano a grappoli sulla siepe. 

Ella infilò il suo braccio sotto quello di lui senza timidezza e 
senza turbamento. Le pareva che una fiammella si fosse spenta nel 
suo cuore, e che dentro di sè un’ombra si dilatasse. Colui che popolava 
di sogni radiosi la sua mente con le sue note divine, coi suoi mes- 
saggi d'amore... le pareva ancora lontano : ed era per lei come se un 
buono e dolce amico, un fratello teneramente diletto, le fosse giunto 
accanto per intraprendere insieme il cammino della vita. Le pareva di 
averlo sempre conosciuto, diavere avuto sempre il suo braccio allacciato 
al suo: eppure... Lo vedeva nella realtà diverso dal sogno: o meglio, 
il suo bel sogno era senza volto. Colui che le camminava al fianco, 
mormorando rade parole di adorazione e di felicità e ch’ella poteva 
guardare in tranquilla serenità di spirito, non era colui ch’ella aspet- 
tava... Non più alto di lei e smilzo, era nelle membra un po” gracile. 
Aveva il profilo risoluto, il sorriso soave, quasi femmineo nella breve 
barba chiara, e la vasta fronte possente dominava tutta la fisonomia, 
pareva contenere tutta l’anima, tutta la vita di lui, tutti i suoi grandi 
segreti d’arte. E sotto gli archi sopraccigliari, prominenti, quasi vo- 
lessero difenderli e ne fossero gelosi, gli occhi d’acciaio cupo ora 
dolci ora fieri ora terribili, ma sopratutto buoni, pieni di tenerezza 
e d'amore; occhi nei quali si specchiava tant’anima, quando guarda- 
vano, da restarne sbigottiti e turbati. Ella andò, così, aleun poco con 
lui, piena di nobile orgoglio parendole che nessuna sovranità vi fosse 
paragonabile alla sua, sulla terra. 

Lo trasse ad un sedile di vecchia pietra inverdito dal musco e 
vi si sedette, cinta la vita sottile di lei dal braccio di lui amoroso. 

Egli era in quell’ora anzitutto l'amante, l’uomo che desidera e 
vuole la donna che gli piace. Non esisteva per lui in quell’ istante di 
piena felicità umana pensiero che non fosse d’amore. La sua anima 
sinfonica usa a sentire e ad esprimersi creando musicalmente, si espri- 
meva allora solamente amando. 

L'amore esplodeva per la prima volta nel suo essere con tutta 
l’ingenua freschezza della sua verginità spirituale. La sua vita di 
recluso casto e dolente, la sua giovinezza compressa, la inattiva parte 
sentimentale di sè prendevano in quell’ora trionfale rivincita. La mente 
geniale e feconda, l’artista forte e puro cui già sorrideva la gloria 
erano vinti dalla semplice schietta ed umile umanità della sua per- 
sona mortale. I suoi occhi che parevano comunicare con 1’ infinito 
nulla vedevano più all’ infuori della bella giovane donna vicina e 

36 Vol. CXLIX, Serie V - 16 ottobre 1910. 
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tentatrice : le sue labbra sottili dal sorriso buono e triste nulla sa- 
pevano se non il silenzio ed il folle desiderio, le sue mani magre e 
nervose ardevano e avrebbero dato per sempre il dono divino di trac- 
ciare i segni immortali, per la gioia delle sognate carezze !... È le 
parole del suo amore non erano peregrine ma semplici e disadorne 
come quelle dell’uomo che veramente ama. Tutte le parole dell’amore 
sincero si assomigliano: quelle degli umili e quelle dei grandi... 

Le diceva: 

— Cara, diletta, ti adoro, guardami, parlami... Fammi udire la 
tua voce! Oh note dolci! Usignoletta! Mi ami? Dimmelo... Occhi che 
fanno morire ! 

Assai più grande, assai più veemente delle parole era il suo ardore: 
il quale era così profondo e così vero che diventava divina tenerezza. 
E questa teneva in freno il desiderio e rendeva timido l’amante ap- 
passionato che avrebbe pur voluto essere audace. 1 suoi occhi chie- 
devano ciò che le labbra non osavano chiedere... Ella, in perfetta 
calma corporale, era lievemente offesa da quell’aspro desiderio che 
intuiva. Le loro anime amiche e gemelle s’ intendevano, a quanto le 
pareva, pur senza l’aiuto del contatto fisico, di cui ella non sentiva 
bisogno alcuno e che le pareva una dissonanza nel loro duetto spi- 
rituale. Un duetto soave, eppure melanconico che era un altro, di- 
verso da quello che ella si aspettava. Perchè? Un’ombra triste le 
era calata nel cuore all’improvviso; si sentiva stanca, delusa, infelice... 
eppure la sua mente e la sua anima erano sveglie e conscie del bene 
grande, sublime che era suo: quella d’essere l’amica, l'amata di un 
uomo come quello che le sedeva allato in aito di adorazione. Egli 
dovette vedere sulla fronte di lei i segni della tristezza, poichè si ri- 
prese, si padroneggiò, temè d’esserle parso audace negli occhi e nei 
gesti : le disse, col suo limpido sguardo di fanciullo: 

— Oh mia bambina... perdonami! Io mi sento per te così vicino 
a Dio!... Il mio amore è così grande e così puro... accettalo quale 
esso è ! 

Posò il capo sulla spalla di lei, annidandosi nella sua felicità, 
come un bambino fa con la sua mamma. 

Il gesto le piacque, le parve espressivo dello stesso sentimento 
ch’ella provava per lui. Una tenerezza devota, religiosa: una unione 
alta, pura, fuori della terra. Le loro anime s’ intrecciavano, si bacia- 
vano in purità di contatto così come i rami delle nobili querce s’incon- 
travano lassù, sulle loro teste, sulio sfondo rosato del cielo... Tacevano. 
[Il sole era sorto, il suo fiato caldo s’ insinuava già nelle dense ombre 
del viale. Crescevano i rumori lontani. Dalla casa anche qualche ru- 
more giungeva di quando in quando. Si udì il fischio di Sassetta. Si 
udirono abbaiare i cani. Ella si scosse. Disse piano : 

— Ohimè !... si fa tardi, caro. Potremmo essere scoperti... 

— Ascolta, ascolta — egli disse, svegliandosi dal suo rapimento. - 
Tu sei mia, non è vero? eternamente, come io sono tuo, eternamente. 
Discendo dal cielo della mia felicità per dirti i miei disegni pratici 
e per sapere se li approvi. Ascolta. - Era un po’ timido, ma così lieto; 
la vita gli si apriva dinnanzi in una meravigliosa aurora... - Ah vivere 
finalmente! Essere felice accanto alla donna che cercavo e che temevo 
non trovare mai! Ho fretta, ho fretta di godere! Voglio portarti via 
da questo giardino incantato, da questo sogno verde dove anche tu non 
vivi!... « La bella dormente nel bosco » : la favola che il mio vecchio 
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Bernardo mi raccontava bambino, la favola che prediligevo, si avvera! 
Oh Dio, come sopporterò tanta felicità? Senti. Per te, solo per te, 
voglio avere tant'oro ! Io che ho bisogno di poco pane e che disdegno 
gli agi della vita, sono assetato d’oro per te e ne avrò presto tanto! 
Sarà pronto per la fine di settembre il mio poema sinfonico tuo. 
un’ opera teatrale senza parole, in tre quadri musicali : una cosa nuova 
e, spero, bella. L'ho già venduto... questa parola non mi desta più ripu- 
gnanza. Si eseguirà nel novembre a Roma; poi in molte capitali europee 
e americane; la mia fama si stabilirà... la mia borsa si riempirà pro- 
digiosamente; la mia fortuna sarà, per l'avvenire, assicurata. Allora 
oserò parlare al padre della mia adorata. Prima non oso, temerei non 
avere il consenso. Ma intanto ci vedremo. È necessario. Verrò ogni 
tanto da te, così, come stamane, a trovare le due sorelle: te e l’au- 
rora, che tanto vi assomigliate. Sì ? Ti piace? 

Le sue parole, il contatto, 1’ imminente addio, lo avevano ancora 
infiammato. Prese fra le palme ardenti la testa radiosa, affondò le 
dita nella densità serica dei capelli, immerse gli occhi in quelli di 
lei che si abbassarono timorosi sotto le lunghe ciglia secure. Egli cercò 
avidamente la bocca con la bocca. Ma ella si sottrasse con un rapido 
gesto che era inconscia repugnanza e poteva sembrare pudore, e offrì 
la fronte al bacio dell'amante che era per lei solamente un fratello. 
Gili vide negli occhi un’ombra di dolore, ne provò pena; gli strinse 
forte le mani, gli accarezzò soavemente la fronte, mentre si levavano 
insieme per separarsi. 

Ella strappò un piccoletto ramo d’edera che aderiva forte al tronco 
di una quercia e glielo porse, adornandone ella stessa il suo occhiello. 

- Sempre - ella disse piano, col cuore stretto da una misteriosa 
angoscia. 

Sempre - egli disse ad alta voce, quasi in un grido, col cuore 
che cantava. Aggiunse : - Vicino o lontano, dove io sono tu sei con 
me! Grazie. Credo in un Dio... poichè ti ha data a me! Perdono a... 
chi mi fece tanto piangere, perchè tu m’insegni il sorriso! Ho il cuore 
gonfio del troppo che vorrei dirti! Comincia oggi la mia nuova vita. 

La serrò in un’ ultima stretta, fece uno sforzo sovrumano per di- 
staccarsi da lei, si allontanò quasi fuggendo, le mandò dalla soglia 
verde un ultimo saluto e scomparve... 

Ella si lasciò cadere sull’erba accanto al sedile di pietra, il nodo 
che le serrava la gola si sciolse e pianse, pianse in un confuso sen- 
timento di pietà profonda che le mordeva l’anima... una pietà strug- 
gente di lui, di sè, un timore di sofferenza comune vicina... Aveva 
sentito appressarsi il dolore, il gran nemico ignoto, la belva già in 
agguato... ma non ne vedeva ancora chiaramente la paurosa faccia... 


XV. 


Sotto il gran platano dal tronco argenteo che le braccia di quattro 
robusti uomini appena giungevano ad abbracciare, il conte stava par- 
lando col fattore. In campagna egli deponeva il suo consueto vestiario 
cittadino, sempre scuro e grave, per indossare certi costumi di colore 
chiaro, di antico taglio, di stoffe comuni che non toglievano alla sua 
alta persona il nativo carattere di signorilità. Portava un largo cap- 
pello di paglia che aveva vent’anni e che ogni estate faceva lavare, 
e biancheria finissima di pura tela, ìl suo solo lusso. Teneva fra le 
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mani le Georgiche rilegate in marocchino, con l’ indice per segno, e 
discuteva con Mezzanotte (fino da bambino il colosso portava quel 
singolare soprannome misterioso) la qualità dei concimi da commet- 
tersi al Comizio Agrario ed altre questioni agricole. 

— Non credo al progresso nell’agricoltura, mio buon Mezzanotte; 
non tentare di persuadermi. Costui qui - e batteva sul libro - è un 
uomo che ne sapeva fino da quasi duemila anni fa, più di noi. La 
terra non diede mai tanto grano agli uomini quanto ai tempi suoi, 
Il grano, il pane, è nell’ agricoltura il re del passato, del presente e 
dell’ avvenire. Il grano ed il suo fratello il vino. Tutto il resto, tutte 
le vostre industrie agricole sono un gioco. 

Mezzanotte sputò, come faceva quando era mortificato e confuso. 
Era avvezzo a quelle scappate del suo padrone ed aveva un sordo 
‘ancore nel petto contro quel rompiscatole del «signor Virgilio» 
morto da tanto tempo, che continuava a seccare la gente e che pre- 
tendeva d’ insegnare, lui, morto, ai vivi! Ma non osava contrastare 
apertamente il conte, ed aveva per sistema di opporre la sua cocciuta 
e muta forza di resistenza al volere espresso di lui. 

Il conte che gli voleva bene perchè lo aveva veduto nascere e 
perchè lo credeva un galantuomo e un buon agricoltore, lo consolò : 

— Sì, sì, non te lo proibisco: spargi i tuoi concimi chimici! 
Spargi le tue scorie Thomas, i tuoi fosfati e che Iddio ti benedica. 
Ma anche, sempre, concime naturale. Ciò che è stato buono per secoli, 
non può essere diventato cattivo ad un tratto! E orla pure di cavoli 
le vigne. I cavoli sono belli, decorativi, ornamentali. Anche se ren- 
dono poco non importa... Quanto alla seminatrice... non parlarmene. 
Finchè vivrò io, nessuna macchina. La mano dell’uomo. Il bel gesto 
largo dell’uomo che semina e par che benedica... Che il diavolo si 
porti le seminatrici... e tutte le profanazioni di questa sorta !... Chi 
viene ? 

Si udì il rumore di un veicolo, si udì strisciare un poco il can- 
cello dell’entrata principale che si apriva. Il campanello suonò. 

— Visite - disse il conte non interamente soddisfatto. Nessuna 
compagnia, a quell’ora che precedeva la cena, gli piaceva più di quella 
del suo libro. Invece era ora di visite; l’ora crepuscolare, tepida, di 
quel mite principio di luglio. 

Pietro, solenne nella sua livrea grigia estiva, un po’ logora ai 
gomiti, si affacciò sul pianerottolo dell’ampia scalea esterna che si 
avanzava svolgendosi in due belle rampe seicentesche, ondulate, sulla 
facciata della gran casa a un solo piano, di linea basilicale. 

Il platano a sinistra era una specie di vestibolo arboreo di essa, 
sotto cui si svolgeva gran parte della vita domestica di Chiarafonte. 
Un gran sedile circondava l’albero, che ospitava numerose poltrone 
di paglia, sedie rustiche e sgabelli e una tavola di ferro: tutta roba 
semplice, senza troppe ricercatezze di comodità. 

La magnificenza era data al recinto dal platano regale e dalla vi- 
sione di verde che pareva infinita. L'occhio non trovava limite al suo 
volo, nè altre note di colore: i prati erano un diffuso smeraldo; gli 
alberi formavano una immensa capanna che lasciava vedere poco 
cielo. Si sentiva la vicinanza dell’acqua nella frescura, nel rigoglio 
della vegetazione e nel suo canticchiare sommesso ed invisibile. 

Era arrivato un legnetto modesto ai piedi della scalea. 

— È Sapienza, il fattore di Mordano - disse Mezzanotte. 
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Il conte comprese. Era il cugino Della Bordella giunto appena 
nella sua vecchia villa per intraprendere la campagna di diporto elet- 
torale, che veniva a visitare i parenti. 

Accolto da Pietro con un profondo inchino e preceduto da lui 
correttamente sino al limite dell’ombra del platano, si avanzò verso 
il conte un’alta e bella figura d’uomo. 

Mi riconosci, zio? — chiese salutando con elegante disinvoltura. 
- È la mia prima visita. 

— E voglio sperare, non l’ultima. Pietro, avvisa le signore. Ben- 
venuto! 

Il conte fece sedere il cugino (che lo chiamava zio — fin da quando 
si erano incontrati in passato - per la molta differenza di età) e gli 
fu largo di buona accoglienza per quel tradizionale sentimento di ospi- 
talità che in Romagna è considerato un sacro dovere. Gli parve un 
bellissimo giovane, ma non provò quell’intimo sentimento di sim- 
patia che si suole provare al primo incontro, fra coloro che si asso- 
migliano moralmente. 

Il giovane diceva seguitando : 

— Carriera diplomatica? Ne ho avuto abbastanza. Non avevo il- 
lusioni e mi ha resi i servigi che ne aspettavo. Ho molto viaggiato, ho 
acquistata molta esperienza degli uomini e delle cose. Mi sono diver- 
tito. Ora mi avvio verso i trent'anni, desidero stabilirmi nel mio 
paese... non questo zio, per carità: l’ Italia!, e farmi una posizione. 
Fare il segretario di legazione in eterno, no! Diventare ministro in 
un piccolo Stato, vegetare in qualche buco balcanico o che so io, nem- 
meno! Al posto d’ambasciatore... noi di carriera non possiamo aspi- 
rare più! Ti prendono un deputato o un senatore disoccupato e peri- 
coloso... e te lo nominano ambasciatore, saltando coloro cui spetterebbe 
di diritto! Roba da chiodi. Ne ho abbastanza. 

Tanto più - osservò il conte che era italianissimo e non am- 
metteva si potesse vivere giorni felici, fuori dai confini della patria, 
in terre che si ostinava a chiamare barbare — tanto più che devi pos- 
sedere una discreta sostanza. 

T'inganni, caro zio: sono press’a poco un pezzente. Non ho 
più di trentamila lire di rendita. Non sono discreto nei miei gusti e 
allora... - Rise con un’aria di compassione per i « gusti discreti » che 
suonò offensiva all’orecchio del vecchio signore di gusti semplicissimi, 
il quale si consolò recitando ad alta voce il virgiliano « 0 fortunatos 
minium, sua sibona norint, agricolas ! 

— Ah che eresie! - esclamò il giovane. - Chi è, Orazio? - E al 
movimento di orrore del conte che rettificò scandolizzato: « È Virgilio » 
- (iià... ad ogni modo, un bel matto! - E rise ancora di pietà per Vir- 
gilio, per il conte, per tutto ciò insomma che non era il suo io. Si 
misero a parlare di politica: egli confessò al parente la sua intenzione 
di riannodare le relazioni in città, di far parlare di sè, di pagare qual- 
che giornale per fargli la réclame e di presentare la propria candidatura 
alle prossime elezioni. 

- Ecco, dimmi un poco ; da quando la passione della politica ti 
è venuta? Hai bene meditato il tuo programma ? Sei veramente fisso 
nelle tue opinioni? I giovani, qualche volta... 

’assione per la politica? Dio me ne guardi! La detesto. Faccio 
uno sforzo. Ma ho bisogno, ti ho detto, di diventare qualcuno nel mio 
paese, e la politica è l’unico ponte pel quale possa salire chi non ha 
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altre inclinazioni. La politica, vedi, è la parte del generico nella com- 
media della vita. Essere alla Camera, sai, quando si ha qualche altro 
merito, è una buona raccomandazione... in faccia ai gonzi! Io voglio 
avere una casa a Roma, voglio prender moglie; mi secca che la mia 
buona vecchia razza finisca. 

— Ottima idea — disse il conte che era per la tradizione e per la 
legalità e anche per l’ideale. - È... hai già trovata la sposa? Le donne 
della tua famiglia furono sempre belle ‘e virtuose. Che la nuova con- 
tessa sia degna delle altre; ecco il mio voto! 

— Ma, caro zio, la nuova contessa Della Bordella dovrà avere un 
altro requisito, importante non meno della bellezza e della virtù: 
dovrà essere ricca. E allora... il buon semenzaio cui dovrò rivolgermi 
è l'America. 

Il conte allungò la faccia in una espressione piuttosto disappro- 
vatrice. Egli pensava che ciò che suo cugino diceva, non era bello a 
pensarsi e sopratutto non era bello a dirsi. I pensieri meno nobili 
debbono avere almeno il pudore di restare nascosti : l’ipocrisia è un 
omaggio reso alla virtù, nelle regole della buona educazione antica... 

Il giovane che non voleva distruggersi totalmente nell’opinione 
del vecchio parente del quale aveva forse bisogno nella prossima cam- 
pagna elettorale, cercò correggere 1’ impressione che il silenzio espres- 
sivo della faccia non aveva nascosta. 

Seusa, zio, se ho urtato contro le tue opinioni puritane. Sono 
stato sincero e desidero difendere davanti a te l’onestà dei miei pro- 
positi. Il matrimonio è una cosa seria, è la base di una famiglia, è 
una funzione sociale, non solo personale, e deve essere qualche cosa 
di più che l’inelinazione scambievole fra due persone. Mettere al 
mondo dei figli è una grave responsabilità per un uomo... 

— Ah codesto sì!- fece il conte, lieto di poter finalmente essere 
d’accordo con quel giovane congiunto che lo aveva fino ad allora così 
violentemente urtato in tutti i suoi sentimenti, e aggiunse: — Vivere 
è una grave responsabilità per un gentiluomo. 

Scendevano intanto dall’ alta scalea le tre signore. La contessa 
Barberina, avvolta in un ampio scialle (temeva le correnti d’aria 
anche d'estate) seguita dalle figliuole che le portavano un altro scialletto 
supplementare l’una, un ampio sacco, contenente il suo lavoro, l’altra. 

Le fanciulle erano vestite di bianco, e le loro chiome colore di 
saggina splendevano nell’ultimo sole. Dionea che pareva più alta e più 
rigida del solito, non era di buon umore: il pallore della sua pelle 
così bianca pareva niveo e vi davan risalto il bagliore rosso dei ca- 
pelli e quello degli occhi un po’ cerchiati d’ombra. Aveva al collo 
la sua preziosa collana, unico ornamento sulla semplicità del vestito. 

Anna sempre rosea, sorridente e meno imponente, aveva la solita 
luce di bontà negli occhi chiari e nella bocca grande e fresca. Furono 
fatte le presentazioni. Il conte Lodovico baciò la mano alla zia, s'inchinò 
alle cugine, facendo passare tutte e tre in un rapido esame di buon 
conoscitore. 

L'esame dovette essere favorevole, perchè la sua fisonomia un 
po’ dura, dall’espressione lievemente beffarda, conferita in parte dal- 
l’unica lente incastrata nell’occhio, si rischiarò e il suo consueto sor- 
riso scettico di gaudente superficiale si corresse nell’atteggiamento tra 
umile e spavaldo del conquistatore di professione, che vuole piacere a 
donne che gli piacciono. 
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-— I miei complimenti, zio - esclamò facendogli un inchino. È 
rise. Egli sottolineava sempre di una risata breve o lunga, lieve o 
sonora, secondo i casi, le parole sue e quelle degli altri. Dava l’im- 
pressione di un uomo che non prende mai niente o nessuno sul serio... 
fuorchè sè stesso. 

A tutte e due le fanciulle riuscì, in modo diverso, antipatico. La 
contessa, sempre così benevola, sì per la poca acuta facoltà di cri- 
tica che aveva, sì per cristiano proposito di amare il prossimo ad ogni 
costo, trovò nel suo animo buone disposizioni per l’ospite parente che 
aveva così bella e nobile presenza. 

— Non somigli a tua madre, però - ella disse serutandolo col suo 
limpido sguardo senza malizia. - Santa donna! Morì senza averti vi- 
cino, se non m’inganno... la poveretta... 

— Già. Ero a Pietroburgo. Non feci in tempo. Povera mamma! 
- egli disse. Ma nessun accento di commozione tremò nella sua voce 
al ricordo. 

Dionea, la più osservatrice fra quelle persone, lo notò e s’ac- 
crebbe in lei il senso indefinibile di avversione che aveva ritrovato 
nel suo animo, rivedendo colui che adolescente le era dispiaciuto; av- 
versione e timore insieme: una impressione singolare che le dava una 
piccola molestia. 

Egli fu informato delle vicine nozze della minore sorella e le fece 
direttamente i rallegramenti con così cerimoniosa ed ammirativa espan- 
sione, che Anna, non usa a quelle maniere disinvolte, arrossì fino 
al collo. 

Egli chiese, dirigendo su Dionea il fuoco della sua lente : 

— E la maggiore? 

Ella rispose tra seria e scherzevole: 

- Io? Mi faccio monaca! 

- Speriamo non sia! Ma se sarà, abbatteremo il convento ! 

E rise ancora; ma l'ammirazione sincera aveva vibrato nelle scher- 
zevoli parole e nello sguardo. 

Dionea, che dal mattino avanti era turbata, coi nervi sensibili, 
col cuore pieno di burrasche e le lagrime tra pelle e pelle, lanciò al 
cugino uno sguardo così severo, così glacialmente sdegnoso, che 
avrebbe fatto passare a qualunque altro la voglia di scherzare. 

Egli pensò tra sè: « Bella, sì, perdio! Ma insolente, la piccola 
provinciale! Ti prometto, piccina, che mi guarderai presto in un’altra 
maniera o non sono più io!» 

Si parlò ancora, con qualche impaccio, del più e del meno. Le 
parole stentavano alquanto a scorrere tra quella gente di cui i gusti, 
le abitudini e la vita erano senza somiglianza. 

Il conte Della Bordella volle essere informato della vita locale della 
cittadina e del borgo e chiese notizie su cose e su persone che gli pre- 
meva giudicare dopo tanti anni di assenza. 

Si accorse ben presto che la contessa era di una cieca benevo- 
lenza, incapace di giudizi esatti, e che il conte aveva un suo amabile 
pessimismo filosofico in faccia a tutte le cose del presente, ed una 
passione quasi maniaca per il passato remoto. Per lui ogni uomo che 
non fosse un antico romano, era una creatura trascurabile... 

Il giovane esternò con elegante finezza parte delle sue osservazioni 
in proposito, e concluse: 
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Le mie informatrici, le mie alleate politiche, spero saranno le 
mie cugine, non è vero? Diverremo buoni amici... Dionea... Anna, 
ricordo i vostri bei nomi... A proposito, zia, in qualé persona gram- 
maticale devo rivolgermi a queste due bellissime signorine? Lei... 
voi... tu? 

— Tu... oh no! — protestò Dionea col suo sorriso sdegnoso che le 
rialzava gli angoli della bocca. 

— Scusi, maestà! — fece il cugino affettando compunzione, ma real- 
mente umiliato e ferito. 

— Tra secondi cugini, mi pare conveniente il voi. Il tu è un 
po’ troppo confidenziale tra persone giovani, - decise la contessa col 
suo modo conciliante. — Ai miei tempi almeno si usava così. 

A raddolcire il po’ d’amaro che il giovane conte aveva ingoiato, 
furono portate in un bel vassoio d’argento entro bicchieri di Boemia 
antica e sottocoppe di vecchio Pesaro, certe bibite doleissime, di fab- 
brica casalinga, fatte per accrescere non già per togliere la sete; sci- 
roppo di marasche sciolto nell’acqua, con un alto strato di ciliege nel 
fondo del bicchiere: una bevanda romagnola che offre da mangiare e 
da bere insieme. 

Il conte Della Bordella s'interessava a quegli usi regionali che gli 
riuscivan nuovi. 

E poichè si estasiò davanti alla bellezza del vasellame, la contessa 
volle premiarlo, e dopo averne avuto il consenso mimico dal marito, 
invitò il nipote a pranzo per la domenica ventura alle due. L'ora sor- 
prese il romagnolo spaesato, ma l’invito gli fu gradito. E sull’aecet- 
tazione del medesimo prese congedo : tanto più che, essendo calato 
il sole, la contessa chiese ad Anna lo scialletto supplementare dimo- 
strando di temere il dolce venticello che cominciava a spirare. 

Il giovane baciò la mano della zia, salutò con deferente cordialità 
lo zio e strinse la mano alle due fanciulle. Quando Dionea gli porse 
la sua egli la serrò così forte nella propria ch’ella avrebbe gettato un 
grido di dolore se, sorpresa e indignata, non lo avesse soffocato mor- 
dendosi le labbra fino quasi a farle sanguinare. 


(Continua). SFINGE. 
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Disarmonie della natura. 


Poco distante dall’ Aventino, anzi fra questo ed il monte Testaccio, 
in uno degli appezzamenti di terreno ancora verdeggianti e già desti- 
nati dal comune di Roma ad aree fabbricabili, sorge una casettina 
bianca solitaria, cireondata da un grazioso orticello e da una piccola 
spianata. 

Chi spinge lo sguardo tra una foglia e l’altra dei sambuchi della 
siepe che sta all’intorno vi scorge un piccolo sciame di fanciulli e di 
bambine, che a prima vista sembra rallegrare l’animo di quella sere- 
nità e dolcezza che è propria dell’infanzia. Ma fissando un po’ più 
l’attenzione osserva in generale una nota caratteristica e dominante 
nel volto di quei piccini, qualche cosa cioè di brutto e di triste. Guar- 
dando ancora più a lungo vede allora nettamente spiccare fra tipi co- 
muni ma raramente belli, delle fisonomie disarmuniche con una fronte 
molto bassa o troppo grande, con una faccia impiccolita ed insignifi- 
cante o male sviluppata, con brutte orecchie, brutti nasi, ed occhi 
spenti e privi d’espressione. Talvolta vede anche fisonomie che danno 
subito l'impressione di qualche cosa di strano in quei piccoli esseri, 
poichè vi si trovano, ad esempio, o i tratti della senilità o quelli di una 
razza diversa dalla nostra, o quelli evidenti della stupidità e dell’idiozia. 

Quella bianca casetta è un asilo che il cuore e la pietà umana 
illuminate dalla scienza hanno creato per raccogliere e rigenerare po- 
vere creature sfuggite alle comuni leggi naturali. Ma di tale istituzione 
parlerò più avanti. 

Ora chi di noi non ricorda, fra gli antichi compagni della scuola 
elementare qualcuno di essi dalla faccia e dal contegno speciale, in- 
disciplinato, disattento, non curante dei rimproveri, sempre dedito a 
fare delle monellerie ? o qualche altro dall’aspetto torpido, vecchio ve- 
terano della classe e ripetente da due o tre anni? Chi non ricorda la 
disperazione del povero maestro che doveva sgolarsi tutto il giorno 
per far capire, senza riuscirvi, a quel tale la sottrazione o a quell’altro 
che stesse al posto, non disturbasse o non fosse troppo svelto di mano ? 
Nella nostra memoria essi hanno lasciato l'impressione di qualche cosa 
di triste, di doloroso, l’immagine della infingardaggine, della cattiveria 
come cosa innata ed incorreggibile. Edmondo De Amicis nel suo ma- 
gnifico libro, Cuore, non ha tralasciato di descrivere in Franti, un 
tipo classico di pessimo scolaro, tanto che deve essere cacciato. Ma fino 
dal tempo della nostra fanciullezza la scienza si occupava di questi 
individui, studiandone la natura e cercando di creare ambienti spe- 
ciali per la loro educazione. Ed oggi, specialmente, dopo molto lavoro 
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vi è riuscita facendo rientrare in un determinato quadro clinico Ja 
fisonomia intellettuale e morale di questi fanciulli qualificati col nome 
generico di anormali. 

Un fanciullo anormale è quindi un essere che devia dalla media 
di sviluppo mentale che è propria della fase in cui egli si trova. Due 
grandi categorie si fanno di essi : coloro che spiccano per ritardo di 
sviluppo nella intelligenza, e vengono chiamati deficienti, coloro che 
deviano dalle norme consuetudinarie dell’affettività, del volere e del 
carattere, e vengono chiamati anormali o instabili. Tipi netti assolu- 
tamente però non ne esistono e per lo più sono misti, a cui si dà il 
nome di anormali o deficienti a seconda che spicca in grado mag- 
giore o l'una caratteristica o l’altra. Questa classificazione o meglio 
distinzione, non ha un valore strettamente scientifico, essa ha un va- 
lore piuttosto pratico e scolastico ed è adottato specialmente negli 
Asili-scuola di Roma. 


Asilo a tipo di colonia agricola in Roma al Testaccio. (1) 


A ogni debole di mente o insufficiente mentale è applicabile l’ap- 
pellativo creato dal Verga, e che è assurto a dignità di vocabolo scien- 
tifico, frenastenico. ll frenastenico diversifica essenzialmente dal de- 
mente. Il frenastenico è un debole mentale dalla nascita o divenuto 
tale nella infanzia, mentre il demente è un debole mentale così dive- 
nuto nell’adolescenza o nell’età adulta. Il prof. Sante De Sanctis clas- 
sifica i frenastenici così (2) : Frenastenici con un minimo di degene- 
razione ed un massimo di alterazioni motorie che chiama cerobropatici 
(di qui frenastenia cerobropatica), a cui appartengono spesso frena- 


(1) Dobbiamo alla gentilezza dell’ing. G. B. Mazzaroli le fotografie che accom- 
pagnano questo scritto. 


(1) S. De SAancTIs, in Aivista Sperimentale di Freniatria, 1902, pag. 354. 
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stenici divenuti tali dopo la nascita; gli idioti, secondo il Sollier, e gli 
idioti cerebroplegici secondo il Tanzi. Individui cioè divenuti frena- 
stenici per paralisi cerebrale od altro processo encefalico, per alterazioni 
del ricambio e per alterazioni trofiche. Frenastenici con un massimo di 
degenerazione ed un minimo di alterazioni motorie, che chiama biopatici 
(frenastenia biopatica) a cui appartengono soggetti ereditariamente de- 
generati. Frenastenici che hanno caratteri dell’uno e dell’altro tipo che 
egli chiama, Bio-cerebropatici (frenastenia bio-cerebropatica). Queste tre 
diverse forme sono poi classificate ciascuna a seconda della intensità 
della insufficienza mentale in tre gradi: lieve, medio e alto grado. 

| frenastenici, secondo il De Sanetis, comprendono poi cinque tipi 
diversi di mentalità (1). Il tipo i@iotico, caratterizzato da intelligenza 
molto torpida, grande scarsità d’immaginazione e assenza di logica, 


Gruppo di fanciulli al lavoro agricolo. 


da gravi difetti del linguaggio, da temperamento solitario, umore uni- 
forme e scarsa o nulla affettività. Il tipo imbecille, caratterizzato da 
una superficiale percezione, con debole memoria e attenzione, da lieve 
difetto della parola, da umore anche allegro ma da affettività spesso 
scarsa, pervertita o crudele. Il tipo vesanico, caratterizzato da una ca- 
pacità percettiva spesso normale, da qualche potere di logica, da aspetto 
e contegno che contrasta con l’intelligenza, cioè incoordinazione e stra- 
nezza d’atteggiamento, da umore molto incostante e d’affettività in- 
coerente o assente. Il tipo epilettoide, caratterizzato da percettività tarda 
con tempi di reazione molto lunghi, da memoria, immaginazione de- 


1) S. De Sanctis, Sw a/cuni tipi di mentalità inferiore, in Atti del V Con- 
gresso internazionale di psicologia. Roma, 1905. 
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boli, da umore depresso, da impulsività, crudeltà, brutalità, tendenza 
alla solitudine e al vagabondaggi . Il tipo infantile, caratterizzato da 
una intelligenza arretrata nel suo sviluppo, in cui l’attenzione è tor- 
pida, l’immaginazione scarsa, la logica molto imperfetta ; da timidezza, 
astuzia, imitazione, da affettività viva. 

Ritornando quindi alla prima distinzione, d’anormali e deficienti, 
che per noi è più pratica, possiamo ora dire che in tali due denomina- 
zioni si comprendono i frenastenici che sono nella scuola, e, secondo 
quindi la classificazione del De Sanctis, un deficiente o anormale deve 
poi essere clinicamente : o un cerebropatico o un biopatico o un bio-ce- 
rebropatico, con insufficienza mentale di lieve, medio o alto grado e 
appartenere ad uno dei cinque tipi di mentalità sopra descritti, cioè: 
idiota, imbecille, vesanico, epilettoide, infantile. 

Il grado d’insufficienza mentale, cioè l’intensità, la misura della 
capacità mentale si può determinare per mezzo di reattivi (in inglese 
tests) ai quali si sottopone il soggetto. Molti e di varie specie sono questi 
test: e riguardano ora l’uno ora l’altro aspetto della intelligenza; 
Ebbinghaus, Binet, Simon, Zietten, Jastrow, ecc. hanno proposto dei 
reattivi. lo presenterò quelli applicati dal De Sanctis a tutti i frena- 
stenici non inferiori ai sette anni e che non faccio precedere da ak'una 
dilucidazione perchè sono chiari di per sè stessi. 

Ecco i reattivi: 

1° Dammi una palla (presentazione di cinque palle di vetro, 
lucide, di differente colore: misura del tempo di risposta; ottenuta la 
scelta anche con un semplice gesto, si mette un diaframma fra lo speri- 
mentatore e il reagente); 

2° Quale è la palla che mi hai dato? (presentazione delle stesse 
cinque palle allineate; misura del tempo di risposta ; ottenuto il ricono 
scimento anche con un semplice gesto si mette di nuovo il diaframma); 

3° Vedi questo pezzo di legno? (presentando un cubo di legno da 
costruzione froebeliana): ebbene trova i pezzi di legno uguali e questo 
in mezzo a tutti gli altri che vedi (presentando cinque cubi confusi 
con tre coni e con due parallelepipedi; misura del tempo; appena 
ottenuto il riconoscimento e l'ordinamento in serie dei cubi, si mette 
il diaframma); 

4° Eccoti una matita; segna su questo cartone tutte le figure uguali 
al pezzo di legno (cubo) che hai visto prima (presentazione di un car- 
tone dove son disegnati graficamente quadrati, rettangoli, triangoli; 
misura del tempo, degli errori, delle omissioni; appena eseguito il 
riconoscimento e la indicazione delle figure, si mette il diaframma); 

5° Eccoti di nuovo tanti pezzi di legno per forma uguali a quelli 
che poco fa hai indicati sul cartone (i cubi di diversa grandezza in nu- 
mero di dodici, sono disposti a vari livelli sul tavolo); guardali bene 
e poi dimmi quanti sono, quale di essi è il più grande di tutti, quale è 
quello che è più distante da te (misura del tempo, enumerazione degli 
errori ed omissioni; eseguito il giudizio si mette il diaframma); 

6° (Si mette il diaframma in modo che il reagente non veda 
più i pezzi). Ed ora dimmi : credi tu che gli oggetti più grandi deb- 
bano essere per necessità i più pesanti? Gli oggetti più distanti sono 
davvero più piccoli o soltanto paiono più piccoli degli oggetti più vi- 
cini ? (misura del tempo e notare i termini precisi delle risposte. Nel 
caso si tratti di fanciulli di 7 o 8 anni senza alcuna cultura, questo 
quinto reattivo deve modificarsi sia nel senso di scindere in due sia 
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la prima che la seconda domanda, sia mostrando al reagente i pezzi 
da lui scelti nel quarto reattivo, come il più grande e il più distante). 
Dopo aver dato le norme più rigorose del come si deve procedere 
all'esperimento, il De Sanctis conclude che l’ insufficienza mentale di 
alto grado sarà affermata quando il reagente non sia capace di andare 
oltre il secondo reattivo ; quello di medio grado, quando non sia ca- 
pace di andare oltre il quarto reattivo, od eseguisca il quinto con 
difficoltà grave e con molti errori; quella di lieve grado quando ese- 
guito il quinto non si mostri del lutto capace di eseguire il sesto. 
Un soggetto che eseguisca correttamente e con la normale rapi- 
dità tutta la serie dei reattivi, compreso il sesto, non è frenastenico. 


L’assistenza ai fanciulli frenastenici. 


L'educazione dei frenastenici parte da due caratteri fondamentali 
e cioè: dalla loro sociabilità o pericolosità e dalla loro educabilità 0 
emendabilità. | frenastenici restano così divisi in due grandi categorie: 
gli educabili e gli ineducabili che possono essere a lor volta perico- 
losi 0 innocui. L'educabilità non porta quindi con sè l’innocuità e 
viceversa. Educabilità e pericolosità son due caratteri differenti. Che 
cosa si deve fare degli ineducabili quando sono anche pericolosi? Si 
debbono in primo luogo eliminare dalla scuola ed internare nei ma- 
nicomi dove sono affidati alle cure del medico specialista. Ma i fre- 
nastenici ineducabili possono essere anche innocui ed allora questi 
sono assistiti a domicilio come in America o in Istituti appositi che 
non hanno nulla in comune con gli Istituti per frenastenici educabili. 

| frenastenici educabili possono essere, come già ho detto, peri- 
colosi od innocui. I pericolosi vengono internati a norma di legge, 
ma in un repart» speciale e separato, nei manicomi comuni come si 
usa nei manicomi di Roma ; gli innocui, invece, riguardano più di- 
rettamente la scuola e di questi dirò in appresso. 

Vi sono tre tipi di assistenza. In Germania e nei paesi del nord 
dell'Europa vi è la così detta classe speciale o ausiliaria (ora quasi 
da per tutto trasformata in scuola autonoma) ed in Francia la 
classe di perfezionamento ove vengono messi tutti gli alunni tar- 
divi d'intelligenza. Ma ciò non è efficace per ragioni di conve- 
nienza sociale, perchè tengonc lo stesso orario e metodo delle classi 
comuni e mancano del medico specialista. Un altro tipo di assistenza 
il più antico è l’istituto ortofrenico 0 medico-pedagogico, ma che pre- 
senta anch'esso gravi inconvenienti. Anzitutto il primo inconveniente 
è d’indole economica, poichè questi istituti costano moltissimo, in 
secondo luogo perchè da un punto di vista psicologico l’ interna- 
mento è un sistema che deve essere solo adottato in casi speciali, 
tendendo esso a formare società fittizie nella grande società. I frena- 
stenici educabili innocui, secondo uomini come il Weygandt, il Laquer 
e il De Sanctis, non si debbono assistere in istituti internati. Bi- 
sogna che i frenastenici rimangano nelle famiglie, poichè essi possono 
avere un impulso potentissimo allo sviluppo morale degli affetti do- 
mestici e con essi si possono coeducare le famiglie stesse a cui i 
frenastenici appartengono. Occorre quindi un terzo tipo di assistenza, 
un istituto medico-pedi.gogico esternato che tenga nella intera gior- 
nata i fanciulli, i quali alla sera si ritirano in famiglia. Questo tipo 
fin dal 1899 fu escogitato a Roma dal prof. S. De Sanctis, e fu da 
lui chiamato Asilo-Scuola. 
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Gli Asili-Scuola di Roma. 


Il primo Asilo-Scuola fu aperto nel gennaio del 1899 per opera di 
una Società di beneficenza, chiamata Associazione romana per la cura 
medico-pedagogica dei fanciulli anormali e deficienti poveri. Nel di- 
cembre del 1905 il comune di Roma deliberava di dare 20 mila lire 
annue a tale Associazione, purchè si aprissero due altri asili nei rioni 
più popolari della città. Questi asili costituiscono nel loro complesso 
un ambiente adatto per la cura ed il miglioramento di quei frena- 
stenici che, come ho detto, sono educabili e non pericolosi. 





Gabinetto per le osservazioni scientifiche dell Asi'o centrale di Roma. 


Il"eoncetto fondamentale che informa l’Asilo-Scuola per l’educa- 
zione dell’anormale e del deficiente, non è l'istruzione elementare, ma 
il lavoro muscolare produttivo, in modo che il soggetto comprenda il 
valore del suo lavoro e in pari tempo si adatti convenientemente alla 
necessità sociale di cooperare alla produzione. 

l’adattamento sociale si fa dunque col lavoro ; l’educazione mo- 
rale poi non è fatta con catechismi o teorie di qualsiasi genere, ma 
è fatta praticamente, perchè il fanciullo non può intendere le nozioni 
morali astratte. La cultura intellettuale non comprende solo l’inse- 
gnamento primario secondo i programmi delle scuole comuni, ma un 
insegnamento intellettuale fatto con mezzi tecnici diversi, appropriati 
alle mentalità inferiori. Per sviluppare, ad esempio, 1’ ideazione (che 
si potrebbe dire la parte superiore della intelligenza, mentre quella 
inferiore è circoscritta all’attenzione, alla memoria e all'associazione), 
vengono adoperati mezzi speciali quali sono gli esercizi giornalieri 
per sviluppare il senso del tempo, quello dello spazio e le idee di mi- 
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sura, di peso, di quantità; gli esercizi continui di logica, di giudizi e 
di ragionamenti. 

Vi è poi una speciale cura per gli esercizi che servono allo svi- 
luppo dei sensi specifici. Per la vista: colori, figure, vedute stereo- 
scopiche; per l’udito: suoni di diversa altezza o musica semplice e 
ritmica; pel tatto: oggetti di forma diversa lisci e scabri; pel gusto: 
soluzioni di diverso sapore in modo che l’alunno sappia distinguerle 
una dall'altra: amaro, dolce, acido, salato; (tali soluzioni vengono 
somministrate a gocce sulla lingua); per l’olfatto: boccette con diffe- 
renti e fondamentali odori; aromatici, fragranti, agliacei, fetidi e nau- 
seanti. Vi è inoltre una scuola di linguaggio, perchè quasi tutti i defi- 
cienti hanno difetti di parola. 


La refezione -nell’Asilo centrale. 


Tutto ciò comprende quel complesso di metodi che costituiscono 
la pedagogia emendativa, la quale serve, in modo individualizzato, a 
rettificare, reintegrare, accelerare quelle forme di sviluppo umano che 
degenerano rispetto alle forme normali. La forma didattica usata nella 
educazione dei normali è la forma negativa, quella sostenuta anche 
dal Rousseau, che tende a fuorviare le cause che devierebbero il fan- 
ciullo dalla normalità; mentre la pedagogia emendativa, quella usata 
per gli anormali, ha all’incontro un carattere positivo. 

Non si può solo usare il metodo intuitivo oggettivo che si fonda 
sul principio di razionalità, poichè esso ha sempre per mezzo e per 
fine un accorgimento di cui pel deficiente ci si serve solo di passaggio, 
ma per questi invece bisogna fare che la nozione, che l’idea e il pen- 
siero passino nella sua mente attraverso l’atto, il meccanismo della 
azione. Il lavoro pratico, produttivo quindi è utilissimo, poichè l’im- 
magine si associa al movimento e la didattica del deficiente si può 
quindi dirsi fondata sul principio meccanico-operativo. 
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L’ordinamento interno degli Asili-Scuola, in cui è adottato il si- 
stema misto, cioè maschi e femmine insieme, è così costituito : 

Come già ho detto, gli alunni sono divisi in due grandi categorie: 
deficienti (mancanti spiccatamente nella sfera intellettiva) e amormali 
(mancanti nella sfera affettiva e volitiva). Ogni categoria è divisa in 
tre gruppi. 

Al mattino vi sono due maestre, assistite da due custodi, poichè 
il numero degli alunni si aggira fra i 40 e i 45 nell’asilo centrale e 
fra i 25 e i 30 negli altri due). La maestra che ha fatto lezione al primo 
gruppo, dopo mezz'ora prende il secondo ed il primo gruppo passa al. 
l’altra maestra, che diverte i fanciulli con racconti ed esercizi ginnastici, 
mentre il terzo gruppo è trattenuto da una sorvegliante, mediante giuo- 
chi educativi speciali. Quando ciascun gruppo ha finito il suo turno, è 
di nuovo ripreso dalla prima maestra e ciò fino a mezzogiorno, ora in cui 
ai ragazzi è data la refezione, che consiste in una abbondante minestra, 
in un pezzo di pane ed una volta la settimana anche di carne. All’una 
viene un secondo turno d’insegnanti, pratico essenzialmente in lavoro 
manuale (cartonaggio, intreccio, reti. cucito, calze), che trattiene i 
ragazzi facendoli lavorare per gruppi come al mattino; e mentre un 
gruppo è occupato con una maestra, l’altro è tenuto dalla sorvegliante 
ed il terzo è all’opera con un capo d’arte o al lavoro agricolo. Gli alunni 
vengono trattenuti fino quasi al tramonto, ora in cui ritornano alle loro 
famiglie. Nella scuola vi è un direttore didattico, un maestro di educa- 
zione fisica ed un medico psichiatra. L'istruzione è fatta dietro la scorta 
di speciali programmi tratti da una didattica obiettiva e sperimentale. 

Un alunno quindi viene studiato, esaminato, in ogni lato della sua 
personalità fisica e psicologica, i dati di cui vengono registrati in appo- 
sita cartella biografica. Lungo ed accurato è questo studio. Il medico 
chiama i genitori od i parenti e per mezzo del loro referto fissa gli 
antecedenti ereditarî e personali. Poi prende le note antropologiche 
che hanno importanza in quanto segnano, quando vi è, la deviazione 
del tipo etnico e comune. Fsamina gli organi ed osserva le funzioni 
circolatorie, respiratorie e digestive. Osserva i movimenti spontanei 
ed i riflessi. Indi passa all’esame dei sensi specifici: vista, udito, 
tatto, olfatto, gusto, sensibilità generale. Tutto s'intende coi mezzi e 
gli strumenti che la scienza suggerisce. Da ultimo studia lo stato psi- 
chico. Questo è più lungo e complesso, poichè risulta da molti dati 
che non si possono avere subito e presto quali sono: l'intelligenza 
nelle sue varie parti (attenzione, memoria, immaginazione, associa- 
zione), la volontà, l’affettività, il senso morale, le emozioni (paura, col- 
lera, erotismo), la suggestibilità, i suoi vari elementi, le tendenze, ece. 

In primo luogo, l’alunno subisce un interrogatorio sommario in 
cui si saggiano brevemente ed in generale le parti sopraccennate della 
personalità psichica. Vi sono quaranta domande ben determinate le 
quali vanno da una estrema facilità, come è la richiesta del nome e co- 
gnome, fino ad una rappresentazione astratta, qual'è quella di chiedere 
che cosa è la cattiveria. Molti, ad esempio, di una età di nove o dieci 
anni, mentre nei normali si è sicuri della esattezza della risposta, non 
sanno dire in che anno si è, in che mese, in che giorno della setti- 
mana, in che stagione. E confondono la stagione con l’anno, oppure 
l’anno col mese o questo con la stagione, oppure non rispondono af- 
fatto. Ciò è importante per l’intelligenza, poichè gli stati superiori di 
essa sono rivelati appunto dalla conoscenza e dalla formazione delle 
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idee generali, quali sono quelle, importantissime, dello spazio e della 
successione del tempo. 

[n seguito poi un diario accurato di tutte le manifestazioni del- 
l'alunno, preso dalle maestre e dal direttore, sui fatti più caratteri- 
stici, e sul contegno abituale, costituiscono la parte precipua per la 
conoscenza psichica di lui. 

Molto interessanti sono i diari che tracciano la vita di questi pic- 
coli esseri, rivelando tutto un mondo nuovo ed insospettabile di cose, 
poichè è dalla somma di tanti atti, di tanti episodi che ne risulta 
chiara la personalità. Intelligenza, carattere, contegno, sentimenti, af- 
fettività diversificano grandemente per intensità e per grado, a seconda 
dei diversi tipi, poichè, come già dissi, essi sono parecchi ed alcuni 
molto dissimili tra loro. Un imbecille molto diversifica da un pazzo 
morale, da un epilettoide. 

Eccone alcuni esempi tolti da alunni degli asili-scuola di Roma: 
Un fanciullo dai nove anni e mezzo: ha alcuni caratteri somatici di 
inferiorità, l'occhio luccicante e lo sguardo fisso, l'intelligenza quasi 
normale. È permaloso, diffidente di tutto, è irriducibile al lavoro ed 
allo studio, ad ogni piccola contrarietà s' impunta e si ribella, se è 
costretto a fare qualche cosa od è sgridato si lascia andare ad una 
violentissima crisi, durante la quale dà calci, pugni, morsi e dice le 
parole più turpi ed oscene. Fa spesso assenze, durante le quali vaga- 
bonda per la città o la campagna, rubando o chiedendo l’elemosina 

per mangiare e ritornando a casa 
tardissimo. Non ha affetto per nes- 
suno, nemmeno per la madre. Figlio 
di nevrotico, ebbe nell’età di quat- 
tro o cinque anni, convulsioni. È 
uno spiccato tipo di epilettoide. 
Un altro: Ha una diecina d’an- 
ni, una grave somma di caratteri in- 
feriori, cioè fronte depressa, zigomi 
sporgenti, prognatismo, e una sago- 
ma che lo ravvisa al tipo negroide. 
L'intelligenza è quasi normale. È 
di un carattere chiuso, freddo. Non 
ha affetto per nessuno. Cinico, ri- 
sponde ai superiori, a chiunque con 
arroganza e villania. Non ha voglia 
assolutamente di studiare. Fa giuo- 
chi pericolosi, noncurante di sè, 
non vuole lavarsi, si butta in terra 
e sta accocolato al sole come un ani- 
male. Ferisce con grande facilità i 
compagni. Una volta col primo og- 
Tipo di pazzo morale getto che gli capita fra le mani (un 
con parecchie atipie morfologiche. sasso) colpisce la sorella alla testa, 
facendole uscire molto sangue. Men- 
tre tutti restano impressionati, egli rimane impassibile ed alla sorella 
che minaccia piangendo, di accusarlo al padre, risponde: « Zitta, che 
se no ti do il resto». Un'altra volta, per vendicarsi dei rimproveri 
di una maestra, di notte va ad appiccare il fuoco alla siepe. - Figlio 
di un alcoolico. - È un pazzo morale. 
37 Vol. CXLIX, Serie V —- 16 ottobre 1910, 
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‘Un ‘altro: Di intelligenza scarsissima, instabile, irrequieto, tanto 
da non poterlo tenere fra i banchi cinque minuti. Fa cose stranissime, 
Si diverte a ferirsi, ad insudiciarsi, a dare la testa nel muro, a man- 
giare le mosche ed altre porcherie. - Figlio di un sifilitico, e alcoolico 
grave. —- E un demente precoce. 

Una fanciulla di quattordici anni: Ne dimostra per la statura una 
decina. Ha un cranio piccolissimo (sub-microcefalia) fisonomia senile, 
espressione stereotipa. Ha una intelligenza scarsissima, non è assolu- 
tamente capace d’apprendere i primi elementi della scrittura e del- 
l’alfabeto. Ha disturbi della loquela. È molto affettiva con la famiglia. 
Avarissima. Quando mangia qualche cosa se le si minaccia di toglier- 
gliene un pezzetto piange e si dispera. Se le si richiede ne dà una 
bricciola di estrema piccolezza. - È un tipo d’idiota. 


Gruppo di ragazzi deficienti. 


Da questi esempi, dati con grande rapidità, tratteggiando appena 
gl’individui, si comprende subito la differenza enorme che passa fra 
un tipo e l’altro e come nell’origine della frenastenia giuochi poten- 
temente l’eredità morbosa. Poichè non vi ha frenastenico che in ge- 
nerale non sia tarato nei suoi ascendenti da nevrosi, sifilide, tuber- 
colosi od aleoolismo. Si comprende subito poi quanta pericolosità 
abbia nella vita sociale quella categoria di frenastenici formata dagli 
epilettoidi e dai pazzi morali. Essi sono disgraziatamente candidati 
alla delinquenza, e quanto bene si faccia a curarli e tenerli d’occhio 
fino dall'infanzia non occorre dirlo. La diffusione quindi di questi 
istituti dovrebbe essere maggiore e generale e non isolata e circo- 
scritta in una sola città; inoltre, l’assistenza dovrebbe essere integrale, 
vale a dire continuativa, mettendo in condizione l'individuo di bastare 
a sè col lavoro, poichè questo è il grande rigeneratore delle forze, che 
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costituisce l’ambiente sano e vitale dell’ uomo onesto. Il delinquente 
in fondo è un debole, un incapace alla metodicità della vita, alla fatica, 
che implica l° opera produttiva e sceglie come mezzo di sussistenza 
l’attività illecita, immorale e criminosa. 

Negli Stati molto civili il problema dei fanciulli anormali ha in- 
teressato vivamente ed è stato anche risolto, da noi ancora no. 

L'asilo-scuola romano però non ha nulla da invidiare al famoso 
tipo Mannheim (Mannheimer Schulsystem) della Germania sorto un 
anno circa dopo. 

In Mannheim tutti gli alunni, 25,000 sopra una popolazione di 
170.(XX) abitanti, sono da ciascun direttore di scuole, in principio d'anno 
distinti in tre categorie (Klassen): 1° classi principali (Hauptklassen) 
pei normali che possono percorrere tutti gli otto anni della scuola po- 
polare e corrisponde alla nostra scuola elementare; 2° classi di avan- 
zamento (Fòrderklassen) per gli alunni ripetenti ; 3° (Hilfsklassen) pei 
deficienti o classi ausiliarie, ora (Hilfschilen) cioè scuole ausiliarie, 
poichè, come ho detto, hanno sostituito le scuole autonome analoghe 
ai nostri asili-scuola. Tale sistema va ora estendendosi in tutta la Ger- 
mania. In America pei fanciulli anormali fioriscono le colonie. 

Qual’è l’effetto della cura ? Si può calcolare, secondo i dati degli 
asili-scuola che il 75 per cento migliora ed è al caso di apprendere 
un'arte od un mestiere. L’altra parte costituisce la zavorra, ed è for- 
mata da tipi del genere che sopra ho descritti e che sono in realtà 
molto gravi. Ma come si vede il numero poi in fondo non è grande. 
La selezione che si dovrebbe fare nelle pubbliche scuole avrebbe tre 
grandi scopi: in primo luogo di liberare l’ambiente comune da in- 
dividui che turbano l'ordine delle lezioni, la disciplina, e sono centri 
d’infezione morale; in secondo luogo di dare agio alla pedagogia 
emendativa e alla psichiatria di curarli in speciali istituti, in terzo 
luogo di preservare fin dall’ infanzia il consorzio civile dagli esseri 
criminosi, facendo opera così di profilassi sociale. Non deve forse 
lo Stato gravare il proprio bilancio, per costruire delle carceri? E 
mantenere nell’ozio e nell’abbrutimento, come nel sistema cellulare, 
degli uomini che ne usciranno peggiorati? Anche e specialmente il 
carcere, dovrebbe essere un luogo di lavoro e di educazione morale! 

Debbo aggiungere che l’asilo-scuola col suo organamento, non 
rappresenta solo un sistema per l'educazione dell’anormale, esso rappre- 
senta altresì il punto più avanzato della pedagogia moderna, ed io mi 
auguro che in un tempo non lontano, l’alunno venga considerato in 
tutte le seuole da un punto di vista biologico e psichico, onde si possa 
meglio conoscere e sviluppare la personalità di esso, ed avere linee 
più sicure per la scienza dell’educazione. 

La scuola sarà domani la idealità suprema dell’uomo, sarà un 
tempio abbellito dall’arte, come lo fu quello dei pagani e dei cristiani. 
Poichè l'umanità sta per uscire dal piano storico provvidenziale per 
entrare in quello della solidarietà. Nel primo essa profuse ricchezze 
per l’erezione di chiese nelle quali andava a sperare e a chiedere aiuto 
a potenze divine, onde proseguire nel faticoso cammino della vita ; nel 
secondo profonderà ricchezze per l'erezione di scuole nelle quali andrà 
a chiedere il benessere alle proprie forze, all'unione di esse, che sono 
le più sicure fattrici della gioia, della bontà, dell’amore, della bellezza 
e della salute. 

Gumo GIANOLIO. 





Deo ignoto. 


Guida e compagna a penetrar nell’ermo 
tempio, quel giorno, mi fu l’alba. Chiare 
danze ella intorno al derelitto altare 

avvolse; io fermo, 
sereno innanzi al nudo altare, fissi 
gli occhi nel vuoto che l’ultimo dio 
lasciò partendo, il mio sperare, il mio 
credere dissi. 
- Dio sconosciuto, che ti chiudi e adombri 
nel tuo mister, palesati e sovrasta, 
poi che la mazza dell’iconoclasta 
eli altari ha sgombri. 

Mostrati alfin; visibili i sembianti 
che mal discerno in me guardando, assumi, 
sull'alta base donde gli altri numi 

‘addero infranti 

Non tu cadrai; per leve o per martelli 
che l'uomo adopri, non tu rotto in due 
‘adrai, ludibrio delle genti tue 

fatte ribelli. 

Chi ribellarsi a te presume o muta 
via per fuggirti o contro te ristà, 
chi più non tama, ogni notizia ha già 

di te perduta. 

L'uomo che t’odia, non te odia: assente 
già, dileguato senza lasciar orme; 
odia un fantasma vacuo, deforme 

della sua mente. 


Scala nemica che più poggi in alto 


non giunge ai piè della tua bronzea torre; 
ma, chi t'assedia d'amor, non occorre 
astuzia, assalto. 





VERSI 


Tu stesso n’apri l’ardue porte della 
tua città, pari a noi discendi. carne 
umana degni assumere e, a parlarne, 
minor favella. 
Umile scendi nella fede mesta 
di chi sumilia e versa lacrime... Io 
non piango. Io tengo, te pregando, Iddio, 
alta la testa: 
alta a cercare ove lassù t'apparti, 
alta a salire ove più posso e giungo 
con le mie forze, alla tua volta e lungo 
l’erta incontrarti; 
alta per uso, nè per altro scopo 
che, come i monti, tener una cima 
vigile dove il dì comincia prima, 
finisce dopo. 
Non io sul capo cenere mi spargo. 
Incoronato di pampini e rose, 
io vengo a te, facendomi tra cose 
e uomini largo 
con il mio canto che par folle; e il tempio 
tuo, mentre l’alba i sonnolenti. smorti 


ruderi imbianca, io di giocondi e forti 
grida riempio. 
Nuovo ritorna e più lucente, o Dio, 
come nuovo inno nell’antiro duomo 
e più vivace oggi si canta e l'uomo 
nuovo son io. 


Gl'incerti aspetti che di te, padrone, 
re, concedevi all’umili età prime, 
correggi e compi in una più sublime 

apparizione. 

Sopra il tuo mito, rotto, ambiguo, misto, 
spandi il tuo lume, più potente dove 
più par dissenso: riconfondi Giove, 

Odino, Cristo. 

Mesci in un solo limpido e sereno 
fiume attraverso ogni paese umano 
l’acque tue sacre: il Tevere, il Giordano, 

il Gange, il Reno: 
sì che una stilla ivi bevuta sazia 
renda ogni sete, ed il battesmo ch’ivi 
rinnoveremo ci rifaccia vivi 
tutti alla grazia. 





VERSI 
Le sacre vette che sopra ogni bruna 
valle traesti a splender alte dalla 
terra nel cielo: il Golgota, il Walhalla, 
l'Olimpo, in una 
somma riduci acropoli che domini 
unica il mondo, ed a’ suoi piè le turbe 
disperse inviti a rimurare l’urbe 
di tutti gli uomini. 
Torna, Dio, quale d’ospitarti io sono 
fatto più degno; spiana il volto bieco, 
com'io non più di vittime ti reco 
sanguigno dono. 


g 
Com'io non più sulla selvaggia picca 


tronca ti porgo, contrastata ai corvi, 
sozza la testa del nemico: i torvi 


oechi dispicec: 
tu da me: padre, non tiranno! Aspetto 


maggiore assumi, com'io più non penso 
te misurare, imprigionare, o Immenso, 
nel mio concetto: 
ma il cuor ti porgo, il pelago mio vasto ! 
Tu versa in me dalle tue nubi eterne 
l’aurea tua piova quanta contenerne 
nel cuor mio basto. 
Nè si disperda quel che sovrabbonda; 
ma prema in giro, e nel momento istesso 
del traboccare, il tuo fulgido eccesso 


slarghi la sponda. 


FraNncEScO CHIESA. 


. 


(Da volume / vi4/: d'oro d'imminente pubblicazione presso l’editore Formiggini). 





I TRENTINI DEI MILLE DI MARSALA 


La politica può dimenticare, ma la storia deve ricordare che alle 
guerre dell’indipendenza italiana il Trentino mandò più di 1200 vo- 
lontari. 

Sino dall’aprile del 1848, quando le colonne Manara, Arcioni, 
Longhena e Thannberg si avanzarono sulla via di Trento, si formò 
nelle Giudicarie la compagnia Ciolli, che combattè a Malè a fianco 
della colonna bergamasca del barone Scotti; nella seconda parte della 
campagna si formò la Legione Trentina, che combattè al Caffaro; 
nel 1849 era tutto formato di trentini il Settimo Battaglione Bersa- 
glieri, che, dopo essere stato incorporato alla divisione lombarda co- 
mandata prima dal Ramorino e poi dal Fanti, passò a Roma, dove, 
dal ministro Avezzana, fu messo agli ordini di Luciano Manara. 

Nella campagna del 1859 molti Trentini, disertando, con immensa 
difficoltà, traverso i monti nevosi della Val di Sole e della Svizzera, 
corsero ad arruolarsi o nell’esercito regolare o nei Cacciatori delle Alpi; 
e, per non parlare qui dei feriti, è giusto ricordare che due Trentini la- 
sciarono in quell’anno glorioso la vita sul campo; uno ancora sempre 
ricordato e l’altro ormai troppo dimenticato. 

Narciso Bronzetti di Cavalese, il quale, 1'8 giugno a Seriate, come 
scrisse Garibaldi, aveva « compiuto uno di quei fatti che sono unici 
nei fasti militari delle prime nazioni del mondo », sette giorni ap- 
presso, il 15 giugno, a Treponti, mentre conduceva all’attacco le sue 
due compagnie, cadeva colpito da tre palle, e moriva due giorni ap- 
presso a Brescia; ed era appena spirato quando, a lui diretta, giunse 
al suo indirizzo la lettera in cui Garibaldi gli diceva: « Voi siete ve- 
ramente al disopra di qualunque elogio, ed avete meritato certamente 
il nome di prode dei prodi della vostra colonna ». 

Nella battaglia di San Martino, dell'avanguardia del corpo di Du- 
rando faceva parte il 3° battaglione bersaglieri (compagnie 9*, 10°, 
11°, 12°); e di questo la 10% compagnia era comandata dal luogote- 
nente Leopoldo Martini di Pergine, il quale cadde morto nelle prime 
ore della battaglia all’assalto della Madonna della Scoperta. 

Tutti codesti erano fatti che l’Italia ufficiale voleva dimenticare; 
ma se ne ricordò Garibaldi il quale, quando era a Modena comandante 
in seconda dell’esercito dell’Italia centrale, scriveva un famoso or- 
dine del giorno (stampato prima nella Gazzetta di Modena del 10 set- 
tembre 1859, e poi diffuso in foglietto volante a migliaia di copie, 
specialmente nel Trentino), nel quale ricordava che, dopo la passata 
guerra, « vi fu un cenno onorevole di gratitudine per quelle provincie 
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che meglio risposero all’appello del prode Campione dell’indipendenza, 
Vittorio Emanuele, e che mandarono sui campi delle patrie ba!taglie 
la gioventù animosa a suggellare col sangue il patto sublime d’unione 
nazionale », deplorava che nessuno avesse ricordati i Trentini i quali 
« modesti come lo sono generalmente gli uomini di cuore, continuano 
silenziosi a dividere, come divisero nel passato, le fatiche e le spe- 
ranze comuni. Essi diedero nella campagna passata buon numero di 
valorosi ufficiali e soldati - e al martirologio nostro, nomi, che mi 
commuovono nel pronunciarli, e che certamente onorano il nostro 
Paese al pari dei più illustri ». 

E dopo aver ricordato Narciso Bronzetti, Garibaldi concludeva; 
« Furon centinaia di concittadini di Bronzetti che si distinsero nella 
sacra guerra - ed una parola non s'è alzata a segnalarli alla grati. 
tudine nazionale! Valga la mia debole voce a supplire in parte al- 
l’involontario oblio, ed a ricordare un ramo dei più nobili e più ge- 
nerosi della famiglia italiana, su cui posano meritamente le nostre 
speranze di redenzione ! ». i 

Più ancora che nelle file dell'esercito piemontese, i Trentini ac- 
corsero in quelle dell’Italia centrale e dell’esercito meridionale. Non 
c’è brigata in cui non se ne conti più d’uno ! Ne troviamo, per esempio, 
29 nella brigata Modena, 29 nella brigata Reggio, 101 nella brigata 
Bologna, quasi 100 nel battaglione bersaglieri di Vignola (l’attuale 
23° bersaglieri) e 120 nell’esercito meridionale. Sono in tutto circa 
500 i volontari Trentini nella campagna del 1860; e sono ben poche le 
provincie che possono vantarne altrettanti; e pure si è potuto, si è 
voluto, forse si è dovuto dimenticarli ! 

Nella schiera dei prodi partiti la mattina del 6 maggio 1860 dallo 
Scoglio di Quarto, si contavano sedici Trentini. La fredda anima bu- 
rocratica che redasse il loro elenco nel 1864 li calcolò fra gli stranieri, 
certo non sapendo che essi erano italiani quanto i Romani e quanto 
i Veneti che pure allora non facevano parte della grande famiglia 
italiana; e quell'errore offensivo passò poi da scritto, a scritto, ed 
ancor oggi si vedono ,elencati i Trentini dei Mille fra gli stranieri! 

Di quei sedici, Francesco Giovanazzi di Trento ebbe la sventura 
di venire incorporato a Talamone nella colonna Zambianchi; e seb- 
bene egli abbia poi raggiunto nell'Italia meridionale l’esercito di Ga- 
ribaldi, non potè essere annoverato nell’eroica schiera dei Mille i 
quali, partiti da Quarto, sbarcarono a Marsala. I Trentini dei Mille 
sono così ridotti a quindici, che sono i seguenti : 

Armani Antonio, nato a Riva sul Garda il 6 febbraio 1837, ed 
ivi morto il 18 ottobre 1906 ; 

Baratieri Oreste, nato a Condino nelle Giudicarie il 12 no- 
vembre 1841, morto a Sterzing ne) Tirolo il 7 agosto 1901; 

Bezzi Ergisto, nato a Cusiano in Val di Sole il 16 gen- 
naio 1835, vivente a Torino ; 

Costa Giacomo. (cioè Toller Domenico) nato a Rovereto il 
23 luglio 1834, morto in Aosta il 2 giugno 1881; 

Fattori-Biotton Antonio, nato a Castel Tesino il 18 marzo 1826, 
morto all’ospedale di Novara il 19 giugno 1879; 

Fontana Giuseppe, nato a Trento il 12 novembre 1824, morto a 
Milano il 21 gennaio 1890; 

Isnenghi Enrico, nato a Rovereto il 7 luglio 1831, morto a Ber- 
gamo il 30 luglio 1902; 
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Leonardi Giuseppe, nato a Riva di Trento il 6 giugno 1840, vi- 
vente a Malcesine sul Garda ; 

Manci conte Filippo, nato a Trento il 3 agosto 1836, morto a 
Milano 1'8 luglio 1869; 

Moiola Quirino nato a Rovereto il 16 novembre 1810, morto a 
San Casciano in Val di Pesa (provincia di Firenze) il 20 feb- 
braio 1876; 

Sartori Pietro, nato a Levico il 28 dicembre 1831, morto al- 
l'ospedale di Como il 7 agosto 1870; 

Sterchele Antonio, nato a Trento il 28 settembre 1833, vivente 
a Torre di Bairo nel Biellese : 

Tranquillini Filippo, nato a Mori il 19 agosto 1837, morto a 
Milano il 13 ottobre 1879; 

Zancani Camillo, nato a Egna il 23 agosto 1820, morto a Ve- 
nezia il 26 dicembre 1888; 

Zanolli Attilio, nato a Vezzano il 22 agosto 1827, morto a Ve- 
rona il 4 maggio 1903. 

Quasi tutte le vallate del Trentino erano rappresentate da questi 
giovani ardimentosi: la valle dell’ Adige dal Tranquillini di Mori, dal 
Costa, Isnenghi e Moiola di Rovereto, dal Fontana Manci e Stérchele di 
Trento, dal Zancani di Egna; la valle del Noce dal Bezzi di Cusiano; 
la valle del Chiese dal Baratieri di Condino ; la valle del Sarca dal- 
l’Armani e Leonardi di Riva; la. valle del Brenta dal Sartori di Le- 
vico e dal Fattori-Biotton di Castel Tesino. 

In ordine di età, il più giovane di essi era Baratieri, che con- 
tava 19 anni; seguivano il Leonardi di 20, l' Armani ed il Tranquil- 
lini di 23, il Manci di 24, il Bezzi di 25, il Costa di 26, lo Stérchele di 
27, l’Isnenghi ed il Sartori di 29, il Zanolli di 33, il Fattori-Biotton 
di 34, il Fontana di 36, il Zancani di 40, il Moiola, il più vecchio di 
tutti, di 42. 

Considerati secondo la loro professione, erano studenti Armani, 
Baratieri, Manci, Tranquillini; erano occupati nel commercio Bezzi, 
Fattori-Biotton, Fontana, Leonardi, Zancani; orologiaio Isnenghi ; 
setaiolo Moiola; mugnaio Costa ; prestinai Sartori e Stérchele. Il Za- 
nolli, the ebbe vita molto avventurosa, non esercitava alcuna pro- 
fessione. Armani, Costa, Fattori-Biotton, Isnenghi, Sartori e Stérchele 
non fecero che la campagna del 1860; Fontana, Leonardi, Moiola e Za- 
nolli fecero poi anche, con Garibaldi, la campagna del 1866; Manci, Tran- 
quillini, Zancani avevano fatta la campagna del 1859, e fecero con 
Garibaldi anche quella del 1866; Baratieri fece poi la campagna del 
1866 nell’esercito regolare, e le campagne di Africa; Bezzi aveva fatta 
la campagna del 1859, e fece poi, con Garibaldi, le campagne del 
1866 e 1867. Nella schiera dei Mille, Bezzi, Manci e Tranquillini ap- 
partenevano alle guide ; Baratieri all’artiglieria ; Fattori-Biotton alla 
4 compagnia; Armani, Fontana, Moiola, Sartori, Stérchele, Zanolli 
e Zancani alla 58; Costa e Leonardi alla 68; Isnenghi alla 8*. 

In tutti gli episodi della campagna dei Mille, dallo sbarco a Mar- 
sala alla presa di Palermo, i Trentini fecero il loro dovere; ma, come 
è naturale, alcuni apparvero in piena luce per imprese personali, altri 
rimasero nell’ombra; e se alcuni di essi già da vario tempo erano pre- 
notati per partecipare all’arrischiata impresa, altri ebbero la sorte di 
entrare nella gloriosa schiera per una serie di fortunate circostanze. 
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Mi narrava, pochi mesi or. sono, Giuseppe Missori, il glorioso 
colonnello garibaldino, che la spedizione in Sicilia doveva, in or gine, 
venir compiuta da soli 200 uomini o poco più. Alcuni di essi. fra i 
quali il Missori, s'erano trovati con Garibaldi a Geno\a nella seconda 
metà di aprile del 1860; ma quando, il giorno 29 parve (per le cat- 
tive notizie venute di Sicilia) che Garibaldi avesse abbandonata qual. 
siasi idea dell’ impresa, molti di essi ritornarono alle loro case, col. 
l’ordine però di accorrere a qualsiasi chiamata, e con quello anche di 
avvertire quei dati compagni dei quali ciascuno aveva la nota. Il: mag- 
gio, giuntogli il telegramma che gli ordinava di partire coi compagni, 
il Missori avvertì, come gli era stato ordinato, i cinque che da un 
pezzo sì tenevano pronti, cioè Bezzi, Fontana, Manci, Tranquillini e 
Zancani. ll Bezzi ed il Manci avevano alla loro volta preso l’impegno 
di avvertire altri tre loro compaesani, Enoch Bezzi, fratello di Ergisto, 
conte Francesco Martini e Luigi Marcabruni; ma la partenza avvenne 
con tanta precipitazione che la promessa non potè essere mantenuta. 
Quei tre si erano arruolati nel battaglione dei bersaglieri di Vignola, 
e quando appresero la notizia della partenza di Garibaldi per la Si- 
cilia, disertarono a Foiano, corsero a Genova, il 16 luglio poterono 
partire con la spedizione Corte, e, appena sbarcati, prender parte al 
combattimento di Milazzo. 

A quel primo nucleo di Bezzi, Fontana, Manci, Tranquillini e 
Zancani, sia per la forzata mancanza dei tre predetti, sia perchè s era 
deciso di aumentare il numero dei partecipanti alla spedizione, sì ag- 
giunsero, già a Milano, altri Trentini; e di qualcuno di essi sarà bene 
indicare qui la provenienza, facendo qualche passo indietro. 

Il 12 dicembre dell’anno 1858, nella chiesa dell'Istituto dei Padri 
Benedettini a Merano nel Tirolo, s'impartiva la prima comunione ai ra- 
gazzetti del ginnasio inferiore; e gli studenti del ginnasio superiore 
(il nostro liceo) assistevano, in fondo alla chiesa, alla funzione. Fra 
essi un giovane occhialuto, miope all’estremo, leggeva attentamente 
in un libro. Un frate, che gli stava di dietro, il padre Aporta, s'in- 
sospetti di quella così attenta lettura; aguzzò lo sguardo, sospettò, 
vide... e con un lesto colpo di mano levò il libro al giovanotto. Erano 
le Poesie di Giuseppe Giusti! Imaginarsi lo scandalo! Il giovane fu 
tosto espulso dal ginnasio; ed egli, per il timore dell’ira del padre 
(i. r. impiegato giudiziario a Rovereto) avendo potuto procurarsi, col 
mezzo di Luigi De Campi, un po’ di denaro da una signora polacca, 
fuggì, assieme con un suo amico, un Garzetta di Rovereto, verso lo 
Stelvio. Il Garzetta tornò presto indietro; e non molto dopo deve aver 
fatto ritorno anche il piccolo reo, perchè lo troviamo nello stesso anno 
a Rovereto presso il padre. Si fermò però poco colà; e, finita la 
guerra, passò a Milano, per riprendere gli studi interrotti. 

Quel giovanotto era Oreste Baratèr, che si chiamò allora Barateri, 
e poi Baratieri; egli era amico del Fontana ; e col Fontana partì per 
Genova vendendo, per le spese di viaggio, l'orologio di argento che 
era tutto l’aver suo. A quali esili fili, a quali minuscoli accidenti sono 
attaccate le vicende dell’ uomo e delle nazioni! Se il 12 dicembre 
del 1859 Oreste Baratèr, nella chiesa di Merano, non avesse lette le 
Poesie del Giusti, forse non avremmo avuta la battaglia di Adua! 

Domenico Toller di Rovereto, mugnaio, era soldato nella marina 
austriaca. Nell’inverno del 1860, trovandosi a casa sua per un breve con- 
egdo, col passaporto di suo nonno Giacomo Costa, fuggì per la valle di 
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Ledro, di lì passò a Cremona e quindi a Milano; vi conobbe il Baratieri: 
e saputo che questi partiva per Genova, partì con lui, e riuscì ad en- 
trare nei Mille, col nome di Giacomo Costa, che poi sempre portò. 

Di Attilio Zanolli non posso qui narrare la vita avventurosa. Dirò 
solo che nel 1843, essendo di temperamento vivacissimo ed inquieto, 
venne dal padre fatto entrare come volontario, a 17 anni, nell’eser- 
cito austriaco. Insofferente di disciplina, disertò; a piedi, senza un 
soldo, traversò la Svizzera, passò in Francia e, arruolatosi nella legione 
straniera, venne mandato nell’Algeria; dopo il 1848 potè tornare in 
patria: nel 1857 prese moglie, e ne ebbe due figli; ma nel 1859, dopo 
la battaglia di Solferino, per Torbole ed il Garda scese in Lombardia, 
nella speranza di poter prender parte alla guerra; ma questa era finita; 
ed il Zanolli si trasferì a Milano, e qui, conosciuti gli altri Trentini, 
s'unì con essi e partì per Genova. 

Antonio Stérchele, prestinaio, di Trento, emigrato nel 1859, si recò 
a Milano. Durante la guerra erano qui stabiliti tre forni francesi e 
tre piemontesi; e lo Stérchele entrò a lavorare in uno dei forni pie- 
montesi, nella via di Santa Teresa; e da prestinaio lavorava allora a 
Milano anche Pietro Sartori di Levico; e tanto questi due, come pure 
il Leonardi, il Fattori-Biotton, ed il Moiola, che erano a Milano, si 
recarono cogli altri, passando per Novara e sotto la direzione del Mis- 
sori, a Genova. 

Enrico Isnenghi, che sino dal 1854 dimorava a Bergamo, giunse 
a Genova coi Bergamaschi condotti da Francesco Nullo; ed Antonio 
Armani che studiava medicina a Pavia, giunse coi Pavesi condotti da 
Benedetto Cairoli. 

A Genova il Manci ed il Zancani (come scrive il Fontana, e come 
mi conferma Ergisto Bezzi), ricevettero da lorenzo Festi, trentino, 
dimorante a Torino, lettere che sconsigliavano i giovani compatriotti 
dal prender parte alla spedizione. Assicurava il Festi che questa non 
sarebbe stata guidata da Garibaldi, ma da Bixio « uomo bestialmente 
focoso e matto ». « Siete ingannati — continuava il Festi; — andrete 
tutti a finire in acqua; l'impresa è stolta. In ogni modo la spedizione 
non parte subito; prima venite a Torino a sentirci; e pui, nel nome 
di Dio. se sarete di questo parere, andrete ». Ambedue le lettere suo- 
navano così: e, per incarico del Festi, qualehe persona andò a ripe- 
tere ai giovani Trentini le stesse cose; e qui il Fontana scrive: « Festi 
della Società Lafarina, sfegatato di quest’ultimo, è sospetto. Missori 
ed altri sono per noi degni di fede. Si partirà presto e con Garibaldi. 
Rispondiamo essere decisa la partenza, trovarci adontati delle lettere. 
Senza rischi non si difende nulla, con rischi e pericoli tutto ». 

Tutti partirono e nessuno si lasciò persuadere dal Festi, che fu 
del resto un egregio patriota, che senza dubbio seriveva in quel modo 
perchè male informato. E quanti erano allora i beni informati ? 


* 
* * 


Non è certamente mia intenzione di fare qui la storia della spe- 
dizione, ma sì quella di accennare a qualche fatto in cui abbia avuta 
qualche parte speciale l’uno o l’altro dei Trentini. 

E notissimo che i Mille partirono da Quarto coi due piroscafi Pie- 
monte e Lombardo della Società di cui era presidente Raffaele Rubat- 
tino: ed è noto che tutto era combinato fra Garibaldi, Bixio e Bertani 





588 I TRENTINI DEI MILLE DI MARSALA 


da una parte, e G. B. Fauchè procuratore generale del Rubattino 
dall’altra. Il Fauchè (che per il suo atto patriottico perdette l'ip. 
piego a cui era annesso lo stipendio di lire 14,000), conservò tutti 
i documenti (già pubblicati) che si riferiscono alla faccenda. Quelle 
carte preziose sono ora gelosamente custodite nel Museo del KRisorgi. 
mento di Milano; e non è senza commozione che si prende in mano 
la lettera con cui Garibaldi, sino dal 9 aprile, scrive al Fauchè, e 
quella con la quale il 29 aprile, già deposto ogni pensiero della spe. 
dizione, chiede quando sarebbe partito un piroscafo per Caprera, e 
la lettera, scritta affrettatamente in matita, la sera dello stesso giorno 
da] Bixio per riannodare le trattative essendosi d'improvviso ridecisa 
la spedizione, e quella nobilissima del Bertani che deplorava la triste 
sorte del Fauchè. Tutte queste cose le sappiamo ora; ma allora | 
sapevano pochissimi, e s'era organizzato un finto assalto per impa- 
dronirsi dei due vapori. Nel pomeriggio del 5 maggio furono improv- 
visate due squadre, delle quali una, comandata dal Bixio, si diresse 
verso il Piemonte, e l’altra, comandata dal Missori collo Schiaftino, 
si diresse al Lombardo. 

Di questa facevano parte anche quattro Trentini. Fra di essi Bezzi, 
Manci e Tranquillini, gli indivisibili, i « Tre Moschettieri » come allora 
erano chiamati, erano stati appena allora a farsi fotografare assieme 
in un gruppo che venne varie volte pubblicato quando, alle ore 15, 
incontrarono il Missori, che tissò loro un appuntamento per le 19. Al 
luogo fissato i tre predetti trovarono anche il Fontana. Giunto il Mis 
sori armò tutti i componenti (una ventina) la sua schiera di rivoltella, 
e disse loro: « Amici, avanti verso il mare dal lato della Dogana». 
Salirono dapprima tutti sopra un vecchio piroscafo inabile alla navi- 
gazione, l’Ioseph da lungo tempo fermo nel porto; e « lì appresero che 
si trattava d’impossessarsi con la forza di due piroscafi ». 

« Noi —- mi raccontò più volte il Bezzi — credevamo si trattasse 
di cosa seria, ed eravamo molto orgogliosi di essere tra i prescelti a 
quella prima impresa di guerra. Colla nostra rivoltella in pugno se- 
guimmo il nostro duce: coll’arma spianata, e non senza trepidazione, 
salimmo a bordo; ci avanzammo pieni di coraggio... ma restammo 
meravigliati di non trovare alcuna resistenza, ma soltanto pochi ca- 
merieri, qualcuno dei quali dormiva placidamente. Capimmo allora, 
pur senza sapercela spiegare, che si trattava di una commedia ». 

Partiti i due piroscafi da Quarto, il Bezzi fu colto da mal di mare, 
che non lo abbandonò più sino a Marsala. Il Fontana invece, che aveva 
condotto con sè il Baratieri, volle un po’ vedere quello che si poteva 
farne; ma si disse assai pentito di aver condotto seco il giovane stu- 
dente, miope all’estremo, e che non aveva mai preso in mano un fucile. 
Fu per questa ragione che a Talamone il Baratieri fu assegnato al- 
l’artiglieria comandata da Vincenzo Orsini. 

Alle guide furono assegnati invece i « Tre Moschettieri ». Il Bezzi 
ed il Manci erano già stati l’anno antecedente nelle guide dei caccia 
tori delle Alpi; ed il Tranquillini aveva fatta la campagna del 1859 
nella brigata Regina. 

Degli altri, ben sette, come abbiamo visto, vennero assegnati alla 
quinta compagnia. Ne era comandante l’ Anfossi, di Nizza, fratello del- 
l’Augusto Anfossi, caduto eroicamente a Milano durante le Cinque 
Giornate, il 21 marzo 1848; ma quanto era diverso dal fratello questo 
secondo Anfossi, il fanfaronesco capo della Compagnia della Morte 
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nel 1848, e della quinta compagnia dei Mille nel 1860! Egli si portò 
assai male durante tutta la campagna; e, come mi narrava il colon- 
nello Missori, a Palermo corse a mettersi sotto la protezione del con- 
sole francese, dichiarandosi francese perchè nato a Nizza! Il Fontana, 
in un suo libriecino manoscritto che si conserva a Milano al Museo 
del Risorgimento, fa del suo capitano questo poco lusinghiero ritratto: 
«Anfossi: uomo burbero, villano, altero, gesuita. ruvido piemontese, mi- 
naccia sempre la compagnia, vuol tagliar teste, e sembra che il suo 
revolver debba quanto prima decimare la compagnia. Quest'uomo di 
parole molte, di minaccie immense e di villanie maggiori, lo vedremo 
al fuoco, il gradasso! Fin d’ora lo conosciamo per tale cui piace man- 
giare e bere alle spalle d’ognuno, e, per aver da bere, ordina e co- 
manda : è pretto piemontese, ma nativo di Nizza. Se Nizza avesse uo- 
mini tali tutti i suoi, non la invidieremmo a Francia; ma Nizza è 
la patria di Garibaldi e di tanti prodi! » 

Come è noto, l’Anfossi fu poi, per indegnità, cancellato dall'elenco 
dei Mille, e privato della pensione e della medaglia. 

Alle ore 13 del venerdì 11 maggio le due fatidiche navi entravano 
nel porto di Marsala; scesero prime le guide; alle 14 e mezza al più 
tardi, come assicura |’ Abba, tutta la spedizione era a terra; e soltanto 
alle 15 giunsero le navi borboniche che iniziarono tosto il bombarda- 
mento. Il Zancani in una lettera scritta da Misilmeri il 26 maggio e 
pubblicata dalla Lombardia di Milano il 3 giugno, narra: « Baratieri 
è ufficiale d'artiglieria, e guadagnò il posto con la intrepidezza con cui 
si adoperò a Marsala a sbarcare i cannoni sotto il fuoco nemico ». 

Nella stessa sera Armani, Fontana, Zancani e Zanolli furono man- 
dati agli avamposti fuori delle mura di Marsala. 

A notte inoltrata, come narra Giacinto Bruzzesi in un suo opuscolo, 
aleuni cittadini andarono a riferire a Garibaldi che l’esattore e cassiere 
erariale aveva depositato il denaro presso un consolato e se ne era 
fuggito a Trapani. Il Generale mandò il Manci a capo di altre quattro 
guide, a farsi far la consegna di quella cassa; ma la famiglia del con- 
sole, assente, giurò e spergiurò di non saper nulla e di non aver nulla. 
Quando il Manci ritornò con questa risposta dal Bruzzesi, questi si 
recò di nuovo in casa del console, riuscì a farsi consegnar tutto, e 
mandò lo stesso Manci a portar quel denaro a Garibaldi. 

Sulla serata di Marsala il Bezzi (che era stato uno di quelli che, 
al seguito del Tiirr, s'erano impossessati del telegrafo) in una sua let- 
tera mi scrive : 

« Il Manci aveva una bella voce da tenore, il Tranquillini (colto 
musicista) da soprano, ed il nostro amico Zasio da baritono; e la sera 
si unirono a cantare dei cori, elettrizzando il pubblico e facendosi ap- 
plaudire. Cantarono l’Inno di Garibaldi, 1 Inno di Mameli, e quello 
che finiva coi versi : 


Siam figli di Bruto, 
E tremino i re! 


La mattina del 12 i Mille partirono per l’interno. Alla testa del 
Piccolo esercito erano le guide, comandate da Missori, e tutte a piedi ; 
seguivano i carabinieri genovesi; poi le otto compagnie; ed infine l’ar- 
tiglieria. 
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Il 15 maggio si combattè la gloriosa battaglia di Calatafimi: e di 
essa il Fontana narra il seguente episodio: « Nella salita del colle... 
l’erta è così ripida che a star in piedi ritti c'era pericolo di cader in. 
dietro schiena. La 58 compagnia, di cui io e Zancani avevamo i nu- 
meri 1 e 2, saliva in catena, ed in catena salivano, alla nostra sinistra, 
le guide di Garibaldi ancora a piedi. Alla mia sinistra saliva il Tran- 
quillini. Si arrivò presso ad una pianta di fico; per restare in piedi 
col braccio sinistro abbracciai l’albero, nel tempo stesso che col braccio 
destro lo abbracciava Tranquillini. Stemmo così, per rimetterci in cam- 
mino, forse un secondo; ma ciò bastò per dar tempo ad un artigliere 
nemico di prenderci di mira. Avevamo appena lasciato l’albero per ri- 
prendere la salita, quando una palla da 6 venne a colpire il fico proprio 
là dove era stato da noi abbracciato, ad un metro da terra; lo spezzò; 
e portò il resto dell’albero, con qualche fracasso e disordine, fra i com- 
pagni che salivano dietro di noi. Se avesse colpito un minuto prima, 
eravamo spacciati ». 

Alla sinistra del Tranquillini salivano il Manci ed il Bezzi, il quale 
mi serive : 

« Noi tre si cercò di stare uniti più che fosse possibile, e lo fummo 
sino sotto il ciglione. Poi Tranquillini ed io seguimmo verso sinistra 
il Tiirr; e il Manci, che ci aveva perduti un poco di vista, restò lì, 
col gruppo di Bixio. Quando ci riunimmo di nuovo sulla spianata, vit- 
toriosi, il Manci aveva il viso ed il berretto tutto imbraltato delle cer- 
vella e del sangue del povero Schiaffino, insieme col quale era salito 
(essi i due primi) sulla spianata suprema ». 

E dov’era intanto l'artiglieria garibald'na. dov'era Oreste Baratieri? 

Nel numero 1° giugno 1884 della Nuova Antologia il Baratieri, con 
quella maestria che nessuno potè negargli neppure dopo le sue sven- 
ture, descrisse la battaglia di Calatafimi, e venendo a dire dell’arti- 
glieria, così serive : 

« Nel mattino, mentre le compagnie garibaldine schierate alten- 
devano l’attacco dei Napoletani sulle alture di Vita, Orsini per non 
compromettere i suoi poveri pezzi e coprire il fianco sinistro della po- 
sizione garibaldina da un eventuale attacco di cavalleria, aveva fatto 
barricare la strada sotto il pendìo occidentale di Monte Pietralunga e 
si era posto là pronto a fare fuoco. Più tardi, quando i Garibaldini 
avanzarono nell’attacco oltre il versante settentrionale di Pietralunga, 
convenne stare nella strada per batterla d’infilata e mandare a vuoto 
una probabile controffensiva. Il cannone nemico tuonava dal Pianto 
dei Romani, ma i nostri pezzi erano costretti a tacere perchè masche- 
rati dalle pieghe del terreno. Poi fu dato l’ordine di avanzare: ci volle 
del bello e del buono, nell’impazienza del momento, per disfare la bar- 
ricata e porsi in batteria sulla strada stessa, rimpetto al Pianto cei 
Romani, nella breve svolta che fronteggia la Montagna. 

« Eravamo a circa un chilometro in linea retta dalla sommità, che 
si incurvava più elevata di cirea un centinaio di metri; al di là della 
strada un fossettaccio, formato di filtrazione di acque, segnava girando 
i piedi dell’altura. Sull’altura si vedevano sparpagliati i nostri e al- 
quanto sotto al ciglio più addensati che altrove. Le palle borboniche, 
passando sopra le loro teste, cadevano fischiando in mezzo a noi. Chi 
non ricorda quell’ansia febbrile, quel desiderio intenso di cacciarsi in- 
nanzi, quell’emozione del momento supremo? Ma tutti avevano la vit- 
toria in cuore e caricati alla meglio i nostri cannoni, puntatili con la 
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massima possibile elevazione per non toccare i nostri, si sparò il primo 
colpo. Fra tempo che anche l'artiglieria facesse il dovere suo e con- 
corresse alla vittoria ». 

A quel primo colpo ne seguì un secondo, che fu anche l’ultimo; 
e quei due colpi furono tutto quello che poterono fare in quel giorno 
i cannoni garibaldini. 

Nel combattimento il Zancani restò leggermente contuso da una 
palla «li rimbalzo; e nella notte seguente egli ed il Fontana furono 
messi come sentinelle morte agli avamposti, facendo parte del pic- 
chetto d'avanguardia comandato dal Tanara. 

A Calatafimi, il Tranquillini ammalò di febbri; ma egli non volle 
rimaner là, nè là volevano abbandonarlo i suoi due indivisibili com- 
pagni Bezzi e Manci, i quali, previo permesso del Missori, lo colloca- 
rono sopra un carretto, e così lo seortarono sino ad Alcamo, ove final- 
mente il Fontana riuscì ad impossessarsi di qualche gallina, il cui 
brodo ristorò l’ammalato, che potè il giorno seguente continuare a 
piedi la marcia. 

Non è qui il luogo di narrare il resto della marcia famosa, e la 
diversione dell’artiglieria dell’Orsini (col quale era il Baratieri) verso 
Corleone per ingannare il nemico ; ed andiamo addirittura al 27 maggio, 
all’assalto e presa di Palermo, ove troveremo un’altra volta al primo 
posto i nostri « Tre Moschettieri ». 

Quell’assalto, meglio che da chiunque altro, è narrato, nel suo 
libro Les Garibaldiens, da Alessandro Dumas, un romanziere il quale, 
come ho potuto molte volte constatare, nel narrare le imprese dei Mille 
è assai più storico di molti storici Dopo aver descritta la marcia dei 
Garibaldini da Gibilrossa a Palermo, il Dumas continua : 

« L’avanguardia, composta di 32 uomini, s'avanzò sino al Ponte 
dell’Ammiraglio, ponte gettato sopra un torrente asciutto (il ramo 
orientale dell’ Oreto); e trova il ponte difeso da tre o quattrocento 
uomini, e li attacca vigorosamente, nascondendosi dietro gli alberi 
che ai due lati fiancheggiano la strada. S'ingaggia un combattimento 
a corpo a corpo, tanto a corpo a corpo che, colla sua rivoltella a sei 
colpi, un capitano garibaldino chiamato Piva mette fuori di combatti- 
mento quattro Napoletani ». 

In aiuto del Missori, che comandava la piccola avanguardia, accor- 
sero il Bixio ed il Tiirr; i napoletani si ritirarono verso la porta di 
Termini, di qua della quale svoltarono a sinistra verso la porta San- 
t'Antonio, ove erano piazzati i cannoni ; e l’avanguardia garibaldina, 
inseguendoli, giunse così alla porta di Termini (ora porta Garibaldi) che 
era barricata: e qui lascio di nuovo la parola al Dumas, il quale narra: 

La colonna si arresta per alcuni secondi a due passi dalla via 
trasversale; la guida Nullo la traversa il primo portando una ban- 
diera coi colori dell’indipendenza; ed è immediatamente seguito da 
Damiani, Bezzi, Manci, Tranquillini e Zasio ». 

« A poco a poco la colonna traversa la strada sotto gli occhi del 
Generale, tanto più esposto al fuoco, in quanto egli era a cavallo, 
spingendo avanti i suoi uomini ». 

« Coloro che, primi, avevano traversata la strada, si sparpaglia- 
rono, con 200 uomini, per le vie vicine alla porta di Termini. Nullo, 
Damiani, Bezzi, Manci, Tranquillini e Zasio si avanzano sino alla 
Fiera Vecchia (ora piazza Rivoluzione) cioè a 300 passi dalla porta 
di Termini ». 
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Appena entrato in Palermo, venne fortemente contuso Camillo 
Zancani, il quale in una lettera scritta il primo giugno (e pubblicata 
dalla Lombardia del 9 giugno) così narra la sua avventura: 

« Serivo poco, dal letto, essendo stato colpito da una palla di 
cannone di rimbalzo alla snodatura del ginocchio sinistro la mattina 
del 27 alle ore 4. Questo avvenne al momento del nostro ingresso, e 
precisamente nella via di Visi, dove andavo per prendere alle spalle 
il nemico che trovavasi in via Macqueda. ]l colpo fu forte; non mi 
gettò a terra, ma dopo pochi passi dovetti cedere dal dolore. Fui rac- 
colto da un signore che mi trasportò in sua casa ove mi si usano tali 
cortesie e premure che io ne sono confuso ». 

Coll’entrata in Palermo, Garibaldi non era ancor padrone della 
città; si dovette combattere per tre giorni di via in via, di casa in 
casa, e sulle barricate : ed anche in quei giorni di lotta feroce tutti 
i Trentini, come tutti gli altri dei Mille, fecero il loro dovere. Il giorno 28, 
per citare qualche esempio, Enrico Isnenghi contribuì strenuamente alla 
difesa d’una barricata ; ed una palla di cannone di rimbalzo gli pro- 
dusse una contusione ad un ginocchio, mentre poco lungi da lui, 
colpiti da quella stessa palla, cadevano morti i suoi commilitoni En- 
rico Rechiedei e Enrico Uziel. 

Gravemente ferito alla difesa d’ una barricata fu Giuseppe Leo- 
nardi, che penò due mesi prima di guarire dalle sue ferite. 

Con la presa di Palermo, e coll’arrivo delle spedizioni Medici, Co- 
senz, Corte, la storia dei Mille finisce, e comincia quella dell’esercito 
meridionale, nel quale si fusero i Mille; e furono divisi persino i 
« Tre Moschettieri » perchè Bezzi venne aggregato alla colonna di 
Medici, Manci a quella di Bixio, Tranquillini a quella di Tiirr. 

I « Tre Moschettieri » a Messina si riunirono, sia pure per poco, 
ancora una volta ; e con essi anche Fontana, Isnenghi, Zancani, Za- 
nolli e qualche altro dei Trentini. 

« Un giorno - mi raecontava il Bezzi — ecco giungere in mezzo 
a noi un capitano di artiglieria, cogli occhiali e con rilucenti spalline 
dorate di capitano; ed era con lui un tenente della stessa arma, il 
quale poteva avere dodici anni. Il capitano era Oreste Baratieri ; il 
tenente era figlio dell’Orsini. Noi non potemmo trattenere le grasse 
risate e gli scherzi un po’ atroci. Infatti non potevamo dimenticare 
che alcuni di noi, che pure avevamo combattuto a Palermo ed a 
Milazzo, avevamo ancora il grado che ci eravamo conquistato nel 1859 
nei Cacciatori delle Alpi; mentre il Baratieri, che era il più giovane 
di tutti noi, che non aveva fatta la campagna del 1859, che era entrato 
a Palermo a cose finite, che non fu a Milazzo, ci aveva sorpassati tutti, 
e portava già le spalline di capitano!!! » 

Se qui io volessi tessere le biografie complete dei quindici Tren- 
tini dei Mille molto ancora avrei da dire; e ricordare la rapida car- 
riera del Baratieri ; e dire di Ergisto Bezzi, il Ferruccio trentino, di 
ferro il corpo, l’anima ed il carattere, guida di Garibaldi nel ‘59, 
guida nel ’60, guida ad Aspromonte, capo ardito ed indomito nella 
congiura mazziniana del ’64, ferito a Bezzecca, ferito a Mentana, e 
vivente nella sua austera solitudine; e di Filippo Manci, col viso soave 
di fanciulla e col cuore focoso di leone, soldato di Garibaldi nel ‘’59, 
nel "60, nel 66, e morto suicida a Milano nel ’69, dopo una tremenda 
tragedia familiare e colla mente del tutto conturbata: e di Filippo 
Tranquillini, che fu a Roma nel 1862 per organizzarvi la rivolta, che 





I TRENTINI DEI MILLE DI MARSALA 593 


girò il Veneto nel 1864 per mandato di Mazzini, poeta, musicista, morto, 
quasi ignoto, a Milano nel 1879; e di Camillo Zancani, che nel ’66 a 
Condino si oppose solo ad un assalto di cavalleria austriaca, e restò 
sul terreno gravemente ferito col corpo squarciato dalle lancie e con- 
tuso dalle zampe dei cavalli ; e di Attilio Zanolli., dalla strana vita av- 
venturosa, che nel 1878 presentò a Garibaldi un suo piano per l’inva- 
sione delle terre irredente; ed altro ed altro ancora potrei dire; ma io 
qui ho voluto soltanto in quest'anno in cui giustamente tanto si parla 
dei Mille, ricordare i quindici Trentini che ebbero la fortuna di far 
parte della schiera gloriosa, e mandare un saluto ed un augurio ai 
tre di essi che sopravvivono: Bezzi, Leonardi e Stérchele. 
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MISS VIOLET 


La vecchia villa di Gualdo, sur uno dei monti circostanti a Firenze, 
era un tempo stata comprata dal padre di Miss Violet, per condurvi 
la moglie cui i medici avevan prescritto, a difenderla da un male di 
consunzione che la minacciava, la solitudine e l’aria sottile del monte. 

Ma la signora era morta, e il padre di'Miss Violet non aveva più 
voluto abbandonare i luoghi che avevan visto l’agonia della diletta. 
Subito dopo la sventura, aveva richiamato la figlia dal Queen's Col. 
lege di Londra, dove l’ aveva mandata per iniziar la sua educazione 
e preservarla dal pericoloso contatto della malata; e, da alcuni anni, 
abitava ininterrottamente con lei quell’eremitaggio. 

Egli aveva il culto, la gelosia del suo dolore. Sognava un metodo 
di coltivazione del suo dolore. La regolare meditazione su certi libri, 
la ripetizione di preghiere già pronunciate in certi momenti solenni, 
per esempio, le preghiere dell’agonia, erano alcuni dei suoi artifici per 
fissarsi in uno stato quasi sotterraneo, per isolarsi, difendersi dall’ in- 
trusione di altri stati. Nè rifiutava espedienti che, a prima vista, posson 
sembrare puramente esteriori e meccanici. Lungo i viali dei suoi giar- 
dini aveva fatto piantare cipresso e salcio piangente, e accomodare, nei 
boschetti e fra l’erbe, piccoli gruppi di marmi votivi. Crisantemi, nar: 
cissi, cupe violette e papaveri obliosi, e tutti i fiori sacri alla memoria 
dei morti, li coltivava alle loro stagioni, in piccole simmetriche aiuole. 
La sua scarsa simpatia per gli uomini e per la natura, si sforzava 
di esagerarla, eccitandola al pensiero della morte. F riduceva tutta 
la sua vita ad un sacrificio commemorativo; quasi a confortar | im- 
magine di quella donna disfatta, fredda, atroce nella bianchezza vitrea 
degli occhi, — così egli la rammentava - ch’ era pur stata la sua flo- 
rida moglie. Spargeva miglio agli uccelli sul marmo della sua sepoltura. 
B-neficava i poveri, nei giorni anniversari. Aveva fatto scolpire, all’uso 
dei cimiteri d'Oriente, in cima a blocchi di granito posati a capo di 
ogni viale, larghe tazze che la pioggia si prendeva cura di riempire 
ed alle quali gli uccelli andavano a dissetarsi. E, sul piede di granito, 
nere prolisse inscrizioni e motti di disperato amore e voti di ricon- 
giungersi alla morta diletta. 

Poco a poco, nella vecchia villa, chiusa non tanto dal cerchio delle 
sue mura quanto dagli impenetrabili ripari della dispotica malinconia 
di Milord a tutto ciò che, dalla circostante terra primaverile, avrebbe 
potuto spirarvi di tepido e di vitale, s'era andato fissando un mono- 
tono ordine di vita, simile a quello dei cenobii. I servi, troppi per 
una padrona ancora bambina e un signore misantropo che passava 
giornate intere chiuso nelle sue stanze e, qualche volta appena. sul 
l’imbrunire, usciva un’ora a cavallo per il giardino, cercavan di non 
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rompere il discreto ozioso benessere, e lo simulavano sotto un fare 
mentitamente premuroso. 

La dolee Miss Violet abitava tutto un fianco della villa. Aveva ai 
suoi ordini speciali diverse donne, ma, in verità, non sapeva comandar 
loro che di voler lasciarla il più possibile in pace. E, com’è naturale, 
veniva ubbidita. Aveva da addormentar nell’animuccia il piccolo acuto 
dolore pel distacco dalle care amiche, aveva da trovare un senso in 
quella strana vita silenziosa che pigramente le si svolgeva intorno, 
ed altre ragioni aveva per voler starsene spesso ad almanaccar sola 
sola. Ma queste ragioni ella non avrebbe mai saputo determinarle. 
Faceva tutto quel che faceva per una sorta di adagiamento interiore, 
che non si sarebbe neppur sognata di non secondare. 

Passata d’un tratto dalla constrizione dell’educatorio protestante 
alla placida sontuosità della bella abbrunata villa italiana, dapprima 
era rimasta perplessa. Sul limitare di una vita che presentiva assai 
diversa dalla trascorsa e già la pungeva di nuove curiosità e la vel- 
litava di nuove sensazioni, un poco aveva indugiato. Ma poi aveva 
vinto agevolmente quel blando invito di trepida pigrizia che tutti 
possiamo aver provato se, a un dato punto, la nostra vita prese un 
orientamento nuovo, davanti alla fatica che ci sembrò dover ricomin- 
ciar da capo per un nuovo orientamento interiore. Detto addio ai 
suoi anni di Inghilterra, entrava ormai canterellando e curiosando 
nel suo nuovo dominio. 


* 
* * 

Le stanze per sua dimora erano adorne di curiose pitture, e la 
grande corte nella quale soleva trattenersi, quando non andava nel 
giardino o nel parco, era cinta da un sottil colonnato e piena di 
cipressi nani. L’ellera prosperava allegramente, in grazia dell’umidità 
del luogo, e ricadeva dai capitelli in pesanti festoni. 

Ma ciò che veramente faceva bella la corte e l’empiva di un senso 
strano di lusso e di rovina, era un fregio che le correva intorno, sopra 
gli archi. A colori pallidi, sopra un fondo verdognolo, era dipinta una 
lunga fila di fanciulli in mosse di concorde movimento, come di pro- 
cessione o di danza. E i fanciulli eran di una trista fradicia grassezza, 
sorreggenti faticosamente armi principesche, grandi cimieri, corazze 
muscolose, scudi con emblemi araldici e teste ferine. Come poggianti 
sui capitelli, eran figurate, nell’ aprirsi degli archi, urne con fiamme 
sconvolte, simili alle urne di marmo che veglian le sepolture. Nella 
corte, silenzio altissimo. In mezzo ai cipressi una grande croce di ferro, 
sopra una base di macigno, e, intorno alla base, un piccolo spazio la- 
stricato, con intatti i solchi e gli sbalzi lavorati dagli scalpelli. Fra le 
commettiture delle pietre, cespi d’erbe e frange di foglie di mammole 
e fiori. Erba luminosa come smeraldo, unita come velluto, sotto i 
cipressi, dentro il colonnato. Inoltre l’ellera, insinuatasi poco a poco 
nelle stanze terrene. vi cominciava su pei muri la decorazione più 
bella. In un tabernacolo che costudiva la soglia, lasciava pendere i suoi 
capi fioriti intorno ai gracili visi degli angioli e della Madonna. E 
quei visi che sembravan risplendere, sotto la cupa ghirlanda viva, 
Miss Violet li amava assai e li pensava, socchiusi gli occhi, talvolta. 

Dal suo fantastico appartamento si recava alle stanze del padre 
a mezzo del giorno, per pranzare e trattenersi mezz'ora con lui, e, a 
buio, per baciargli la mano. Aveva, per giuocarvi insieme, tre figliuole 
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di contadini, che non la contraddivano mai. E un cane lungo come 
un serpente e con le gambe tozze e ricurve, era addirittura la sua 
ombra. 

La sua frequente solitudine, la sua pertinace laboriosa disoccu- 
pazione la portavano a sogni sconfinati. Ella sembrava possedere il 
segreto di moltiplicare emozioni, all’infinito, dalla più tenue emozione, 
La vita le era un perpetuo sogno, nel quale tutte le cose, anche usuali 
e pertinenti l’uso quotidiano, le apparivano straordinarie e la com. 
muovevano. Si sarebbe detto che sua unica cura fosse di impedire i] 
fermarsi delle impressioni nella coscienza. E la sua anima poteva ben 
paragonarsi ad un argolo dovizioso di mondo, libero da cancelli e da 
siepi, aperto a tutti i venti, disposto a tutti i semi, per germogliarti 
con miracolosa prontezza. | garofani ogzi e le rose; domani - rimosso 
il fertile suolo dagli oscuri paggi della notte e del sonno - tra il ca- 
pelvenere le violette; dopo domani le piante effimere di qualche 
fantastica isola oceanica che ella visita, forse, mentre dorme. Mirto, 
poi, gelsomino e tutto quel che si vorrà. Finchè un fiore non faccia 
cespo, finchè un ramoscello non faccia la fronda perenne, alla cui 
ombra ella sognerà i suoi sogni tutta la vita. 

n 

Malgrado la sua alta statura, Miss Violet portava ancora vestiti 
corti da bambina. Aveva i capelli biondi lunghissimi e gli occhi 
turchini. 

Era una creatura deliziosa, un bizzarro accozzo di finezza inge- 
nita e di selvatichezza acquisita, di riserbo e di espansività, di volontà 
e di tenerissima sommissione, che si alternavan senza mai una ra- 
gione afferrabile. 

Si svegliava, di solito, che il sole era alto, in una stanza che 
metteva sulla bella corte per una vetrata dipinta. Ma spesso soleva 
farsi un lettuccio dove le prendeva fantasia di dormire. Le contadine, 
allora, l’aiutavano a stender le lenzuola e le coperte, aspettavano fosse 
entrata sotto, e la baciavano in fronte mentre si addormentava. Avevan 
cercato, le donne, di far smettere questa festa. Miss Violet, con sup- 
pliche e carezze, potè seguitare. Per ciò, si limitavano ad andare a cer- 
carla per tutte le stanze, quando pensavano si fosse addormentata, 
per aggiungerle un pannolano sul letto, ricuoprirla, serrare qualche 
finestra. Le sue vere stanze, non la vedevano, talvolta, per settimane. 
La camera di palissandro a fiorami Impero dorati ed abbelliti di sfondi 
di malachita era destinata alla bambola grandissima che dormiva ad 
occhi aperti sul letto. I salotti eran sempre in perfetto ordine e, tutt’al 
più, le servivano per giuocarvi un'ora con le timide compagne. 

La mattina esse aspettavano nella corte il caro cenno delle ma- 
nucce di Miss Violet. Svegliatasi, essa si affidava ad una delle sue 
donne, e, in un buon po’ di tempo, era pronta. Allora batteva le mani; 
e giungevano le rustiche ancelle, mentre il quatto cinocefalo si abban- 
donava alla gioja più rumorosa. Avevano i volti olivastri, i capelli 
castani, con ciocche di un chiaro biondo rossiccio, lievemente crespe 
come la barba del granturco, e le portavano frasche e pugnitopi con 
ancora qualche bacca corallina. Ma essa badava appena ai loro verdi 
doni, floridi e aculeati. 

Le conduceva lestamente nel parco, e dietro al cane che sgam- 
bettava ed abbaiava, e dietro ai merli che, impauriti dalle loro folli 
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grida, riparavano a volo ratto e muto nell’ ellera che fasciava le querce 
enormi, principiavano i loro giuochi puerili. 

Poichè, nel bel parco, l’erba splendeva sempre nuova del suo verde 
tenero, fra il cupo dei lecci e dei cipressi. Pareva che ciascuno dei suoi 
umidi fili fosse una cannuccia di vetro verde, con dentro imprigionato 
un piccolo brillante raggio di sole. Fra le cupole oscure del fogliame, 
pieno di palpiti nel vento mattutino, s’attardava il pulviscolo azzur- 
rognolo della nebbia, come una velata aria di sogno sulla fronte di 
una bella che sciogliesse ancor mezzo dormendo la ricca chioma. | 
rami bassi delle querce erano stretti dall’ellera in pergole compatte; 
l'esile rosaio selvatico amava dell’amore delle sue chiare ghirlande di 
fiori scempi il cipresso diritto e sereno, la madreselva abbandonava 
negli intrecci più variati le sue braccia tenaci e innumerevoli, e la- 
sciava oscillare i grappoli dei suoi fiori, simili, per le lunghe corolle 
piegate come colli voluttuosi e le boccucce dischiuse, a serpentelli in 
agguato che lingueggiano. 

Goduto di queste cose e di molte altre ancora, carezzate le capre 
irrequiete, spartito con le sue angeliche mani un fastelletto di trifoglio 
ad una famigliuola di ocehirosei conigli, Miss Violet cercava un pic- 
colo curioso anfiteatro naturale, addossato alle brune mura di cinta 
e segnato intorno da un’ alta siepe di lauro, nella quale eran tagliate 
ad arco alcune piccole porte. 

Da un lato, dentro la siepe e accosto alle mura, erano certe arche 
antiche senza coperchio e mutilate nei rilievi; e, un po’ discosta, una 
più grande, di un marmo luminoso come l’ambra, tutta decorata di 
ellera e di viluechio volubile. 

Quivi si relega ciò che il tempo ha sciupato, o ciò che non è più 
gradito per abbellimento dei giardini, ma i sepoleri vi stanno da 
epoche immemorabili. Sul tardi è cresciuta loro intorno la parete di 
verde ed il boschetto all’ inglese, dove l’accozzaglia archeologica che 
Milord, nelle sue funebri trasformazioni del parco, è venuto via via 
radunando, fa, certo, un bizzarro vedere. Dorme, in mezzo all’ anfi- 
teatro, una bianca ninfa, forse troppo latina per sperare da Milord 
grazia meno solitaria, e son sparsi nell’erba molle busti mutili, inseri- 
zioni, statue decapitate e conche di fontane, sulle quali, come appunto 
Miss Violet, si indugiano al sole le prime lucertole. 

Le tre fanciulle, tenendosi in cerchio per la mano, cantano alla 
ninfa che dorme. Essa tiene il luogo di una di loro che, secondo la 
consuetudine del giuoco, dovrebbe stare in mezzo e rispondere a ciò 
che il coro giro per giro domanda. Ma, poichè Miss Violet non vuol 
giuocare, il coro rimarrebbe troppo esiguo: ed una delle tre canta anche 
per la florida ninfa che sembra guardarle di sotto le molli palpebre 
abbassate, sorridendo agli angoli della bella bocca di un impercetti- 
bile sorriso. 

Certo, al posto di lei che sorride dovrebbe stare Miss Violet. Ella 
lo sa, ma sa anche che la strofe infantile la farebbe sorridere, come 
la pigra ninfa, d’un sorriso indulgente. Altri cori una recente sera 
ella vide intorno al bianco simulacro; udì altri canti. E quei canti 
le conciliarono lunghi pensieri di singolari complicate analogie fra sè 
medesima e la creatura di marmo. 

Ella ebbe il senso di una vaga fraternità; un senso simile a quello 
col quale l’amica accompagna, nell’ imminenza degli sponsali, l’amica 
bella e diletta. Affettuosa trepidazione, improvvise deliziose gelosie, 





598 MISS VIOLET 


aliti di desideri inconfessati, danno a ciò che era soltanto amicizia 
un carattere nuovo: ne fanno una specie di vaga fraternità in amore, 
Miss Violet prova per la bella statua qualcosa di lontanamente simile 
a questo. 

E i canti dei quali ha udito onorarla, che vibrano ancora nella 
sua memoria, son tali che tutti gli altri ora le sembrano squallidi e 
puerili. 

+» 

Ma non sa quasi se vide a occhi aperti, se udì davvero, nella 
bella sera lunare, o se vide, se udì sognando. 

Sedeva dove ora siede, e la stessa rama di olivo selvatico, spor- 
gendo dalla cinta di lauro, si incurvava sopra il suo capo. La rama 
pareva nitidamente intagliata nell’argento; l’aria era odorosa e volut- 
tuosa, la statua come madreperla. 

Sedeva dove ora siede, pregando a fior di labbra le sue preghiere 
infantili alla luna e alle stelle; ed ecco, a.un tratto, nei boschi pro- 
fondi, una musica di flauti penetrava di lunghi brividi il fogliame, 
con i suoi fischi cadenzati, e i suoi trilli squillavano come perle che 
rimbalzano in una coppa di argento. L’olivo sembrava vibrare come 
un’arpa fantastica, e l’erba si piegava tremando nell’onda melodiosa, 
la terra pareva commuoversi, la luna stare in ascolto. Il suono si acco- 
stava lentamente, quasi accompagnasse la marcia solenne di una pro- 
cessione sacra. Infine, era entrata nell’anfiteatro una strana comitiva. 

Non certo prima nè poi, Miss Violet vide creature più straordinarie. 

Fauni possiamo subito chiamarle e ci intendiamo perfettamente; 
ma se ella, passata la paura che l'agghiacciò al primo vedere, avesse 
tentato, per raccapezzarsi un poco, di confrontarle con qualcosa già 
nota (soltanto nei rilievi delle obliate arche pagane avrebbe, forse, 
potuto vedere fauni veri), non avrebbe trovato per unico termine di 
paragone che certi diavoli grotteschi, figurati in più d’ una delle an- 
tiche pitture ascetiche delle sue stanze. 

Tepida e calma era la notte primaverile, ma il corpicciolo di Miss 
Violet tremava. I fiori si svegliavano intorno a lei, alzando il capo 
per udire, simili a donne cui sembri nel sonno il gemito di una sere- 
nata, che sorridendo lascino il sonno, tendendosi in ascolto sui loro 
letti fioriti. 

Tremava la snella personcina, ma ormai non tanto di paura : Miss 
Violet non pensava a fuggirsene. Dalla loro inferiore deformità fio- 
renti nella più accorata bellezza sui volti ispirati e terribili, quelle 
brune creature ferine che, talvolta, nell’ebbrezza del canto piegavano 
il viso angoscioso verso di lei, e la fissavano con i loro occhi smisu- 
rati senza vederla, le sembravan partecipi di un mistero ch’essa, per 
ora, non sapeva capire. E la sua curiosità poteva sul suo timore. Ser- 
ratasi la veste sul piccolo petto stava tutta raccolta perchè non le 
sfuggisse nulla. 


* 
* x» 


La scena è, tuttavia, molto semplice. Una serenata pastorale. T'a- 
luni hanno flauti di canna, taluni sampogne ; e i suoni che vi infon- 
dono con gonfie le gote consparse di barba nerissima e rada, son pieni 
di semplicità appassionata. Attraverso il canto del coro a quando a 
quando le giunge qualche povera parola dispersa. Ed ella sta come 
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uno che, giunto in uno strano tempio, in paese ai confini del mondo, 
oda inni di inaudita dolcezza, in una ignota lingua, alzarsi da miriadi 
di bocche tristi e riconoscenti all’altare parato di luce bianca, donde 
sorride una giovine divinità. E si chiede, come il pellegrino si chie- 
derebbe con quali mai doni di grazia quella divinità addolcisca il cuore 
degli uomini stranieri da far loro cantare di gratitudine il più dolce 
dei canti, si chiede come la bella statua dalla bocca piena di sorrisi 
incateni a sè quelle creature dalle cosce villose e inarcate, dai torsi 
possenti, dagli occhi come lembi di cieli cupi e dalle chiome caprine 
coronate di ellera, e perchè le faccia torcersi così dolorosamente, nel 
fervore della loro adorazione. 

A momenti le pare che la preghiera che i flauti sottolineano con 
le loro sconsolate cadenze, tenda verso il bianco dormente simulacro 
da tutto quanto respira intorno. Fra le disperse parole dei canti le 
sembra tralucere un vago legame. Quando, nascostasi la luna dietro 
gli alberi, la piccola frolta si alza e dispare, mentre i suoni dei flauti 
si dilungano nei boschi profondi, Miss Violet si accosta alla statua e 
la contempla. E le par divenuta più bella, da non poter quasi più ri- 
conoscerla per quella di prima. Non saprebbe spiegare quel che la 
statua le dice, ma, certo, essa è, per lei, piena di nuovi significati. 

Ai piedi della statua, la cui carne di marmo è diventata quasi 
trasparente, stanno fiori che i fauni lasciaron, prima di partire. Miss 
Violet si alza in punta di piedi e cinge delle sue esili braccia il collo 
delia ninfa. Perchè faccia così non lo sa. Posa le sue labbra sottili su 
quelle labbra fredde e le bacia lungamente. 

Torna ora adagio adagio verso casa, con negli orecchi i lunghi 
fischi dei flauti e la salvatica voce della cornamusa. 

Per stanotte vuol dormire nella bella camera di palissandro, dal 
cui alto balcone si domina il piccolo anfiteatro. Forse, la luna rispun- 
terà fra le querce e i fauni sederanno ancora in cerchio a vederla. 
Ella si metterà alla finestra e riudrà la loro serenata. 

Una smania sottile l’ha pervasa : dormire non può e non sa come 
vegliare. 

Accenderà tutte le fiaccole perchè la camera solenne sia piena di 
luminosa gaiezza; e così non avrà paura. Vorrebbe, anche, per tenerle 
compagnia, uno, due ramoscelli di rose, di rose rosse e di bianche. 
Le siepi son piene di rose. Un fascio ne vorrebbe Miss Violet, imper- 
late dell’umidore notturno. E accomodarle intorno allo specchio, così 
che lo specchio le moltiplicasse; spargerle sulla coperta del letto, — via 
frattanto, la bambola che dorme sul guanciale! - mettersene una, schiusa 
appena, fra i capelli, da adombrarle un po’ la fronte. Portatele delle 
rose! E poi lasciatela sola ; e Miss Violet, forse, dormirà. 

Ma quella smania sottile che è in lei, ella non sa addormentarla. 
Si spoglia lenta e distratta. Ma lo stesso contatto delle dita sue col 
suo corpo le dà un senso nuovo. 

Non sorridiamo se, sfilati dalle chiome i molti pettini che le fanno 
una specie di elmetto di bionda tartaruga, e disciolti i capelli bellis- 
simi sulle spalle nude, ella si guarda lungamente allo specchio. Forse 
è la prima volta che vi si guarda, certo la prima volta che vi si ammira. 
Con un turbamento ineffabile, ella sente la gioja di esser bella. Il suo 
viso le dice qualcosa che ella non sapeva. Se ella ora sorride alla pro- 
pria bellezza, un’altra creatura, nello specchio, accendendosi splendi- 
damente nel volto, sembra affissarsi in lei sorridendo. 
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Dite, dunque, cosa sarà degli altri, se neppure voi, Miss Violet, po- 
tete a lungo sostenere quei vostri occhi di mare! — Ma Miss Violet, a 
tutt'altro pensa che rispondere. È assorta dalla scoperta di un tenue 
geroglifico di vene azzurrognole che, dagli angoli degli occhi, le si di. 
stende ramificato come corallo su per le pallide tempie. Le venature 
dell’onice sulla guancia femminile di qualche prezioso cammeo non son 
così delicate. Un pesante ricciolo che le scende lungo la gota, la punge, 
la esaspera quasi, con la sua carezza insistente. 

Non è tornata l’orchestra dei fauni intorno alla ninfa obliosa, ma, 
nonostante, Miss Violet si copre di un lungo scialle e va alla finestra. 
L'aria della notte frizza lievemente sulle sue guance che ardono. || 
piccolo seno, attraverso lo scialle rado, riceve come l’impressione della 
carezza fuggevole di una mano invisibile e sussulta. 

Nel parco, le cime degli alberi sembran di argento, sotto la luna 
piena. Le stelle non si vedono quasi: una, grandissima, palpita di luce 
turchina sul monte, davanti alle finestre. Le ombre sono intense e pre- 
cise. Dalla parte del fiume la civetta canta sommessamente. E, se il vento 
le tocca, nella corte nascosta, le ellere sussultano con solenne fragore, 

Dalle siepi di rose, dai cespi di catalogni che si sfioran sull'acqua 
delle vasche, dalle spalliere di alloro e di bossolo, dalla negra selvetta 
dei tassi e da ogni fiore e da ogni poro della terra, come da un im- 
menso incensiere, un gigantesco effluvio di odori sale ondulando verso 
quella finestra che splende alta nella notte. Pare che tutto aspiri ir- 
resistibilmente verso la fragile creatura che contempla estasiata, e 
voglia accarezzare, serrare, circonfondere il corpo puerile di lei che 
da un istante appena sente intiera la felicità di essere, e ne geme, col 
capo piegato sul petto, con vagito, come di bambino. Voglia, ed in- 
sieme non ardisca ; e soltanto salgano messaggi dai fiori. È i fiori 
distendono i loro steli da ogni parte, per salire, allacciarsi a quel bal- 
cone, intrecciarsi, piegarsi sopra quella testa, dormire sopra quelle pal- 
pebre che si reclinano di dolcezza. Da ogni parte qualcosa vuole offrirsi 
a lei, bocche misteriose bisbigliano il suo nome. E tremolano pei lontani 
boschetti, con velati gemiti di amore, misteriose serevate di violini. 

Ora che il cielo imbianca, Miss Violet si ritira dalla finestra. Scio- 
glie con voluttà dal lungo scialle il suo corpo seminudo, ed ha per la 
prima ‘volta la sensazione della sua nudità; ma nulla al mondo po- 
trebbe esser più delicato e più santo di questa tepida sensazione, che 
le scorre a fior di pelle, come un’onda, dal tallone roseo alla radice 
delle chiome. 

S'aggomitola nel letto e si addormenta beata. Può ormai sognare 
che i fauni hanno cantato anche per la povera ingenua Miss Violet. 
Può sognare che il suo corpo flessibile, che si tende nella vellutata 
guaina di pelle, come un frutto che il sole estivo comincia ad addol- 
cire, non ha da invidiare alla florida creatura indolente che, dianzi, 
le sembrò tanto bella, tanto impossibilmente bella. I sogni più dolci 
può sognare. 

Lasciatela dormir finchè vuole, lasciatela sognare finchè vuole. 
Rinchiudete i galli nelle tepide capanne in fondo agli orti, che non 
sieno importuni a chiamarla col loro canto agro... Legate con tralci 
le campane, che l'alba, fra poco, non possa destarle allo strepito con- 
sueto... Fate un'ombra discreta intorno a lei, che il sole non la punga 
attraverso le palpebre lievi... 

EMILIO CECCHI. 
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LA PROSA DELLA VITA 


A proposito del caro viveri e delle pigioni. 


Per desiderio d’imparare e per dovere d’ufficio seguo da parecchio 
tempo, con grande interessamento, le pubblicazioni, le polemiche e le 
conferenze originate dal caro prezzo dei viveri, e confesso con dispia- 
cere di non essere riuscito a comprendere perchè una questione così 
grave qual’è quella annonaria, possa essere trattata con tanto dilet- 
tantismo, e come questo dilettantismo riesca a creare degli illusi, sia 
nella infelice categoria degli apostoli che in quella più numerosa e 
non meno infelice de’ loro seguaci. 

Parlar del caro dei viveri è di moda ; è come parlare della man- 
canza di religione; ma per impedire che l'immaginazione feconda degli 
economisti e dei moralisti improvvisati si sbizzarrisca inutilmente 
pe campi della fantasia, è necessario prima di tutto chiedere: esiste 
il earo dei viveri? — oppure: è vero che non c’è più religione? — Per 
rispondere con cognizione di causa alle due domande, bisogna stabilire 
dove incomincia e dove finisce la religione e dove comincia e dove 
finisce il caro dei viveri. Della questione religiosa non occorre ora trat- 
tare; è invece opportuno trattare dell’altra e dire subito che l’aggettivo 
caro, nel senso usato per i viveri, ha valore relativo, e cioè in rapporto 
a quello del denaro. Se il denaro è poco per molti, insufficiente alle 
giornaliere richieste non soltanto dello stomaco, ma degli altri organi 
umani ; se il denaro che si guadagna non basta a far fronte a tutte 
le spese reclamate dall’individuo e dalla famiglia, non è più questione 
di carestia di uno o di più generi alimentari, nè dell’alto prezzo degli 
alloggi, nè di altro; ma di sproporzione fra i guadagni e le necessità 
della vita per una, per più o per tutte le classi sociali. 

C'è poi da fare un’altra osservazione: queste necessità son tutte 
reali e proporzionate alla condizione dell’individuo e della famiglia? — 
Molte volte, troppe volte, la risposta sarebbe negativa; perchè indi- 
vidui e famiglie non si adattano facilmente a vivere con quella mo- 
destia di desiderî e in quella semplicità di abitudini corrispondente 
alle loro risorse economiche e alle loro condizioni sociali. Al] disagio 
della vita corrispondono assai spesso, in alto e in basso e, natural- 
mente, in maggior proporzione nella classe media, l’imprevidenza e 
lo sperpero. 

E indubitato che dal 1870 ad oggi molte spese, anche fra le indi- 
spensabili, sono notevolmente aumentate; ma è del pari vero che i 
guadagni hanno subìto un fortissimo aumento. Così che nel giudicare 
in merito all'attuale costo della vita, si devono mettere a confronto 
i prezzi dei generi, le corrisposte de’ fitti ecc., ma anche l'ammontare 
di quelli della mano d’opera, degli stipendi e degli onorari. 
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Il Conte di Mirabeau, rispondendo alle osservazioni fatte da un 
abate che protestava perchè si toglievano le prebende ai preti e si dava 
loro uno stipendio, disse che non c’era ragione d’offesa in quel prov- 
vedimento, giacehè in tutto il mondo gli uomini si dividono in tre 
categorie: ladri, mendicanti e salariati. La classificazione è molto ardita, 
specie per il primo gruppo e le conseguenti suddivisioni alle quali 
porterebbe, ma risponde al vero in quanto riconosce che chiunque vive 
del proprio lavoro riceve un salario. Ed è appunto la forma, la moda- 
lità con la quale il pagamento ha luogo, che serve a creare una disparità 
di trattamento ch'è poi conseguenza di molti equivoci. Il lavoro libero 
è retribuito o in base alla richiesta o in base a tariffa : le tariffe variano 
assai spesso, e altrettanto avviene per le richieste; ossia chi lavora 
liberamente - manuale o professionista — chiede una retribuzione per 
lo meno adeguata ai suoi bisogni, e soltanto nel caso di disoccupa- 
zione risente i danni economici che ne sono conseguenza, a meno che 
col risparmio, le assicurazioni ecc. non abbia provveduto a fronteg- 
giarli. Il lavoro a salario fisso è invece compensato dalle amministra- 
zioni pubbliche e private (che chiamerei semi pubbliche) in base a 
organici i quali si modificano a forza, assai di rado e arrecano miglio- 
ramenti in proporzioni inferiori non soltanto alle richieste degli inte- 
ressati, ma alle necessità della vita non considerata come vegetazione 
animale. Chi lavora a salario tisso non teme la disoccupazione e quasi 
sempre provvede al riposo nella sua vecchiaia e al modestissimo av- 
venire della famiglia superstite in caso di morte; deve peraltro limi- 
tare durante tutta l’esistenza i suoi bisogni allo stretto necessario, 0 
trovare per l’intelligenza e l’operosità sua fuori del campo dell’impiego, 
altre fonti di guadagno. Un mio illustre e arguto amico, definiva l’impie- 
gato: un frate con la moglie, giacchè, sapendo restringere i suoi ideali 
alla cella, alla minestra e alla moglie, poteva vegetare tranquillamente 
come un frate. Guai peraltro se chiede di più non avendo altre risorse 
finanziarie all'infuori del salario, sempre magro in confronto delle esi- 
genze normali, insufficiente quando, per un malinteso sentimento d’or- 
goglio, l’impiegato voglia sorpassare il limiteimpostogli nelle spese dalla 
sua povertà. 

Mi sono dilungato nella dimostrazione dello stato d’inferiorità econo- 
mica nel quale si trovano coloro che percepiscono uno stipendio fisso, in 
confronto dei professionisti e degli operai, perchè il maggior disagio per 
l’aumento del costo della vita non soltanto in Italia, e specie in Roma, ma 
in tutto il mondo civile, l'hanno sempre sentito, lo sentono e lo senti- 
ranno gl’impiegati. Questi, infatti, non hanno rivalsa contro gli aumenti 
e subiscono il danno derivante ad essi dal diminuito valore del denaro, 
conseguenza delle migliorate condizioni economicbe generali; sono 
quindi le vittime dell’altrui benessere. (Questo benessere, peraltro, è spesso 
più apparente che reale; ossia è conseguenza del rincaro della mano 
d’opera, dell'aumento sempre crescente delle spese indispensabili e vo- 
luttuarie, delle maggiori esigenze create dall’abitudine alla comodità, al 
lusso, ai viaggi ecc. Così che benessere non vuol dire guadagnar molto e 
spendere meno di quello che si guadagna; ma guadagnare e spendere 
molto, curando poco il risparmio e non preoccupandosi dell’avvenire 
proprio e della propria famiglia. Si prende da una parte per restituire 
dall’altra; ma ciò facendo si contribuisce all’aumento del costo della vita, 
pur contribuendo ad aumentare la funzionedel lavoro,la ricerca dei mezzi 
per renderlo produttivo,la somma dell’attività e dell’intelligenza umana. 
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Perchè il costo della vita aumenta ? Perchè chiunque può farlo, 
ed anche coloro che non potrebbero e, per forza delle cose, anche 
coloro che non vorrebbero farlo, cercano di vivere comodamente. Nes- 
suno può negare che il prezzo de’ fitti delle case non sia raddoppiato 
in quarant'anni; ma — a voler esser giusti - di quanto sono aumen- 
tate, in questo periodo di tempo, l’esigenze degl’inquilini, le spese di 
mano d’opera, le tasse, i bisogni dei proprietari degli stabili? Non vi 
ha dubbio che alcuni proprietari, specie di vecchie case, abusando 
della condizione creata a loro vantaggio dalla deficienza di locali sfitti, 
non esagerino nella misura della corrisposta ; come non v’ha dubbio 
che sono proprio gl’inquilini più poveri quelli che pagano di più per 
la casa ed hanno le abitazioni meno comode, meno igieniche e, spesso, 
anti igieniche. Peraltro, in linea generale, oggi l'inquilino vuole quello 
a cui quaranta e trent'anni fa nemmeno pensava: scale luminose, 
arieggiate, con gradini di marmo, illuminate a gas o a luce elettrica 
la sera; portinaio; stanze ben divise, pavimenti impermeabili ; infissi 
buoni, carte da parati di buon gusto; acquaio con acqua potabile, 
preferibilmente a presa diretta ; cesso inodoro e, nelle abitazioni di 
maggior prezzo, stanza da bagno ecc. e. Sarebbe possibile preten- 
dere di aver oggi l’appartamento-tipo di quattro a sei stanze e cucina 
per cinquanta o sessanta lire al mese di corrisposta di fitto ? Le como- 
dità che si richiedono rappresentano una spesa per il proprietario, e 
questa spesa aumenta, di giorno in giornc, con l'aumento della mano 
d’opera, del costo dei materiali, delle tasse ecc.; la corrisposta di fitto 
viene elevata dal proprietario per mettere in relazione la rendita con 
le aumentate esigenze della vita, e l'inquilino che quarant'anni fa 
pagava cinquanta o sessanta lire per il fitto - a parte la diversità 
della cosa locata - guadagnava assai meno della metà di quanto gua- 
dagna oggi. 

Un solo rimedio vi sarebbe per diminuire alquanto -— ma non di 
molto — le corrisposte di fitto : la fabbricazione su larga scala di case 
di modesta apparenza; ma la speculazione non vi si presta perchè 
queste case, dato il prezzo del loro costo, non sono rimunerative, e 
nessuno fabbrica e affitta per rimettere o per guadagnar troppo poco. 
A parte l’antipatia dei quartieri di classe, dal punto di vista pratico è da 
lodare e incoraggiare l’azione delle cooperative alloggi, ed è sperabile 
che esse riescano nel loro esperimento, perchè oggi le abitazioni a poco 
prezzo non possono essere fabbricate che per effetto di cooperazione o di 
beneficenza ; oggi come sempre — a meno che il buon mercato non sia 
l'indice della miseria economica di un paese -, il prezzo basso sarà 
sempre relativo e di molto superiore al desiderio dell’inquilino. 
Chiunque, del resto, voglia pensare colla propria testa, deve ricono- 
scere e ricordare che, da quando ha l’uso della ragione, ha sempre sen- 
tito lamenti per il caro prezzo della vita, specie per le abitazioni e 
l'alimentazione, ed ha sempre sentito i vecchi rimpiangere i tempi 
passati. Ma quando i vecchi erano giovani, ascoltavano da altri vecchi 
la narrazione del benessere finito, il racconto dell'abbondanza e del 
buon mercato scomparsi per l’ingordigia dei padroni di casa, dei baga- 
rini e dei negozianti di generi alimentari! Con venti scudi al mese - 
ossia con quella somma che oggi si tradurrebbe in cento lire, commet- 
tendo un gravissimo errore economico, perchè venti scudi nel 1815 
erano assai più di 500 lire di oggi — una famiglia del medio ceto viveva 
agiatamente e faceva risparmi; ma la pigione gravava sul bilancio 





604 LA PROSA DELLA VITA 


mensile per 4 o 5 seudi (ossia per un quarto della rendita); alla quale 
spesa corrisponderebbe oggi la pigione di lire 100 o di lire 125, se l’esi- 
genze dell’inquilino si fossero mantenute ne’ limiti del 1815; ma esse 
sono cresciute ; e però chi vuole adesso rimanere per l’alloggio entro i 
limiti della quarta parte della rendita, deve perdere in spazio quello che 
guadagna in comodità, igiene ed estetica, o spendere assai di più. 

Per indicare poi, se non esattamente almeno approssimativamente, 
alcune delle ragioni che determinano il maggior costo degli alloggi, ri- 
produco qui appresso la tariffa dei prezzi giornalieri della mano d’opera 
per gli operai muratori maestri e manuali; per i pontaroli; i pittori 
decoratori, gl’ imbianchini, ecc., e per i maestri e apprendisti falegnami, 
da 1870 ad oggi. Ricordo che - com'è a cognizione di tutti — il prezzo 
de’ materiali da costruzione, e per l'aumento della mano d’opera e per 
la legge economica della maggiore richiesta, è anch'esso sensibilissi- 
mamente aumentato: 


Uperai 





Maestro muratore. |. 
Manuale id. 
Pontarolo . 
Terrazziere . 
Imbiancatore . a .50| £ 
Riquadratore . * 3. » 
Decoratore . o 3.60 


Maestro falegname 
































Apprendista id. .80 


Le oscillazioni in più o in meno delle diarie seguono l’andamento 
della maggiore o minore richiesta di lavoro, e raggiungono il culmine 
nei periodi del maggior benessere generale o in quelli della maggiore 
depressione economica. All’aumento della diaria occorre aggiungere 
anche la diminuzione delle ore di lavoro, ciò che costituisce un altro 
e non piccolo aumento di spesa. Ma se le cifre esposte e quelle che 
sì possono agevolmente immaginare, spiegano in gran parte le ragioni 
dell'aumento delle corrisposte di fitto per le abitazioni, resta sempre 
da deplorare l’ingordigia di quei proprietari di case — specie degli isti- 
tuti e de’ grandi proprietari - che senza altra ragione che quella della 
scarsezza delle abitazioni, aspettano al varco gli inquilini come ma- 
snadieri e raddoppiano e triplicano il prezzo di alloggi vecchi, mal- 
sani, che hanno ereditato senza fatica e che amministrano senza co- 
scienza, contribuendo così all’enorme aumento dei fitti, che - volendosi 
tener ragione degli aumenti di spese, di tasse, ecc. — potrebbero in non 
pochi casi essere limitati al giusto e all’onesto. 

Questi malfattori della proprietà, rivoluzionari coscienti o inco- 
scienti, potrebbero invece molto opportunamente funzionare da cal- 
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miere, e pur provvedendo alle maggiori esigenze degli inquilini - ciò 
che non fanno se non di rado e a viva forza - e agli aumentati bi- 
sogni loro, riuscirebbero a costituire la barriera contro la quale l’ec- 
cesso «della speculazione verrebbe necessariamente ad infrangersi. 

Ma detto questo quasi a titolo di protesta e, forse, tenendo conto 
più delle ragioni d’ordine morale che dovrebbero idealmente regolare 
i rapporti fra chi chiede e chi dà, che non di quelle d’ordine econo- 
mico, le quali esclusivamente le regolano, l'osservazione da me fatta 
non varia nè può variare lo stato di fatto della grave questione, nè 
può distruggere la dimostrazione chiara e evidente che dal 1870 ad 
oggi il prezzo della mano d’opera è raddoppiato, così da giustificare, 
con il maggior costo dei materiali e con tutti gli altri coefficienti di 
aumento, l'altissimo prezzo delle corrisposte di fitto degli alloggi. 


e”, 

Quanto al prezzo dei generi alimentari, è opportuno ricordare che 
i lamenti dei consumatori non sono limitati ad alcuni di essi — così 
detti di prima necessità — ma a tutti quelli che essendo di uso comune 
vengono acquistati quotidianamente. E un errore credere che i con- 
sumatori si dichiarerebbero soddisfatti se il pane, la carne d’infima 
qualità e gli erbaggi soltanto diminuissero di prezzo, perchè tutti i 
generi che servono alla alimentazione abituale e normale della gran- 
dissima maggioranza dei consumatori stessi, non escluse le classi ope- 
raie, anzi, mettendole gualche volta in prima linea, dovrebbero esser 
venduti a basso prezzo per non gravar troppo sulle spese giornaliere 
delle famiglie. È necessario peraltro esaminare se la diminuzione as- 
soluta del costo dei generi alimentari è possibile e se essa può dipen- 
dere soltanto da chi li produce o li provvede o li vende, o non vi con- 
tribuisca in gran parte la maggior richiesta, la diminuita produzione 
o generali condizioni naturali; se il soprapprezzo dovuto all’approv- 
vigionamento, alla vendita e alla rivendita, sia sprop.rzionato al ri- 
schio e al lavoro che richiedono queste operazioni e a’ bisogni di co- 
loro che debbono da tale lavoro ricavare il loro sostentamento e quello 
delle loro famiglie. 

Per fare coscienziosamente questo esame, è bene mettere in evi- 
denza quali sieno in un lungo periodo di tempo i diversi prezzi di 
alcuni generi, fra i più importanti, di ordinario e generale consumo, 
così com'è stato possibile di riscontrarli nelle mercuriali rintracciate, 
a gran fatica, negli archivi del comune di Roma. Purtroppo non si 
sono trovate per tutti gli anni le serie complete delle mercuriali; ma 
di tutti gli anni ne’ quali posso dare l’indicazione dei prezzi, ho esa- 
minato le mercuriali esistenti; così che le notizie statistiche che ser- 
vono di base alle mie osservazioni e deduzioni, sono tratte dagli unici 
e non sospetti documenti officiali di cui era possibile disporre. 
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Prezzo medio annuale di alcuni generi ali 


| 


GSNERI ALIMENTARI 1871 1872 1873 1874|1875 1878|1882/1883]1884 1885 1886 18874 


Ì Ì Ì 





Carne di bue per bollito ....... ; ; -50\1.50)1. 65)1.50/1.35/1.3511.35/1.351% 
Carne di vitello . .... ...... 13. » |3. »[8. » [3. »|2.70/2.70/2.70|2.70/2.70/2.70/2.702m 


Abbacchio (agnello da latte) NRE A È È |1.0510.90/0.90 0.90/0.90 0.90/0.90)0.750.74 


Prosciutto . . GTA 13.90 ]3. 14,20|4.2014.20|4. »|4.20]4, >\4. »|4.90l4, 
Salame . . 3 x ; : A 3. »/3. |î 00/3. »|2.85/3.50|3.50/3.5013 60/3. 50/3.04 


Strutto. Aa A 2.10 |2. ;2.10/2.10/2.10)2.10/2.10/2.10'{ 95/1.95\1.95/1001,901.80 
Lardo . . i SPIE 2.10 |2. (2.10/2,25/2.10!2.10/2 10/2.10'1.95\1.95\1. soffi 901.91 
Parmigiano ; su . 8.i 3 50/3.6 13. 40|3.50 3.20/3.20/3.20/3.20 3.20|3.20)3.1 032013. 
Pecorino , . . 4 mp” aa © ; 95 |2. »|2.10/2.10/1.80|1.65(1.80!2 101.95/2. 100; 1 95/1.92 


Burro . ud ; i » |3.90 » Lou . »|3.70|3.75 3.45/3 4513.75(3.75/3.503, 


be 303.50 
Latte ... a . «+. + litro (0.45 .40|0.40 .45(0.50,0.50/0.50/0 50|0.4510.40(0,400 wliiioo 400.4 
Uova . nisi gia nta . l’uno |0.061/30.07]0.07 -08|0.08|0.08/0. 08)0.08/0.08/0.08/0..080,t84fMy7:0,0710.0" 
Baccalà secco È e ‘ ke. | .40 -10|1.10 .10|1.05/0.90 0.90|1.05 1.05/1.05)1.06/1.6 {101.10 
Olio di olivo . i * va .75 .601.60 -75|1.40/1.60/1.60/1.30|1.70)1 60|1.80!1.60060 150/16: 
Vino usuale . ù ” i RA .40 .40/0.40 -60|0.30 0. 40/0.600.50 0.60 /0,5010,50/0,504M0.40(0.5 


Stato dimostrativo delle variazioni ne’ prezzi medi di vemdifi dettagi 
raggruppati per quinquennio dal 1871 
| | | | | 


GENERI ALIMENTARI | 1871-1875 | 1876-1880 | 1881-1885 | 1886-1890 | 1891-1895 | 189%6- 
| (a) | | | 





Carne di bue per bollito 


n 


Carne di vitello 


DO) 


Abbacchio (agnello da latte) . 


» 


Prosciutto 


Salame. 


Led 


Strutto 
Lardo . 


Parmigiano 


o do 


bed 


Pecorino 


Burro 


0 





Latte i ; . . litro 





Uova l'uno 
Baccalà secco kg. } 
Olio d'oliva litro 1.67'/.| 


/ 


SS PT SS 


Vino » 42 0). « 





(4) Per il quinquennio 1876-1880 mancano le mercuriali di quattro anni. 
(2) Si presuppone a 100 la media dei prezzi del quinquennio 1871-1825 e si danno 
e pratico, l'ho adottato sulla guida della Statistica dei prezzi del pane, del vino, delle carni, 
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juti al minuto nei negozi di Roma. 


n I] | citare a = === | = T 

| | | d 
1911892/1893 1814 1855/1896. 1897 |1898/1899/1900 1901 1902|1903/1904|1905|1906 1907 1908/1909] —’!fferenza 
| de de | | | | | | dal 1871 


]r—@— 





851,50 1.501.501. .50/1.50\1. 50|1.50|1.50|1. 

3.203. »3.20 |3, >13, »[3, »|3. >13, »[3. »|8. e 
50,7510.90 0.90 0.90 0.90 0.90 0.£ | -90/1.05 i, 51. .20|1.20|1 
salt ala, alb ld sla. > 4. »|d. »|d. >li. ld. ald sh 


| | | 
50 3.50 3.508.203, -20:3.50|3.50|3.50)3. 20)3. »|3 
il 


Wi1.80/1.801.801 801,8011.80)1, .80/1,80\1, ; \1. na 


1.8)1.80/1.80 1.80 1.801.80/1.80 | .80|1.80\1. ; ni nia 

3.03.20 3 20 3,2 3.208,2 3.203.508. 50/3. 3. -}3.2019.20/0. 
| | | 
spina 2. 
13 


}1.61.952.102.25.2.25/2.25/2.10 12,40/2.40/2.55\2.55/2.70|2.70/2.70) 
503.50 3.50 3.50 3.50/3.5 È .50 3.50/3.50(3.60/8. 3.50 -60/3.60|: 60/8. 3.60]3, 0.30 
.40 0,40 0.40/0,400, |0,40:0,40/0.40|0.400,40/0,40 0.40|0.40|0.40|0. . . 0.05 
0,070.07,0,08 0.08:0.080.08,0, 07,0.08.0.08 0.08 0.08 0.08/0.0» 0.08/0.08/0.08 e 5 - 0.011]3 
61.101,101.101.201.10/1.10/1, .10/1,101,10,1,101.10|1.10 1.10|1.10/1.10|1.90 ,20|1.î 0.10 


| 
1,50(1.6011.701.80 1,801.601, -70 1.60 1.70/1.801.80/1.80/1.80/1.80|1.80/2. »|2. . . 0,25 











Wj0.400.50/0,50 0.40 0.400.500. 0.40,0.50,0.500.50 0.60 .0.50/0.50/0.50|0.50|0.60|0. 0.00 
' Ì I 
dettaglio nei negozi di Roma di alcuni generi alimentari, 
> al 1909. 


| | | 
1876-1880 | 1881-1885 | 1886-1890 | 1891-1895 | 1896-1900 | 1901-1905 | 1906-1909 || 
| | | 
| | | | 


| | 
| 90 94 100 100 


92 98'/,| 104 102 
81 67/,| 78 86!/,1 102, 
100 100'/, 93!/, 93!/, 98/5 
119/,| 116'/,| 123‘, 113 121 
98 90/,| 85, 85, 851/, 96 
96/,| 86 84/,| 84 81/| 95 
Jsl 910/91) 910) 95 92!/,| 99 
100 5! 92,1 100 102!/)| 117!) 134 | 135, 
100 3) 2 89 9 89 911/,| 91 
100 102 89 89 89 89 | 89 

















100 16!/,] 106'/,) 100 100 100 100 1061 /, | 
100 21/0] Nel), 94 102'/, 101 101 107'/, | 
100) ( , DI 103 103!/, 100 111 120 
100) y7 119 113 107 109'/,| 123'/,| 107 

















porsionali negli altri « 


quinquenni e nell’ultimo quadriennio, Questo sistema dimostrativo, molto chiaro 
r : 


$0 in Milano, pubblicata nel 1909 dal Ragioniere Capo di quel comune cav, Ravizza. 
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Riassumendo le cifre delle varie statistiche, circa i prezzi de’ ge- 
neri alimentari di ordinario consumo, praticati in Roma dal 1871 ad 
oggi, abbiamo questo risultato: stabilendo a 100 la cifra iniziale del 
primo quinquennio (1871-75), l'aumento complessivo sui prezzi di tutti 
i generi nell’ultimo quadriennio (1906 09) sarebbe nella proporzione 
da 100 a 107; quello delle pigioni, si è calcolato da 100 a 200. Quindi 
l'aumento proporzionale dal 1871 ad oggi delle spese per alloggio 
e per i generi più usuali di consumo, rappresenterebbe il 153 e mezzo 
per cento. 

Non v’ha dubbio che Roma sia una fra le città che ha subito il 
più forte aumento sul prezzo de’ viveri e delle pigioni: forse è quella 
che l’ha avuto maggiore fra tutte. Peraltro, a titolo di controllo, ho 
voluto esaminare ii movimento de’ prezzi per sette generi di consumo 
- i soli de’ quali si è dato conto — nella interessantissima pubblica- 
zione del comune di Milano, alla quale già si è accennato in nota alla 
precedente statistica de’ prezzi quinquennali praticati in Roma, e p'ar- 
tendo dal 1871 per arrivare al 1908, ho avuto questo risultato: 100 
dal 1871 al 1875; 92.07 dal 1906 al 1908. Vi sarebbe quindi diminu- 
zione assoluta; ma occorre ricordare che ne' primi anni del quin- 
quennio 1871-75 vi fu enorme rincaro, perchè mezza Europa - Francia 
e Germania — rimase senza raccolti. 

In ogni modo riproduco la statistica: 


MILANO Frumento Manzo | Majale Burro Riso 


al quint. È Hi al kg. | al kg. al kg. |al quint, 





Lire Lire Lire Lire 


1871-75... .| 35.19 . 5 56 DI 2 03 2.75 
1876-80. . . . 32. 23 Di 59. 56 . SI 2.04 2.93 
1881-85 . un >. 06 3 58. 4 2.02 
1886-90. . .. | 23. 79 1.95 
1891-95. . .. | 22. 80 
1896-900. . . . 25.72 
1901-905. . ..| 25.76 


1906-908. 


+90 
.82 
1.87 


1871-75. . NI 100 
1876-80 . 


100 
106 100 1/, 
103 !/,| 92 99 1/, 
141!/,| 9 9 
1011/, 93 1/, 
94 1/, 89 !/, 


96 92 


1881-85 . 
1886-90 . 
1891-95 . 
1896-900. 
1901-905, 


1906-9088. 























92//, 110/, 
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! fatti parlano chiaro ed eloquentemente. Gli aumenti compren- 
dono tutte le spese, tutti i guadagni, tutte le ruberie - se così si vo- 
glia ancora chiamarle - della produzione, del credito, della vendita e 
della rivendita; ma seguendo le cifre, paragonando e ricordando, si 
vedrà che le oscillazioni seguono sempre la legge comune e naturale 
del maggiore e del minore prodotto, della maggiore o minore richiesta 
e, soltanto in rari casi — in Roma per il cacio pecorino e per le uova —, 
quella derivante dall’esportazione. L’epizoozia fa rincarare il maiale; 
la mosca olearia, l’olio; il cattivo raccolto il frumento e per logica 
conseguenza, il pane; la malattia della vite, il vino. Quando la na- 
tura è provvida e benefica, l'abbondanza si manifesta immediata- 
mente, e di fronte al gigante, l’uomo è troppo piccola cosa per opporsi 
con le sue arti alla diminuzione de’ prezzi. Spesso avviene che la na- 
tura fa le vendette del consumatore, deprezzando fino all'eccesso i ge- 
neri che si tenevano nascosti nella speranza di rivenderli a caro prezzo. 
Con ciò non voglio dire che riforme non sieno possibili e, qualche 
volta, doverose per migliorare le condizioni de’ mercati annonari; ma 
i risultati, ottenuti a grande fatica, saranno sempre assai modesti di 
fronte ai desiderî del pubblico. Noi chiediamo sempre troppo ai me- 
dici e agli economisti: dai primi vorremmo la salute; dagli altri l’ab- 
bondanza; ma essi non sanno e non possono far altro che aiutar la 
natura, e però noi mettiamo in dubbio la scienza dalla quale ci atten- 
diamo beneficî pari alle nostre esigenze, senza accorgerci che anche 
il piecolo beneficio è frutto di studi e di fatica non piccola. Finchè i 
generi dovranno venir da lontano, costeranno sempre molto, e le per- 
sone di buona volontà farebbero meglio ad operare che a protestare. 
Molta parte nella risoluzione del miglioramento economico di Roma 
risiede nel bonificamento dell’ Agro romano, non poetico ma razionale. 
Se ne parla da troppi anni conchiudendo poco; si fanno egloghe e 
idillî, si sognano giardini e campicelli, senza pensare a sfruttare anche 
il latifondo, creato dalla natura, e che potrebbe dare buoni frutti. 

Torniamo alle cifre. Oltre all’esame delle mercuriali, ho voluto 
conoscere, per Roma, anche i prezzi del pane e quelli degli erbaggi 
e delle frutta. Quantunque non si tratti di statistiche ufficiali — e però 
non ho voluto tenerne conto nel computo della percentuale d’aumento — 
è opportuno di non ignorare il movimento, sia pure approssimativo, 
de’ prezzi per questi generi dal 1870 ad oggi. 

Le notizie sul prezzo del pane mi sono state cortesemente fornite 
dalla Associazione de’ negozianti fornai e da un esercente. Si tratta 
di ricerche fatte sui libri di vendita, e però - forse per aver confuso 
una qualità con l’altra - i risultati spesso sono discordi fra le due fonti 
d'informazione; ma le conclusioni che se ne traggono sono identiche. 
Dal 1870 ad oggi le oscillazioni dei prezzi seguono il corso degli eventi 
naturali e de’ fenomeni economici generali, con un minimo di cente- 
simi 37 al chilogramma (1907) e un massimo di centesimi 55 (1873), 
non volendosi accettare, perchè di certo errata, la cifra di centesimi 59 
che figura nella nota dei negozianti fornai per l’anno 1874. 


V.l. CXLIX, Serie V = 16 ottobre 1910. 
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Prezzo medio annuale di un chilogramma di pane di 1° qualità 
(consumo usuale). 


Notizie fornite Notizie fornite 


dalla Anno di dalla 
Associazione ni Associazione 


dei negozianti tuali dei negozianti 
un esercente fornai un esercente fornai 


da 





Lire Lire 
loro. . .. 0. 48 1891... .42!/, 010 
Soil. . A 4 002... .45 0.45 
1872. . . Li Ù .5 1893 . , , 0), 
1873. cu . DE Li 1894 . 

1014. . .. .47!,, .50 1595 . 

1875. .4i ® - 1896 

10/0. . . 45 di 1597 . 

1877 : .4 Di 1898 . 

100. . .. .4 pa IS99 . 

1879... . . Ai 4 1900 . 

1880. . . di ; 1901 

NOi- . ... .4i : 1902 . 

1882. . . di 1903. 

1883. .46 1/, ì 1904 . 

1884 ; : , 1905 . 

1885 . . ; e 1906 . . 9.37* 

1886 . .4 1907 . . .37* 

3007... , 461/, È 1908 . i . 43 * 

1888. . . .46!/, 1909 . . . .45* 

1889. i .42!/, 4 1910... 4 1/,* 

1890, 








NB. I prezzi segnati con asterisco, sono stati riconosciuti ufficialmente esatti. 


Non è poi inopportuno notare anche il prezzo del pane per alcuni 
anni precedenti il 1870. I dati sono stati forniti dall’ Associazione dei 
negozianti fornai, meno quello per il 1854, che ho desunto dalla ta- 
riffa pubblicata dall'ufficio comunale di annona e grascia, in data 27 no- 
vembre e a firma del conservatore Gio. Batta. Guglielmi: 1853, lire 
0.35; 1854, lire 0.44; 1855, lire 0.40; 1861, lire 0.55; 1862, lire 0.56; 
1863, lire 0.55; 1864, lire 0.50; 1865, lire 0.52; 1866, lire 0,53: 1867, 
lire 0.52; 1868, lire 0.53; 1869, lire 0.50. 

Come si vede, in fatto del prezzo del pane, si stava peggio... quando 
- come alcuni vorrebbero far credere - si stava meglio. 
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Quanto a’ prezzi degli erbaggi e delle frutta, a malgrado delle in 
chieste e delle richieste fatte, non è stato possibile di aver modo di com- 
pilare una statistica comparativa; ed è bene dire subito che se per il 
passato mancano dati positivi, assai difficile riuscirà di averli nel futuro. 
Si tratta di generi di provenienza diversa, di diverso valore, i cui prezzi 
variano sul mercato all’ingrosso, in quello al dettaglio, nei negozi e nella 
vendita ambulante parecchie volte nello stesso giorno. Fra il genere 
romanesco e quello importato v’ha enorme differenza di qualità e di 
prezzo; fra la verdura fresca e quella de’ giorni precedenti la diffe- 
renza è anche maggiore; fra il prezzo fatto al principio della vendita 
e quello che si pratica verso la fine della mattinata è sensibilissima 
la differenza. Inoltre ragioni naturali determinano in questi generi, 
più che in molti altri, la variazione dei prezzi, così che dovrebbero 
farsi - se fosse possibile - due diagrammi: uno per indicare il movi- 
mento del mercato, l’altro per ricordare il bullettino metereologico. 

Secondo, quindi, le notizie raccolte da produttori, venditori, fun- 
zionari addetti al mercato, ecc., risulterebbe che i prezzi della verdura 
e delle frutta si sono mantenuti quasi identici - molti assicurano che 
sieno diminuiti — dal 1870 ad oggi. Prima vi erano orti in città; ma 
il genere scarseggiava così che dal 1875 sono incominciate le impor- 
tazioni e, man mano si è estesa e migliorata l’orticoltura locale e 
ne paesi vicini. [1 genere è salito ad alti prezzi quando le stagioni 
- come la presente - sono state contrarie all’orticoltura; ma, in ge- 
nerale, sono stati sempre gli stessi. È facile peraltro, sulla guida dei 
rieordi personali, cadere in equivoco; perchè, realmente, parecchi anni 
fa molti generi - per difetto di coltivazione - affluivano sul mercato 
per un periodo di tempo limitatissimo; così che mentre la primizie 
era carissima (v’ha chi ricorda di aver venduto un mazzo di carciofi 
- 26 in numero - a scudi 4, pari a lire 20), quando la produzione era 
abbondante e, specie, scadentissima, i generi, per pochi giorni, erano 
venduti a bassissimo prezzo. Ma questo non vuol dire che oggi costino 
di più; ed è anzi beneficio non piccolo quello ottenuto di mantenere 
sul mercato per un lungo periodo, generi di uso comune e - come si 
dice ora - popolare, che prima vi comparivano per poche settimane. 

E naturale che i prezzi subiscano qualche aumento nella riven- 
dita. Se le spese generali sono aumentate per tutti, lo sono anche per 
i venditori di erbaggi e frutta; i quali non hanno altro mezzo per 
vivere all'infuori della loro industria e del loro commercio, che impone 
anche non piccolo sagrificio. Tutti questi venditori in negozio, nei 
mercati, girovaghi, debbono durante tutto l’anno, qualunque sia il 
tempo, trovarsi nel mercato all’ingrosso prima del levar del sole, per 
acquistare i generi e portarli o in prossimità delle abitazioni, o sul- 
l'uscio delle case. E questo faticoso servizio bisogna pure che sia com- 
pensato, 


* 


Ed ora vengo a parlare dell’aumento degli stipendi agli impie- 
gati, riferendomi - per la mano d’opera — a quanto ho già avuto oc- 
casione di far conoscere quando ho dimostrato l'aumento della diaria 
per parecchi operai. Ed aggiungo che i prezzi da me indicati sono 
quelli della tariffa, ma che i migliori operai sono pagati al di sopra di 
essa; ed è risaputo che un buon maestro muratore percepisce spesso 
lire 6 al giorno. 
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Per gl’impiegati ho preso gli organici di quelli del municipio di 
Roma, ossia di funzionari retribuiti meno dei governativi, aventi car. 
riera più ristretta, e nessuna o quasi nessuna risorsa oltre lo stipendio, 


Stipendi annuali degli impiegati municipali di Roma. 


Qualifiche degli impiegati ) 1871 | 1878 1853 1394 ‘ 1905 





2) 2) 

Segretario generale . . . |6,000/7,000|9,000| 10,000] 10,000) 10,000] 10,900) 11,70 

Minutanti, Capi d' ufficio, 
Direttori . + + +. |3,000|6,000|5,000] 6,000] 6,000] 6,000| 7,000) 82% 

5,000 

4,000 


Primi commessi, Capi sez. |1,500]3,500|3,500| 4,500| 4,500] 4,500] 5,500 6,40) 
5,000) 57% 


Segretari, Vice segretari, |1,200|2,500|3,000| 3,500] 3,500] 3,500| 4,000) 47% 

2,000|2,400| 3,000] 3,000] 3,000] 3,500) 4,10 
2,400| 2,600 3,000] 3,50 
3)1,500 2,500) 2.90 


Archivisti, Scritturali, Uf- |1,140|1,800|2,000| 2,700] 3,000] 4,000| 4,000) 4,7% 

ficiali d'ordine +. + |1,080{1,500|1,800| 2,400] 2,600] 3,500| 3,500) 4,100 
960|1,440|1,440| 2,200| 2,400| 3,000| 3,000| 3,500 
2,000] 2,200| 2,600) 2,600] 3,000 
1,800] 2,000] 2,200) 2,200) 2,60 

1,800| 1,800] 1,800| 2,10 
4)1,200 


1) Gli stipendi erano calcolati in seudi romani — 2) Oltre l’alloggio gratuito. — 3) Alunni 
di concetto, — 4) Alunni d’ordine, 





























Riassumendo quindi le risultanze delle varie statistiche e calco- 
lando a 100 tanto gli stipendi, quanto le diarie operaie dal 1869 0 
dal 1870, si ha che, in confronto dell'aumento del 153,50 % per il 
maggior costo degli alloggi e de’ generi di prima necessità o di uso 
comune, l'aumento della mano d’opera è rappresentato dal 214% € 
quello degli stipendi dal 221 %. 

A Milano, questo aumento per i muratori, i tipografi e i panet: 
tieri (come risulta dallo studio più volte citato dal ragioniere capo 
di quel comune, cav. Ravizza), per un periodo anche più breve è 
del 163,9%. 

Ma pur volendo essere scettici del proprio lavoro; pur accordando 
alle statistiche, messe insieme a grande fatica e con la maggiore co 
scienza, una importanza molto relativa; pur volendo tener ragione 
del rincaro de’ prezzi prodotto nel 1870-71 dalla guerra franco-prus 
siana; pur volendo aumentare la quota de’ prezzi de’ generi d’uso 
comune, aggiungendovi quelli della illuminazione, del combustibile, ece. 
ed ammettendo a priori che tutti siano aumentati; pur volendo ricono 
scere che vi siano categorie di lavoratori nelle grandi città che non 
abbiano ancora migliorato, così come risulterebbe dalle tariffe e dagli 
organici, le loro normali risorse, pur volendo concedere che non tutti 
i professionisti hanno per lo meno triplicato i loro guadagni dal 1870 
ad oggi, la differenza fra le cifre di entrata e quelle di uscita messe 
a confronto, rimarrà sempre grandissima e impressionante. 
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0°» 

Credo di aver dimostrato, sulla guida di documenti e di fatti, che 
il prezzo de viveri è aumentato dal 1870 ad oggi in proporzioni mi- 
nori di quanto generalmente si crede; che l'aumento si verifica spesso 
per ragioni transitorie e naturali, che ne’ passati tempi cagionavano 
terribili carestie; che l’alto costo degli alloggi è in gran parte conse- 
guenza delle aumentate esigenze degli inquilini, del rincaro della mano 
d'opera, del maggior costo dei materiali, ecc. La leggenda dell’usura, 
del bagarinaggio, dell’ingordigia di tutti i produttori, i negozianti, i 
proprietari, ecc. deve sparire; essa ha purtroppo tenuto finora il posto 
della storia dei fenomeni economici e sociali che determinano il minor 
valore dei denaro, dovuto all’aumento della ricchezza e al cammino 
della civiltà con tutti i suoi vantaggi e i suoi inconvenienti. 

A me sembra che sentendo soltanto il disagio derivante dalle 
mutate condizioni di vita, e dimenticando il beneficio che all’indi- 
viduo e alla società hanno portato i maggiori guadagni, non pochi 
cittadini appartenenti alle diverse classi sociali, abbìano chiesto la 
diagnosi di quel malessere ch’essi giudicavano gravissimo male, non 
ad un medico esperto, ma ad una donnicciuola. E questa, per lunghi 
anni, abbia sentenziato: « sono malate le gambe... » Ma se si chiedesse 
l'intervento del medico, questi guarderebbe più in alto e potrebbe 
dichiarare che il malessere ha sede nella testa. 

Ed è precisamente la testa che bisogna curare, e curare radical- 
mente, rifacendo programmi e abbandonando teorie sbagliate e peri- 
colose perchè basate sul falso. Nessuno che onestamente agisca e 
onestamente pensi, può promettere diminuzioni molto sensibili nel 
costo della vita, che tende sempre al rialzo, che noi stessi per richie- 
ste continue, anche esagerate, contribuiamo a fare aumentare. La 
cooperazione - quando non mascheri forme di protezionismo nè utili, 
nè incoraggiabili —, gl’ istituti delle case popolari, l’ intervento dei 
comuni nelle quistioni annonarie, potranno, forse, impedire o miti- 
gare l’ascensione de’ prezzi di tutti i generi e quella per la retribu- 
zione de’ servizi occorrenti alla vita. Ma bisogna principalmente non 
scoraggire il capitale a convertirsi in lavoro utile; bisogna aumentare 
in ogni famiglia il numero delle braccia e delle menti che operano; 
bisogna far sparire i parassiti, diminuire, quando e quanto è neces- 
sario, le spese voluttuarie, inutili, e, principalmente, abolire quelle 
dannose. 

Non è soltanto dal macellaio, dal fornaio, dal pizzicagnolo e dal- 
l'ortolano che spendiamo il nostro denaro; ma dal sarto, dalla sarta, 
dalla modista, dal parrucchiere, dal profumiere, dal tappezziere, dal 
cartolaio; e lo spendiamo al bar, al teatro, al cinematografo, in vet- 
tura, sui tramways, ne’ viaggi, nelle villeggiature, dal pasticciere, 
nella sala da giuoco, all’osteria, al caffè e al club. È dunque una 
forma non sincera quella usata per addossare il caro prezzo della 
vita soltanto al costo delle abitazioni e di alcuni generi alimentari. 
Se questi ultimi fossero cresciuti, come le case, in proporzione degli 
aumentati salari o guadagni, le attuali tariffe dovrebbero essere quasi 
raddoppiate. 

. Dunque? Dunque bisogna che i preventivi delle spese di molte 
famiglie sieno proporzionati alla potenzialità economica del relativo 
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bilancio, limitando le spese stesse al necessario, e concedendo il su- 
perfluo man mano che per virtù di lavoro sia possibile di farlo, senza 
incorrere in debiti o peggio. Fino a qualehe diecina di anni fa, |a 
maggior parte delle donne limitava, assai più che non adesso, spese, 
desiderî e metodo di vita, senza arrossirne, ai mezzi onesti de’ quali 
poteva disporre. Ed anche gli uomini erano più casalinghi, più parchi 
nelle spese voluttuarie. Si fumavano meno sigarette, si beveva di 
rado la birra e quasi mai i liquori, si andava a teatro nelle grandi 
occasioni, non si montava ogni momento per diletto o abitudine in 
vettura; i trams, i bars non c'erano; bastava il pastrano e il frack, 
mentre oggi si vuole anche la pelliccia e lo smoking; e tutte le spese 
rispondevano ad un più logico concetto della vita familiare, de’ pro- 
pri doveri di marito e padre, di madre, di sorella e di moglie. E forse 
si sbadigliava meno perchè ci si annoiava di meno e l’uso degli svaghi 
non era, come adesso, un abuso, per cui una giovinetta diciottenne 
dichiara di esser sazia di viaggi, di rappresentazioni teatrali e di tutti 
i divertimenti, e in mancanza della dote e delle doti, porta al marito 
coraggioso che riesce a conquistarla, una inesauribile dose di esigenze 
strane e di nevrastenia. 

Ce ne vogliono molte di cime di broccolo, di derrate indispensa- 
bili alla normale alimentazione, anche aumentata di prezzo, per pa- 
reggiare in un anno il cumolo delle maggiori spese cagionate in 
molte famiglie della media società, dal malinteso lusso, dalle annuali 
villeggiature, dalle quotidiane visite delle signore al tea room con i 
velativi pasticcini e l’immancabile flirt ! 

Quanto alle classi operaie, l’osteria, il bar, il cinematografo, le 
gite campestri, ecc. rappresentano per una gran parte di esse una 
vera rovina economica e, spesso, morale. In casa si vive come bestie, 
senza igiene, senza proprietà e senza decenza, direi anche senza pudore; 
si subaffittano quasi tutte le stanze e non di rado la cucina, s'impon- 
gono privazioni d'ogni genere alla famiglia, si lasciano i tigli in mezzo 
alla strada; in caso di malattia si ricorre alla carità del parroco, 0 
all'assistenza gratuita municipale, o alla Congregazione di carità, 0 
sì chiede ricovero all'ospedale; ma non si rinunzia alla quotidiana 
visita all’osteria di giorno e di sera. 

Spesso il capo della famiglia vi sperpera in tutto o in parte il 
guadagno che ritrae dal suo lavoro, ma è assai comune il caso che la 
moglie gli faccia buona compagnia, e neppure raro quello che ad essi 
si uniscano i figli, compresi i lattanti portati in braccio dalle madri 
che, con l’idea di fortificarli, li obbligano a gustare qualche goccia 
di vino, preparando così i futuri alcoolizzati. Gli operai in generale 
non vogliono provvedere alle piccole spese scolastiche per i loro figli, 
non comperano loro nè vestiti nè scarpe; tutto attendono dalla carità 
pubblica e privata, qualche volta dal prete, qualche altra dalla gene 
rosità del compare; si lamentano di tutto e di tutti, gridano contro 
il caro e il rincaro dei viveri, delle case, ecc. ma trovano sempre i 
denari per il tabacco, il litro di vino, la partita alle carte, il giuoco 
del lotto e per ogni altra spesa inutile o dannosa. 

Tanto il medio ceto, quanto gli operai nelle grandi città hanno 
più che raddoppiato in quarant'anni i loro guadagni, banno avute 
aperte nuove fonti di benessere, e se sapessero e volessero fare bene i 
conti, il loro bilancio dovrebbe chiudersi almeno in pareggio, a mal 
grado de’ grandi aumenti degli alloggi e di quelli molto meno gravosi 
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de’ generi alimentari. Ma è nel superfluo che, in generale, si spende 
sempre e male il denaro guadagnato, sottraendolo alle spese necessarie 
e al doveroso risparmio. 

Anche molti riechi protestano contro l’aumento delle spese della 
vita. Ad essi non bastano più le rendite, raddoppiate senza troppa 
fatica. Accettano questo miglioramento economico come cosa ad essi 
dovuta; ma non vorrebbero corrispondere al cuoco una maggiore 
quota per il vitto, nè saldare a così alto prezzo i conti de’ fornitori 
e de’ capi d’arte, nè aumentare il salario delle persone di servizio. È 
certo che anch'essi, i riechi, lavorano alla liquidazione de’ loro patri- 
moni. Il lusso spagnolesco d’altri tempi era a base di boriosa preten- 
sione; il lusso odierno è costoso, e non vi sono più le risorse d’una 
volta, nè le pingui borse papali e cardinalizie che riempivano le casse al 
momento opportuno, nè le sovvenzioni e dotazioni regali e ducali acqui- 
site chissà a qual prezzo, nè la privativa per certe lucrose cariche e 
promettenti carriere. Ora si spende quasi sempre a fondo perduto, e 
la benzina degli automobili brucia i palazzi. Ma le spese enormi 
che i riechi fanno non sono sempre, anzi non lo sono quasi mai, pro- 
porzionate alle rendite, nè si può sperare che quello che la benzina di- 
strugge, il petrolio ricostruisca ! Man mano le ricche figlie dei mercanti 
americani non sono più così numerose, come qualche diecina d’anni fa, 
sul mercato matrimoniale europeo. Anche qui, quindi, occorre dar mac- 
china indietro. 


* 
* x 


Desidero di non essere frainteso. Nell’esporre le condizioni di 
fatto per le quali è dimostrato che il disagio economico delle famiglie, 
quando esiste, non è imputabile all'attuale prezzo de’ generi alimentari 
di uso comune — che non è cresciuto se non in proporzioni assai minori 
dell'aumento degli stipendi e de’ salari —, nè alle corrisposte di fitto 
per le abitazioni — perchè questi in un quarantennio, sono aumentati 
in proporzione degli aumentati guadagni, anche degli impiegati e dei 
più modesti operai, non credo di poter conchiudere con una dichia- 
razione di non luogo a procedere di fronte a’ lamenti e alle proteste 
di tutti i capi di famiglia, ed anche di coloro che famiglia non hanno. 

| bisogni reali della vita moderna non sono più quelli di quaranta 
o cinquant'anni fa. In mezzo secolo molte esigenze sono intervenute a 
rendere necessario non soltanto l'aumento dei guadagni in corrispon- 
denza del diminuito valore del denaro, ossia dell'aumento normale e 
indispensabile delle entrate, ma anche un altro e più sensibile aumento 
delle rendite, per provvedere a tutto quello che occorre agli individui 
e alle famiglie onde far fronte alle spese della vita non limitata al 
soddisfacimento de’ bisogni animali. 

Shakespeare fa dire al re Lear: « Date all’uomo soltanto ciò che 
gli è necessario, e la vita sua sarà meno bella di quella dei bruti ». 
E quindi giusta l'aspirazione di tutti gli uomini a migliorare mate 
rialmente è moralmente la loro condizione economica e sociale; e 
tanto più la civiltà, moltiplicando le esigenze della vita, renderà questa 
più difficile, tanto più cresceranno le proteste degli impotenti, de’ ne- 
ghittosi, degli ignoranti; di coloro che non sanno o non vogliono la- 
vorare, che non trovano altra fonte di guadagno oltre quella di cui 
godeva 10 dieci, venti, trent'anni fa; contro quello ch’essi giudicano 
rinearo anormale de’ prezzi de’ generi e dei servizi di uso comune, 
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mentre è spesso aumento proporzionato a’ fenomeni che accompagnano 
l’acerescimento della ricchezza. 

La vita è lotta continua contro le difficoltà ch’essa crea, e dalla 
quale derivano tutte le cose utili, grandi e benefiche per l'umanità. 
Quella che noi chiamiamo la prosa della vita, è invece la più alta 
delle poesie. Provvedere onestamente a’ propri e agli altrui bisogni 
in proporzione de’ giusti desideri e delle più alte e nobili aspirazioni 
di coloro che ci circondano e ci amano, di coloro - come i figli — che 
hanno diritto di reclamare molto da noi, è poesia vissuta, è raggiun- 
gimento d’idealità umane, è miglioramento de’ costumi, è conquista 
faticosa e degna dell’uomo. La vittoria non potrà mai arridere a chi non 
trasforma per sè e la propria famiglìa l’indirizzo pratico della esistenza, 
a chi si contenta di piagnucolare e protestare, tutto attendendo dal 
governo, dalle civiche amministrazioni, dalla provvidenza degli oziosi, 
che non è valida se non a creare spostati e a cullare vane speranze. 

La famiglia di chi non è ricco non può esser più costituita a ca- 
rico di una sola persona che lavori, pensi ed agisca per tutti i suoi 
membri. Quando così era costituita, le esigenze ‘della vita non rag- 
giungevano neppure la quarta parte di quelle attuali e fra le più mo- 
deste. La donna che ha tanto ascendente sulla famiglia e in cui ri- 
siede il segreto dell’altrui felicità, deve anch’essa trasformarsi, essere 
la compagna vera, la cooperatrice dell’uomo, non la spugna che beve, 
succhia tutte le risorse di cui esso dispone. Per non rinunziare alle 
comodità, al benessere, agli onesti svaghi, alla razionale e completa 
educazione della prole, occorre rinunziare alle spese inutili, a quelle 
che servono a soddisfare un falso amor proprio e che son fatte per 
gli altri. E poi bisogna lavorare, e nelle classi operaie e borghesi av- 
viare anche le giovinette a guadagnarsi onestamente la vita, a con- 
correre quanto più presto è possibile alle spese della famiglia; in 
quella de’ riechi educare al lavoro, allo studio, all’altruismo; inse- 
gnare ai figli ad essere utili a sè stessi e agli altri. 

Già questo si comprende; ma si fa quasi come una concessione, 
come un sagrifizio, come una degnazione. Eppure il segreto della pos- 
sibile felicità nella vita familiare, così dispendiosa oggi e che assai 
più lo sarà domani, risiede in gran parte nell’utilizzazione cordiale 
di tutte le forze della famiglia per il benessere della famiglia. 

Il dilemma è semplice: o contentarsi della vita dei bruti, o tro- 
vare nel lavoro i mezzi per migliorarla. Ma finchè, in buona o in 
mala fede, si faranno comizi contro il caro prezzo dei viveri e l’au- 
mento delle pigioni, chiedendo provvedimenti che governo e comuni 
non possono prendere, e sperando così d’illudere sè stessi e gli altri 
sulle riforme che occorre invece spontaneamente attuare, la prosa della 
vita sarà tale da aumentarne il tedio ogni giorno di più, fino a ren- 
derla insopportabile. 

Questa sterile forma di protesta e di malcontento è antica quasi 
quanto il mondo; ma non ha impedito alla civiltà di camminare, nè alla 
ragione di imporsi e di trionfare sui pregiudizi, sull’ignoranza e sulla 
mancanza di sincerità. E quindi opera onesta quella di dire alta e 
chiara la verità, per non permettere alle idee false di farsi strada, 
per contribuire alla conquista di quella relativa felicità, di quel rela- 
tivo benessere economico e morale della famiglia e della società, sul 
quale si basa la santa poesia della vita. 

ADOLFO SASSI. 








LA NUOVA ASSEMBLEA NAZIONALE 


E LE RIFORME IN CINA 


(Da un volume di prossima pubblicazione: Marco Guseo, Le Riforme Cinesi : 
assemblea nazionale - Abolizione della schiavità. Torino, fratelli Bocca). 


Le Riforme. 


La Cina sta per entrare in un nuovo e storico periodo di riforme 
e di vita politica, colla solenne apertura dell’ Assemblea nazionale fis- 
sata per il 3 ottobre di quest’anno. 

Il 27 agosto 1908 resterà una data memorabile negli annali cinesi, 
perehè le LL. MM. l'imperatrice Madre Tzè-Hsi e l’imperatore Kuang- 
Hsii, con decreto speciale, promettevano formalmente di dare una Co- 
stituzione alla Cina pel 1916, ne stabilivano le « basi fondamentali » 
e sanzionavano un programma di quanto è necessario preparare ed or- 
ganizzare durante i nove anni precedenti la promulgazione della Co- 
stituzione e l'apertura del Parlamento (1). 

Mentre all’estero si parla della nuova organizzazione dell’esercito 
cinese, questo grande avvenimento è passato quasi inosservato o per 
lo meno non gli è stata data l’importanza che merita, giacchè se la 
Cina in un futuro non lontano disporrà di un potente esercito e d’una 
buona flotta, che avranno una grande influenza nella politica inter- 
nazionale, è certo che l’organizzazione amministrativa e finanziaria 
d’un Impero tanto vasto, tutto unito e con più di 400,000,000 d’abi- 
tanti, avrà un’influenza ancora maggiore, non solamente net campo 
politico, ma anche e soprattutto in quello economico di tutto il mondo. 

L'attuale Governo cinese, che è una monarchia assoluta, sebbene 
effettivamente molto moderata, si cambierà nel 1916 in una monar- 
chia costituzionale con un Parlamento composto della Camera dei de- 
putati e di quella dei senatori.Se si legge attentamente il programma 
da svilupparsi nei nove anni che precedono la promulgazione della 
Costituzione e l’apertura del Parlamento, si vedrà come esso sia stato 
profondamente meditato allo scopo di preparare a poco a pocoil po- 
polo cinese a ricevere la Costituzione pel 1916 e ad esercitare i diritti 
politici. Questo programma è il frutto non solamente di alcune Com- 
missioni che furono inviate all’estero aleuni anni or sono a studiare 
i diversi sistemi di governo, ma è inoltre il risultato di molti studi 
e memoriali inviati al Trono dai ministri cinesi accreditati presso le 


(1) Nel richiamare l’attenzione dei nostri lettori su questa profonda riorga- 
nizzazione della Cina ringraziamo l'Autore per averci consentito di dare un'idea 
sommaria del suo volume, che tratta in modo veramente competente ed orga- 
nico tutto il problema. (Nota della Redazione). 
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Corti straniere e delle petizioni dei giovani studenti che fecero i loro 
corsi in Europa, in America e nel Giappone. 

Le truppe alleate che giunsero nel 1900 a Pechino e che mano- 
vrarono sotto gli occhi dei grandi mandarini dell'Impero, la loro di- 
sciplina e la perfetta organizzazione, fecero nascere nelle menti dei 
governanti cinesi la necessità di creare un esercito potente, sistemato 
ed istruito sulle basi di quelli che vedevano trionfanti nella loro ca- 
pitale. Fu così adunque che la prima riforma comincia con l’esercito, 
dovuta specialmente all’iniziativa dell’ ex-governatore generale del 
Chih-li, S. FE. : Juan-shih-k’ai. 

Le vittorie del Giappone sulla Russia nel 1904-1905, se ribadirono 
l’idea delle riforme militari mostrarono altresì la necessità d’una or- 
ganizzazione amministrativa dell’Impero e d’un cambiamento di (io. 
verno, perchè il Giiappone doveva i suoì successi non solamente alle 
forze di terra e di mare, ma anche alla sua perfetta organizzazione 
amministrativa, politica ed economica. Era naturale adunque che la 
Cina, allo scopo di conservare la sua esistenza come nazione e la in- 
tegrità del suo territorio, tante volte minacciata, pensasse ad imitare 
il Giappone coll’introdurre tutte le riforme ch’esso aveva così utilmente 
adottate. 

Il decreto del 1908 sulla Costituzione fu motivo di riso da parte 
degli stranieri, giacchè non potevano credere in una Cina costituzio- 
nale con un Parlamento e pensarono fosse piuttosto un tranello della 
Corte per mantenere tranquillo il popolo che si mostrava già agitato 
contro il vecchio sistema di Governo, agitato specialmente per opera 
dei giovani studenti che rientravano in patria. Senonchè fino ad ora 
il programma delle riforme è stato fedelmente eseguito specialmente 
per l’energia del principe reggente, il quale, con diversi decreti, ma- 
nifestò più di una volta la ferma volontà di dare la Costituzione dentro 
il tempo stabilito e non permette ritardo alcuno nell’esecuzione del 
programma, mostrandosi severissimo contro i negligenti, siano mini- 
stri, governatori generali o governatori. 

Il programma è immensamente vasto: comprende la riorganizza 
zione delle finanze dello Stato, i bilanci delle provincie e del Go- 
verno centrale, la riorganizzazione della polizia in tutto l'Impero, V’isti- 
tuzione di scuole popolari, la compilazione di libri facili per rendere 
meno penoso ai giovinetti lo studio dei caratteri (1), la riforma dei co- 
dici e delle altre leggi, l’istituzione di tribunali, la formazione del 
censo, la compilazione di regolamenti sugli impiegati e loro stipendi, 
l’istituzione di « adunanze locali » per educare il popolo alle ammini» 
strazioni autonome ed alle elezioni, ece. 

Si comincia con lo studio delle amministrazioni autonome dei paesi 
e delle città, specie di municipi, e con l’istituzione delle Assemblee 0 
Parlamenti provinciali (1909), poi con quella di un’ Assemblea nazio- 
nale (provvisoria) in Pechino pel 1910, cosicchè pel 1916, quando si 
aprirà per la prima volta il vero Parlamento, il popolo sarà già abituato 


(1) Già da qualche anno sono stati aboliti il vecchio sistema di studi cinesi 
ed i vecchi esami. Nelle nuove scuole si studia, oltre alla letteratura cinese, 
anche tutte le altre materie che si studiano in Europa. Per le riforme degli studi 
e delle scuole vedi l’esauriente pubblicazione in proposito dell’illustre dottore 
e capitano medico L. N di Giura, profondo sinologo, comparsa nell’ £sp/ora 
zione commerciale del gennaio del corrente anno. 
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alle elezioni e preparato alla nuova forma di Governo. Il 14 ottobre 
dell’anno scorso furono aperte le Assemblee provinciali presiedute dai 
governatori generali o governatori, e contrariamente ad ogni aspettativa, 
giacchè si temeva un conflitto fra i governatori e le Assemblee, le ses- 
sioni furono tenute con la massima dignità e molte materie importanti, 
concernenti le amministrazioni locali, le finanze, le scuole, ecc. furono 
discusse con intelligenza e con ordine. Si può dire insomma che le As- 
semblee diedero ottimi risultati, dimostrando così che il popolo cinese 
è maturo ad un Governo costituzionale. Del resto occorre pensare che 
sino dalla più remota antichità i cinesi sono abituati a riunirsi ed a di- 
scutere su materie che li concernono direttamente o che concernono le 
amministrazioni locali, ed è noto che la Cina è piena di questi clubs 
o società. Non deve adunque più sorprendere se le Assemblee provin- 
ciali, che sono composte delle persone più educate ed istruite delle 
provincie, diedero sì buoni risultati. È bene inoltre avvertire che sol- 
tanto le persone che hanno compiuti speciali studi all’estero od in Cina, 
che hanno certi gradi ufficiali, od una data rendita, ecc. possono es- 
sere elette membri delle Assemblee provinciali, mentre non possono 
essere elettori le persone di cattiva condotta, i fumatori d’oppio, gli 
illetterati, ecc. 


* 
* * 


L’anno scorso un grandissimo movimento sorse in tutte le parti 
dell'Impero per indurre il Governo centrale a convocare subito il Par- 
lamento od almeno ridurre sensibilmente il termine fissato per l’aper- 
tura. Le Assemblee provinciali inviarono dei rappresentanti a Pechino 
per istigare a persuadere i principi, i grandi consiglieri di Stato ed i 
ministri e proporre al Trono la convocazione del Parlamento al più 
presto possibile e questo movimento patriottico venne promosso e se- 
condato dalla stampa cinese. Senonchè i delegati dovettero ritornare 
ai loro paesi senza aver potuto conseguire quanto desideravano, rifiu- 
tandosi il principe reggente di permettere l'apertura del Parlamento 
troppo precipitatamente, quando il popolo non è ancora educato a go- 
dere i diritti costituzionali, ma nello stesso tempo proclamando la ri- 
soluta volontà del Trono di convocarlo nel 1916. Mi sembra che la de- 
cisione del principe reggente sia stata molto saggia, perchè ancora 
nulla è preparato per aprire il Parlamento, mentre i sei anni che tut- 
tavia mancano alla sua convocazione, rappresentano un termine re- 
lativamente breve. Ecco il decreto imperiale del 30 gennaio 1910 in 
risposta alla petizione dei delegati delle Assemblee. 


Abbiamo letto la petizione di Sun-Hung-I e degli altri delegati delle Assem- 
blee provinciali, presentataci a mezzo della Corte dei censori e diretta ad ottenere 
la pronta apertura del Parlamento. Questa petizione Ci manifesta i sentimenti pa- 
triottici che la ispirano, sentimenti degni di lode e che Ci fecero provare una gran- 
dissima gioia. Nel salire al Trono e ricevere l'alto mandato, Ci rendemmo conto 
dell'importante incarico che Ci lasciarono i precedenti Sovram circa la preparazione 
al Governo costituzionale, perciò proclamammo a tutto l'Impero la Nostra volontà 
d'inaugurare il Governo costituzionale nell’ottavo anno di Regno (1916) conforme- 
mente a quanto era stato già stabilito. In questo modo Ci lusingammo di compiere 
i desideri dei Nostri predecessori e di corrispondere alle speranze del popolo ane- 
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lante di riforme. Le LL. MM. l’Imperatrice Madre Hsiao'-Ch'in-Hsien (1) e l’Im- 
peratore Tè-Tsung-Ching (2) emanarono già un editto facendo conoscere la loro 
spontanea volontà di dare lo Statuto e stabilendo un periodo di preparazione di 
nove anni perchè la Cina si cambi in una Monarchia costituzionale. Dicevano inoltre 
che i poteri supremi devono risiedere nel Sovrano e che il popolo dev'essere chia- 
mato a partecipare al Governo; queste parole furono già udite in tutto l’ Impero. 
Attualmente la Corte sta applicandosi diligentemente giorno e notte per conseguire 
un’amministrazione sempre migliore, ed ha emanato ripetuti decreti facendo respon- 
sabili tutti i Ministeri ed altri yamen della capitale e delle provincie della serupo- 
losa esecuzione del programma dentro i limiti di tempo stabiliti per ciascuna riforma, 
nella speranza di poter così aprire presto il Parlamento (cioè nel 1916) e rinforzare le 
basi dell'Impero. Occorre riflettere che il territorio è vastissimo, che i diversi prov- 
vedimenti riguardanti la preparazione sono ancora lontani dall’essere completati e 
che l'educazione e l'istruzione del popolo non sono ancora uniformi. Se si aprisse 
d'improvviso il Parlamento non si farebbe che causare della confusione a detrimento 
delle future riforme. Non solamente Noi non riusciremmo a tranquillizzare gli Spiriti 
dei precedenti Sovrani, ma anche voi, rappresentanti, come fareste ad affrontare una 
responsabilità tanto grande verso i quattrocento milioni d’abitanti ehe compongono 
l'Impero? Noi siamo sinceri e franchi nelle nostre dichiarazioni e non abbiamo 
nulla da nascondere. In una parola, la Costituzione sarà certamente data, il Parla- 
mento sarà pure certamente aperto, ma bisogna diligentemente considerare quanto 
dev'essere fatto prima e quanto dopo. Coloro che vogliono camminare lontani devono 
essere sicuri dei propri passi e coloro che mirano a grandi cose non devono cercare 
risultati troppo immediati. Le Assemblee provinciali sono state già aperte, alla fine 
di quest'anno si aprirà anche l'Assemblea Nazionale (provvisoria) in Pechino, le basi 
del Parlamento adunque sono gettate. Ciò che desideriamo è che il popolo ed i 
funzionari siano diligenti nei loro doveri e che ogni giorno si compia qualche cosa, 
giacchè non si deve, causa la fretta, mirare ad un nome vuoto a danno della vera 
sostanza delle riforme. Dichiariamo formalmente a tutto l’ Impero che, completate 
le riforme stabilite nel programma di preparazione di nove anni, e quando l’edu- 
cazione del popolo abbia raggiunto il grado necessario, Noi, senza esitazione alcuna, 
emaneremo un decreto stabilendo il giorno, dell’anno già fissato (1916), nel quale 
si dovrà convocare il Parlamento. In questo modo i Nostri grandi sforzi verso le 
riforme ed il progresso saranno accompagnati dalla necessaria diligenza e pre- 
cauzione. 

Che questo decreto sia portato alla conoscenza di tutti i cittadini (3). 

Non vi può essere dubbio alcuno adunque, dopo tanti decreti che 
ripetono sempre la risoluta volontà del Trono di dare la Costituzione 


(1) Nome postumo dell’ [Imperatrice Tze-Hsi. 

(2) Nome postumo dell’ Imperatore Kuang-Hsii 

(3) Non ostante questo decreto le Assemblee provinciali diedero ordine ai 
loro delegati di ritornare a Pechino e d'’insistere presso il Governo centrale per 
la pronta convocazione del Parlamento. Detti delegati si trovano attualmente a 
Pechino ed hanno stabilito di presentare un memoriale al Trono, pregando che 
la questione dell’apertura del Parlamento sia rimessa alla discussione e deci- 
sione dell'Assemblea nazionale (provvisoria) che si aprirà in ottobre. Leggo 
ora in un giornale cinese del 9 giugno, il Peiching-je-pao, che i cinesi residenti 
all’estero hanno offerto al Governo una somma di 80,000,000 di taels qualora 
esso dia subito la Costituzione ed apra il Parlamento prima dell’epoca fissata. 
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e d’aprire il Parlamento, che questi sentimenti siano veramente sinceri 
e che le promesse saranno mantenute. 

Le riforme procedono alacremente e tutte le autorità si dedicano 
ad esse con interesse e diligenza. I nuovi Codici sono quasi terminati 
e per farsi un’idea del come procedono le riforme delle leggi ed in che 
consistono dò qui un articolo che ho tradotto dal Peking Daily Nems, 
del 21 marzo 1910, giornale che esce in Pechino, seritto in lingua in- 
glese e diretto da soli cinesi. 


Sino già da venti anni l'opinione pubblica domandava delle riforme generali 
incluse le giudiziarie. Per conformarsi al desiderio del popolo S. M. l’ Imperatore 
Kuang-Hsii, nel 29° anno di Regno (1903), pubblicò un decreto che aboliva la 
deportazione ed un altro fu pubblicato nel 31° anno (1905) che sopprimeva la pena 
della mutilazione o taglio a pezzi e la responsabilità delle famiglie per i delitti 
commessi da uno dei loro membri. Inoltre la pena delle bastonate veniva sostituita 
lalla multa. Desideroso di rivedere e migliorare le leggi dell'Impero, S. M. il de- 
funto Imperatore Kuang-Hsii, nel 31° anno di Regno (1905) nominò una Commis- 
sione composta delle Loro Eecellenze Wu-ting-fang e Shen-chia-pen incaricandola 
d’esaminare le leggi vigenti, vecchie e nuove, di modificarle e codificarle. 

Nel 32° anno di Regno dello stesso Imperatore, S. E. Wu compilò in inglese 
un Codice di procedura penale che venne tradotto in cinese dal colonnello Ting, 
addetto ora al Ministero della guerra. Detto Codice venne trasmesso, per ordine 
imperiale, a tutti i Governatori generali e Governatori perchè dessero la loro opi- 
nione e formulassero le rispettive osservazioni. Causa le numerose critiche mosse 
dalle principali autorità delle provincie, si decise di modificare assai largamente 
questo Codice per conformarsi alle vedute delle diverse autorità. Il Codice di pro- 
cedura penale è quindi ancora in preparazione. Nello stesso tempo si procedeva alla 
codificazione degli altri rami della legge e con l'assistenza di molti giureconsulti 
cinesi che fecero i loro studi all’estero e d’un distinto professore giapponese, il si- 
gnor Okada, la prima minuta del Codice penale venne terminata due anni fa e fu 
sottoposta al parere delle diverse autorità locali. In seguito alle osservazioni ch’esse 
fecero il Codice venne sottomesso ad una nuova revisione che terminò alla fine del- 
l'anno scorso. 

Con decreto imperiale questo Codice, così riveduto, fu presentato all'esame della 
Commissione per le riforme costituzionali, la quale forse potrà pronunciarsi in me- 
rito ad esso nel termine d’un anno. Diversi punti del Codice meritano speciale at- 
tenzione, primo di tutti l'assenza della classificazione dei reati. Il sistema di divi- 
dere i reati in classi è adottato dalla maggior parte dei vecchi codici. Per esempio, 
se sfogliamo le prime pagine del Codice francese troveremo al principio la divi- 
sione dei reati in tre classi e cioè: crimini, delitti e contravvenzioni. Pratica- 
mente non vi è alcuna distinzione logica fra crimini e delitti o fra delitti e con- 
travvenzioni. La sola differenza sembra risieda nel nome; le pene stabilite per i 
crimini, delitti e contravvenzioni sono rispettivamente afflittive od infamanti, corre- 
zionali e di polizia. Queste pene non hanno nessuna differenza nella loro natura, 
ma solamente nel grado di severità, perciò non vi è nessuna utilità pratica nel- 
l’adottare un sistema convenzionale che divida e classifichi i reati. 

Il Codice penale cinese, similmente ai nuovi Codici penali delle altre Nazioni, 
come il giapponese promulgato nel 1908, l’indiano ed il siamese, omette questa 
classificazione e tutti i reati denomina con la parola tsui (reati). In secondo luogo 
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il nuovo Codice sopprime le vecchie pene della decapitazione, deportazione e delle 
bastonate e le sostituisce con l’impiecagione, la prigione a vita od a tempo e con 
la multa, mettendo così il nostro sistema giudiziario al pari di quelli delle Nazioni 
più civili sotto il punto di vista del trattamento umano da darsi ai delinquenti. 
Le altre pene sono la privazione dei diritti civili e politici, la confisca dei beni, 
quando essa non porti danno a terze persone, come, per esempio, la confisca di 
coni falsi, di strumenti che hanno servito a perpetrare un reato, di oggetti o mer- 
canzie ottenuti a mezzo del reato pel quale il colpevole viene punito. In terzo luogo 
il sistema delle sentenze condizinnali è altra innovazione nel nostro Codice. 

Si accorda al giudice il potere discrezionale di sospendere l’esecuzione d'una 
sentenza di prigione minore di tre anni, a condizione che il colpevole non com- 
metta altro reato per un periodo di tempo da tre a cinque anni. Questo sistema è 
raccomandabile pel fatto che un condannato per la prima volta a subire una pena, 
può sottrarsi, con una sentenza condizionale, dallo scontare la pena in una prigione 
in mezzo ad altri criminali che potrebbero convertirlo in'un membro della classe 
dei delinquenti, mentre può, dopo un periodo di prova, diventare un nomo onesto 
con una fedina criminale pulita, come se non avesse mai commesso alcun reato. 
Il pubblico d’altra parte, è debitamente salvaguardato dall’ammonimento che si di 
al reo che qualora commetta altro reato durante questo periodo «di tempo, la sen- 
tenza viene eseguita immediatamente, ed anche perchè egli viene giudicato e con- 
dannato pel secondo reato coll’aggravante d'essere considerato recidivo. La recidi- 
vità è un metodo di trattamento dei rei abituali con il quale si aumentano le pene 
in certe definite proporzioni. Il nostro Codice determina che ogni reo recidivo 
dentro i cinque anni che seguono la sua liberazione sia punito pel secondo reato 
son una pena maggiore d'un grado di quella che si dà ad una persona che com- 
mette per la prima volta lo stesso reato, maggiore di due gradi se «ommette un 
terzo reato, ecc. 

[Il nuovo Codice penale cinese adotta un principio che è comune ai Codici 
penali del continente, ma sconosciuto nella legislazione inglese, quello che passa 
col nome di « Accumulazione di reati », Questo principio significa che quando una 
persona commetta diversi reati pei quali non fu ancora punita, essa riceva, dopo 
essere stata giudicata e condannata per tutti questi reati insieme, la pena prevista 
pel reato maggiore soltanto. Il sistema inglese, d’altra parte, che condanna ciascun 
reato separatamente, è raccomandabile per la sua semplicità e praticità. Il sistema 
dell’accumulazione di reati ha, in sua difesa, il fatto che la colpabibtà d’un im- 
putato che ha commesso dieci reati in tempo e luoghi differenti, non sia dieci volte 
superiore alla colpabilità di colui che ha commesso un sol reato. Perciò il senti- 
mento d’umanità ed il senso comune vogliono ch'egli sia punito pel crimine più 
grave soltanto. Nel nostro Codice penale il termine della prigione è contato in questo 
modo : un giorno significa 24 ore ed un mese 30 giorni. Il primo giorno di pri- 
gione conta per intiero e l’ultimo è ugualmente compreso, cosiechè un reo viene 
liberato la mattina seguente del giorno nel quale termina la sua pena. La prigione 
comincia subito dopo la sentenza e tre giorni di prevenzione, mentre è pendente 
il giudizio, contano un giorno di prigione sentenziata al reo. 

Detto Codice è molto indulgente verso i minori, giacchè un giovinetto che non 
abbia ancora compiuto i quindici anni d’età e si renda colpevole di qualche reato, 
non viene propriamente punito, soltanto il giudice può inviarlo ad una scuola cor- 
rezionale. 
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Dacchè si sono introdotti in Cina i progressi moderni sono sorti molti reati 
che non erano previsti nelle vecchie leggi penali. Allo scopo di portare il nostro 
sistema giudiziario all'altezza dei tempi, sono stati incorporati nel nuovo Codice un 
certo numero di reati ch’erano prima sconosciuti ai cinesi. Fra questi possiamo men- 
zionare i reati concernenti le elezioni, i diplomatici stranieri, i telegrafi, le ferrovie, 
l'oppio, le lotterie, la falsificazione di pesi e misure e la violazione dei regolamenti 
relativi. Sebbene il nostro Codice penale non abbia la presunzione di essere appli- 
cato ai forestieri in Cina come ai cinesi, esso tuttavia lascia poco a desiderare anche 
se si abolisse la extraterritorialità. Il nuovo Codice è applicabile a tutti i reati com- 
messi in Cina e fuori, come reati contro l'Imperatore e lo Stato, reati concernenti 
la moneta, sigilli o timbri di Stato e documenti pubblici. Prevede inoltre che sudditi 
cinesi che commettono dei reati fuori della Cina siano puniti in Cina conformemente 
alle disposizioni di questo Codice qualora essi non avessero di già subito la pena 
nel paese in cui commisero il reato. In caso di stipulazioni internazionali in con- 
trario, esse rimpiazzerebbero il Codice. 

Il nuovo Codice penale discusso qui sopra è il primo frutto degli sforzi della 
Cina nello scegliere quanto vi è di meglio nelle leggi cinesi, inglesi, francesi, giap- 
ponesi e delle altre nazioni e si compone di 409 brevi e chiari articoli. E diviso 
in due grandi parti: una tratta dei prineipii generali, l’altra delle pene specifica- 
mente. Con la promulgazione di questo e degli altri Codici e l’effettuarsi di riforme 
permanenti nell’organizzazione della magistratura cinese, crediamo che un giorno 
potremo ottenere la generosa considerazione delle Potenze straniere ed il loro con- 
sentimento all'abolizione della extraterritorialità, sistema pel quale i sudditi delle 
Nazioni che hanno trattati con la Cina sono esenti dalla giurisdizione dei tribunali 
cinesi e soggetti solamente ai tribunali dei loro Consoli o Giudici rispettivi. Questa 
speranza è stata un incentivo molto forte per la Cina nell'eseguire le riforme delle 
leggi sopra basi vaste e durature. 

L'articolo fa cenno alla extraterritorialità in Cina ed alla sua abo- 
lizione. È certo che un giorno, quando la Cina avrà mostrato che non 
solamente i suoi codici sono ben compilati, ma che possiede anche 
tribunali competenti ed imparziali e magistrati capaci, non vi sarà 
più necessità di mantenere la extraterritorialità in questo Impero, 
come fu del resto abolita nel Giappone. 

Il 3 ottobre di quest'anno si verificherà altro avvenimento impor- 
tante nella storia cinese: l’apertura dell’ Assemblea Nazionale (prov- 
visoria), composta di 200 membri, cento eletti dall'Imperatore e cento 
inviati da tutte le provincie dell'Impero. # una specie di Camera di 
Deputati che deve funzionare sino al 1916, quando si aprirà il vero 
Parlamento. Ho creduto perciò far cosa utile nel tradurre un memo- 
riale presentato al Trono nel 1908 che ad essa si riferisce ed i regola- 
menti relativi, facendo così conoscere la composizione, le funzioni, 
i poteri, ece. di questa Assemblea. È la prima volta che si apre una 
Assemblea simile in Cina e sarà certamente di grande interesse assistere 
alle sedute, considerando che i membri di essa provengono non solo 
da tutte le provincie ma anche dal Tibet, dalla Mongolia, dal Tur- 
kestan e da altri paesi soggetti: 200 membri che rappresentano 400 
e più milioni di abitanti sparsi in un territorio di 4,277,170 miglia qua- 
drate (di cui della Cina propriamente detta 1,532,420 miglia quadrate). 

Molte altre importanti riforme, nori comprese nel programma, 
sono ora in corso d’ esecuzione, come le proibizioni di fumare l’ op- 
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pio, (1) di coltivarlo in Cina, la diminuzione graduale della importazione 
in Cina dall’estero sino a diminuire completamente in un periodo di 
dieci anni, le restrizioni sull’uso ed importazione della morfina e co- 
caina, le riforme sul sistema monetario (2) per ridurlo uniforme nel. 
l'Impero, sui pesi e misure, sull’abolizione dei likins o dogane interne 
fra provincia e provincia, che perlurbano immensamente il commercio, 
l'abolizione della schiavitù, insomma una quantità enorme di riforme 
che devono essere condotte a termine e per le quali occorrono molti 
denari. Si comprende adunque in quali grandi difficoltà si trovi la 
Cina durante questo periodo di trasformazione e come meriti indul- 
genza se qualche cosa è mal fatta, considerando anche le difficoltà 
politiche internazionali che mai cessano di minacciarla. Importantis- 
sime sono le riforme dell’ esercito e della marina, quelle che, come 
abbiamo detto, hanno attirato di più l’attenzione del mondo. 


L'esercito. 


La riorganizzazione dell’esercito cominciò sino dal 1901, nel quale 
anno venne pubblicato un decreto imperiale a questo scopo. Più tardi 
fu istituito un Ufficio superiore della riorganizzazione militare o 
Lien-ping-ch'u con residenza nella capitale. ] tre direttori generali 
di quest’ufficio erano il principe Ch’ing, S. E. Juan-Shih-k'ai, allora 
governatore generale del Chih-li, e S. E. T’ieh-Liang, in quell'epoca 
sottosegretario al Ministero della guerra e più tardi promosso ministro. 
Il Lien-ping-ch’u era assistito dal Ministero della guerra. 

In ciascuna provincia fu istituito un Ufficio della riorganizzazione 
militare provinciale, il cui presidente era il governatore generale od 
il governatore della provincia, meno in Manciuria, dove il presidente 
era il generale comandante in capo le truppe di quella provincia, il 
quale però era anche investito dell’autorità di governatore generale. 
Gli uffici delle provincie dipendevano dal Lien-ping-ch’u e ciascuno 
si divideva in tre sezioni : 

1* Sezione della preparazione militare ; 
2* Sezione dello Stato maggiore ; 
3* Sezione della istruzione militare. 


(1) Uno dei principali promotori delle proibizioni di fumare l’oppio in Cina 
è S. E. Wang-ta-hsieh, che le propose al Trono quando era ministro in Inghilterra 
nel 1906. Ultimamente S. E. Wang-ta-hsieh era sottosegretario al Ministero delle 
comunicazioni e con decreto del 20% maggio 1910 è stato nominato ministro di 
Cina al Giappone. 

Il presidente della Commissione di sorveglianza di dette proibizioni è il 
principe Kung, persona giovane, intelligente e molto severa nel far osservare 
i regolamenti concernenti le proibizioni di fumare e coltivare l’oppio in Cina. 
I risultati già ottenuti sono sorprendenti, giacchè la coltivazione dell’ oppio è 
ormai totalmente scomparsa in alcune provincie, mentre in altre sta scompa- 
rendo gradualmente di anno in anno, 

(2) Con decreto del 24 maggio 1910) si stabilisce il nuovo sistema monetario 
in tutto l’Impero nel modo seguente : 

Provvisoriamente : base argento. 

Unità monetaria : il dollaro d’argento, del valore di taels 0,72 (tipo dollaro 
messicano). 

Sottomultipli: argento, doll. 0,50, 0,25, 0,10; nickel, doll. 0,05; bronzo, dol- 
lari 0,02, 0,015, 0,01. 
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Attualmente non esiste più il Lien-ping-ch’u e le sue funzioni sono 
passate al Ministero della guerra. 

Con decreto imperiale del settembre 1904 furono approvati i nuovi 
regolamenti sull’esercito, che provvedono specialmente alla formazione 
dei battaglioni, dei reggimenti, delle brigate e divisioni, alla fissazione 
dello stipendio degli ufficiali, delle paghe dei soldati e delle spese varie 
pel mantenimento degli animali, manutenzione dei carriaggi, ecc. 
Ecco in succinto le riforme militari stabilite ed il loro stato attuale. 
È stata decretata la formazione di 37 divisioni, organizzate ed istruite 
alla moderna; ciascuna divisione, forte di circa 13,000 uomini: in 
totale un esercito di 420,000 uomini, con un effettivo di 10,400 uffi- 
ciali, formazione ehe dev’ essere completata pel 1912. Pel 1920 è 
previsto un esercito di 1,500,000 uomini pel caso di guerra. Inoltre 
esistono attualmente circa 150,000 soldati del vecchio esercito, che 
saranno a poco a poco incorporati nel nuovo. Queste ultime truppe, 
dette Hsiin-fang o truppe di guarnigione, stanno ora subendo una 
trasformazione, perchè ricevono una certa istruzione alla moderna, 
sono state armate bene ed hanno una divisa uniforme. Altre divisioni 
speciali, chiamate « Divisioni delle frontiere o d’occupazione », sono 
pure in via di formazione e sono specialmente destinate al Tibet, al 
Turkestan e alla Mongolia. Delle 37 divisioni sopra menzionate alcune 
sono già state intieramente completate, altre non lo sono ancora, ma, 
ripeto, lo dovranno essere pel 1912. Attualmente esse rappresentano 
un totale approssimativo di 180,000 uomini formanti l’esercito già 
organizzato all’europea. 

Il reclutamento è regionale e per ingaggio volontario per una du- 
rata di 10 anni, dei quali 3 in servizio attivo, 3 nella prima riserva 
e 4 nella seconda. Gli ufficiali di queste nuove truppe escono dalle 
scuole militari che sono di 1° e 2° grado. Quelle di 1° grado esistono 
già in tutte le provincie (scuole dei cadetti) e quelle di 2° grado si 
trovano a Pechino, Wu-chang, Canton e Hsi-an-fu che forniscono 500 
allievi-ufficiali ogni anno. Vi sono inoltre 35 scuole di sott’ufficiali 
che dànno 6,000 sott’ufficiali all'anno. Tutte queste scuole sono isti- 
tuite alla moderna ed hanno un programma di studi calcato sulle scuole 
militari estere. Il programma comprende anche lo studio delle lingue 
straniere, il russo, il giapponese, il francese, l’inglese e il tedesco e l’al- 
lievo deve scegliere due di esse e frequentarne i corsi durante alcuni 
anni. I professori delle scuole militari sono quasi tutti cinesi che stu- 
diarono all’estero, pochissimi sono attualmente gli stranieri, si dice ap- 
pena 20 giapponesi e 5 tedeschi. Molti allievi ufficiali sono inviati a 
studiare all’estero, specialmente nel Giappone, in Germania e in Francia. 
Le nuove truppe non hanno ancora un armamento completamente omo- 
geneo, però sono in gran parte armate di fucili e cannoni dei più mo- 
derni. I fucili sono quasi tutti Mauser e le artiglierie si compongono 
di cannoni Schneider e Krupp. La Cina sta ora comprando grandi ar- 
mamenti modernissimi all’estero, specialmente in Germania. 

Il soldato cinese è sobrio, disciplinato e resistente. I nuovi uffi- 
ciali si sono mostrati, durante le grandi manovre che ebbero luogo 
in questi ultimi anni, intelligenti, istruiti e vigorosi, insomma all'al- 
tezza della loro missione. Lo spirito militare, che esisteva nell’anti- 
chità e che rimase assopito durante molti secoli, sembra ora ridestarsi 
e tutto il popolo corre entusiasmato lungo le vie al passaggio delle 
truppe ed i monelli fischiano di continuo le ariette delle fanfare dei 

40) Vol. CXLIX, Serie V - 16 ottobre 1910. 
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reggimenti. L’essere soldato non è più un motivo di disprezzo come 
lo fu sino a pochi anni fa, al contrario soltanto le persone di buona 
condotta sono accettate nell’esercito; i principi del sangue, i figlioli 
dei nobili e degli alti mandarini frequentano ora i corsi militari e 
molti di essi sono già ufficiali. 

Attualmente una Commissione speciale presieduta dal principe 
Tsai-Tao, fratello del principe reggente, sta viaggiando all’estero per 
studiare l’organizzazione degli eserciti delle varie potenze ed al suo 
ritorno proporrà al Trono tutte le modificazioni e i miglioramenti da 
introdursi nell’esercito (1). Altro fatto notevole è che recentemente fu 
nominato ministro della guerra S. E. Jin-Ch'ang, ex-sottosegretario allo 
stesso Ministero, già generale delle truppe mancesi ed ultimamente 
ministro della Cina in Germania. Parla molto bene il tedesco ed ha 
una vastissima cultura militare acquistata specialmente in Germania. 
S. E. Jin-Ch'ang da molti anni si sta occupando nello studio degli 
eserciti stranieri, ha seguito con interesse le grandi manovre degli 
eserciti europei ed è al corrente di tutti i progressi che furono in essi 
introdotti. Egli si propone, al giungere in Cina, di apportare, nell’eser- 
cito del suo paese, delle grandissime modificazioni. La più importante 
di queste riforme pare sia l'introduzione in Cina del servizio militare 
obbligatorio, sopra una base limitata, altrimenti la Cina, con una po- 
polazione di 400 e più milioni d’abitanti, dovrebbe avere, in tempo 
di pace, un esercito di moltissimi milioni di soldati che non potrebbe 
mantenere, date le attuali cattive condizioni delle finanze dell’ Impero. 
Ciò non ostante, qualora il nuovo ministro riesca ad introdurre il ser- 
vizio militare obbligatorio, è da prevedersi che in una ventina d’anni 
la Cina potrà facilmente avere, in tempo di pace, un esercito di tre 
o quattro milioni di soldati, esercito che diventerebbe per lo meno 
triplo in tempo di guerra, sempre che le finanze glielo permettano, 
fattore questo che non deve essere dimenticato. 


L'armata. 


Si può dire che le riforme sulla marina da guerra cominciarono 
soltanto dall'anno scorso, quando con decreto imperiale si nominò 
l'Alta Commissione per la riorganizzazione della marina di cui par- 
leremo poi. L'attuale stato della marina da guerra è veramente deplo- 
revole, perciò anzichè di riforme sulla marina si deve piuttosto pariare 
della creazione d’una flotta. Infatti nella guerra che la Cina sostenne 
col Giappone nel 1895, il Giappone le distrusse e catturò una diecina 
delle migliori navi, nel 1900 le flotte alleate ne distrussero e cattura- 
rono altre, per cui le restanti navi sono poche, tenute inoltre in pes- 
simo stato e di quasi nessun valore pel caso di guerra. 

Le cannoniere da fiume sopra menzionate servono pel servizio 
lungo il Jangtzekianug e formano una piccola squadra separata detta 
Distaccamento del Hupei. Delle 11 torpediniere della squadra del 


(1) Il principe Tsa-Tao è accompagnato da|$S. E. Li-ching-mai, figlio del fa- 
moso Li-hung-chang. S. E. Li-ching-mai parla molto bene l'inglese ed il fran- 
cese ed è un diplomatico di gran valore. Fu già ministro della Cina a Vienna 
e sarà certamente, servendomi di una frase cinese, una delle future grandi co- 
lonne dell'Impero. È inoltre accompagnato da numerosi e competentissimi uffi- 
ciali dell'esercito 
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Kuangtung, 9 sono molte piccole e del vecchio modello e sono con- 
siderate inutili pel caso di guerra. 

Il comandante in capo di queste squadre è l'ammiraglio Sa-chen ping. 
L’anno scorso, come si è accennato più sopra, furono nominati due 
alti commissari per studiare le riforme da apportarsi alla marina e 
tutto quanto concerne la creazione d'una nuova flotta. Questi dele- 
gati sono il principe Tsai-Hsiin, fratello del principe reggente, e l’am- 
miraglio Sa-chen-ping. Nello stesso tempo fu nominata altra Commis- 
sione composta del principe Su, ministro degl’interni, del ministro della 
guerra e di quello delle finanze per studiare il modo di riunire il de- 
naro necessario per effettuare le riforme e fu ordinato a tutti i gover- 
natori generali e governatori delle provincie di contribuire a fornire 
i fondi in proporzione della situazione economica delle rispettive pro- 
vincie. 

Poco dopo pubblicati questi decreti il principe Tsa-Hsiin e l’am- 
miraglio Sa-chen-ping fecero un viaggio d’ispezione lungo le coste 
cinesi per studiare le condizioni dei porti e stabilire quelli che do- 
vranno essere le future basi navali. In meno di due mesi terminarono 
la loro missione ed al ritorno in Pechino proposero un programma 
molto minuto sul da farsi. Lungo il viaggio furono accolti con grande 
entusiasmo dalle popolazioni costiere e da tutte le parti della Cina 
furono inviati loro telegrammi d’incoraggiamento e d’approvazione per 
le riforme; inoltre si aprirono delle sottoscrizioni patriottiche per aiu- 
tare finanziariamente la grande impresa. Nel mese di ottobre dello stesso 
anno detti due alti commissari accompagnati da molte persone tec- 
niche, ufficiali di marina, segretari ed interpreti partirono dalla Cina 
per recarsi in Europa a visitare e studiare le flotte e gli arsenali di 
quelle nazioni (1), per poi proporre al Trono le navi che si dovranno 
comprare, in quali cantieri farne l’ordinazione, ecc. 

Il nuovo programma navale comprende un periodo di 7 anni, di- 
viso a sua volta in due, uno di 2 ed uno di 5 anni. 


La riforma delle finanze. 


Sino a poco tempo fa ha esistito la schiavitù in Cina, la compra 
di giovani ragazze per i servizi domestici, la compra di concubine, di 
mogli, figliuoli, ecc. Con decreto del 31 gennaio 1910 questi barbari 
costumi vengono quasi totalmente aboliti. I memoriali presentati al 
Trono, proponendo queste proibizioni, sono del massimo interesse perchè 
tracciano la storia della schiavitù cinese e dànno la luce su certi co- 
stumi che sono stati sempre di difficile conoscenza agli stranieri. Ho 
creduto bene, perciò, darne una traduzione molto diligente. Anche 
i Ministeri sono stati riorganizzati sulla base di quelli stranieri ed 
attualmente ne esistono undici, e cioè : 

Ministero degli esteri; dei funzionari civili; degli interni; delle 
finanze: dei riti; della pubblica istruzione; della guerra e marina; 
della giustizia; dell’agricoltura, industria e commercio ; delle comu- 
nicazioni (strade ferrate, telegrafi, poste, ecc.); dei paesi soggetti (o 
delle colonie). 


(1) La missione deve recarsi anche in Giappone ed in America, ciò che si 
effettuerà verso la fine di quest'anno, dopo il ritorno in patria del principe 
Tsai-Tao, 
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Fra poco sarà creato autonomo il Ministero della marina, così sj 
avranno dodici Ministeri in tutto. Ma forse la più difficile e la più 
importante di tutte le riforme è quella che concerne le finanze dello 
Stato e la preparazione dei bilanci d’entrata ed uscita. Fino ad ora è 
stato impossibile conoscere l'esatto bilancio dell'Impero ; ciascuna pro. 
vincia riscuoteva e spendeva con la massima confusione, non esisteva 
una vera contabilità che permettesse il controllo, e più erano imbro- 
gliati i registri, più davano opportunità ai diversi funzionari d’approfit- 
tare del danaro pubblico. 

Il programma delle riforme circa le finanze è pure molto minuto, 
infatti prescrive : 

1908- Pubblicare i regolamenti per la riordinazione delle finanze 
dello Stato; 

1909 — Investigare circa le entrate e spese annuali di ciascuna 
provincia ; 

1910 - Investigare di nuovo le entrate e spese annuali di cia- 
scuna provincia — Esperimentare i bilanci. preventivi di entrata ed 
uscita delle provincie - Compilare il regolamento riguardante le im. 
poste suì beni immobili; 

1911 — Compilare la legge sulla contabilità di Stato - Calcolare 
esattamente il bilancio delle entrate e spese dell’ Impero - Pubblicare 
il regolamento circa le imposte sui beni immobili — Compilare il rego- 
lamento delle dogane ed altre entrate dell’Impero; 

1912 - Pubblicare il regolamento delle dogane ed altre entrate 
dell'Impero; 

1913 - Mettere in esperimento il bilancio dell’Impero; 

1914 - Mettere in esperimento il bilancio esatto dell’ Impero - 
Promulgare la legge sulla contabilità di Stato; 

1915 — Istituire una Corte dei conti - Porre in vigore la legge 
sulla contabilità di Stato ; 

1916- Stabilire definitivamente il bilancio di entrate e spese del- 
l'Impero — Preparare il bilancio preventivo per l’anno seguente e pre- 
sentarlo al Parlamento per la discussione. 

L’attuale ministro delle finanze, il duca Tsai-Tsé, è una persona 
di grande intelligenza ed un finanziere di prim'ordine; non vi è dubbio 
quindi che riuscirà ad organizzare le finanze della Cina. Egli ha già 
introdotte delle importantissime riforme che permettono sin d’ora di 
centralizzare 1’ Amministrazione dell’azienda pubblica ed ha nominato 
in ciascuna provincia degli alti delegati del Ministero per controllare 
le entrate ed uscite e riportargli tutti gli abusi che si verificassero, e 
di già molti mandarini furono accusati al Trono e destituiti per cat- 
tiva amministrazione. 

Le ferrovie prendono uno sviluppo sempre maggiore e cominciano 
ad essere costruite da ingegneri ed operai cinesi senza l’aiuto d’alcuno 
straniero con risultati ottimi ed una spesa relativamente piccola. In 
questo modo è stata costruita la ferrovia Pechino-Kalgan, una delle 
più difficili giacchè attraversa montagne e fiumi e si sono dovuti co- 
struire molti tunnel e ponti. 

In conclusione bisogna riconoscere che la Cina si è messa vera- 
mente sulla via delle riforme e che progredisce sempre in modo mera- 
viglioso, quasi incredibile. Questo progresso del Celeste Impero non è 
ancora riconosciuto dalla maggior parte degli stranieri residenti in 
Cina ed è piuttosto da loro negato, perchè anzichè basarsi sulla sostanza 
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delle riforme si basano, per giudicare, sulle momentanee confusioni 
che non è possibile evitare in una trasformazione tanto grande e vasta 
e sul malcontento di quei pochi che soffrono danno da questi cam- 
biamenti. 

La Cina ha bisogno di un lungo periodo di pace interna ed esterna 
di almeno una ventina d’anni ancora per poter non solo condurre a 
termine le riforme progettate ma anche perfezionarle su basi solide 
e durature. In un periodo di pace di 20 anni essa potrebbe inoltre 
costruire gran parte delle ferrovie di cui ha bisogno, lavorare le mi- 
niere d’oro, d’argento, di carbone, ecc., che tanto abbondano nel suo 
territorio, dare sviluppo all’agricoltura, alle industrie ed aprire tutto 
l’Impero al commercio internazionale. Ed allora, se da una parte lo 
sviluppo economico della Cina farà risentire i suoi effetti in tutto il 
mondo, dall’altra un nuovo grande mercato si aprirà al commercio 
internazionale, e gli stranieri qui residenti e quelli che verranno po- 
tranno maggiormente esplicare le loro attività intellettuali e com- 
merciali. 

Auguro dunque di tutto cuore alla Cina il lungo periodo di pace 
di cui ha bisogno, ma temo sia un augurio di difficile avveramento, 
giacchè credo, come «del resto è naturale, che non tutte le nazioni 
vedano di buon occhio una Cina bene organizzata con un esercito ed 
una marina potenti; ciò non ostante qualsiasi ingerenza esterna non 
potrà impedire la trasformazione di questo Impero, ma soltanto ritar- 
darne il compimento. 


Marco Guseo. 








LE TARIFFE E LO SVILUPPO DEI TELEFONI 


Necessità di dare maggior impulso al servizio telefonico. 


La teoria e la pratica della scienza economica si accordano nel 
dimostrare che il servizio delle rapide comunicazioni è uno dei prin- 
cipali atti di produzione della ricchezza, poichè è creazione di utilità. 

Il ramo delle comunicazioni telefoniche, dopo che la tecnica vi ha 
apportato tali perfezioni da far sì che la parola si trasmetta con si- 
curezza e chiarezza anche a grandissima distanza, serve mirabilmente 
ad appagare il desiderio, anzi l’impellente bisogno dell’uomo di rica- 
vare dall’ambiente, dagli uomini e dalle cose circostanti il grado mas- 
simo di utilità. Infatti oggi si parla benissimo da Torino a Palermo, da 
Gienova a Venezia, da Milano a Vienna, da Roma a Parigi. Gli uniti 
diagrammi danno un’idea esatta dello straordinario sviluppo preso dal 
servizio telefonico in questi ultimi anni in italia e all’estero. 

E quindi dovere di ogni saggio Governo di favorire con tutti i 
mezzi lo sviluppo di questo importantissimo fra i pubblici servizi, la 
cui utilità, anzi necessità è ora universalmente riconosciuta fra tutti 
i popoli civili. E tanto più questo dovere incombe oggi all'Italia, in 
quanto che essa, dopo di avere gloriosamente con le guerre e coi ple- 
bisciti raggiunta e consolidata la propria indipendenza e l’unità po- 
litica, tenta oggi di conquistare la propria redenzione economica e con 
lo slancio di tutte le sue sane energie tende ad affermare il proprio 
crescente valore nelle civili e pacifiche lotte del progresso. 

{1 problema telefonico tuttavia è così complesso che certo non può 
essere risolto col solo aumento di mezzi tecnici che ora tutti giusta- 
mente reclamano: lo sviluppo di questo servizio dipende da cause di- 
verse che occorre studiare nei loro varî aspetti : tariffe, sistemi tecnici, 
organizzazione amministrativa. 

Nella presente monografia ci occuperemo principalmente delle 
tariffe. 


La base erronea delle tariffe attuali. 


Le tariffe attuali urbane delle nostre grandi città sono stabilite 
a forfait. Per esempio, a Milano e Torino sono fissate sulla base di 
lire 200 annue per i commercianti e industriali, e di lire 160 pei privati, 
professionisti, farmacisti, e per le Opere pie fino a tre chilometri dalla 
centrale, con un aumento di lire 6 per ogni duecento metri oltre il 
suddetto raggio. 

Esse sono ingiuste, perchè ora gli abbonati che fanno minor uso 
del telefono, che noi per brevità chiameremo, come si usa all’estero, 
piccoli abbonati, sono quelli che lo mantengono a tutto beneficio di 
chi ne usa continuamente, che noi distingueremo col nome di grandi 
abbonati. A Torino, per esempio, sono molte le ditte che da una sola 
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linea seambiano più di 200, dico duecento, conversazioni al giorno, 
mentre la massima parte dei privati non supera la media di sei con- 
versazioni al giorno. Supponiamo che metà delle conversazioni siano 
in partenza e metà in arrivo, il cne non è, perchè in pratica circa un 
terzo delle richieste non possono essere esaudite a motivo che il ri- 
chiesto è occupato o non risponde. Dividendo il canone annuo di lire 160 
per 10%, numero medio delle conversazioni in partenza da un pri- 
vato, vediamo subito che a questi ogni conversazione viene a costare 
lire 0.1461, mentre dividendo il canone di lire 200 per 36,500, numero 
delle conversazioni in partenza da una grande ditta commerciale, si 
trova che a questa ogni conversazione viene a costare soltanto lire 0.0054. 
Quindi il privato paga oggi il servizio telefonico circa 28 volte di più 
del commerciante. Ammettiamo pure che molte ditte commerciali e in- 
dustriali chiedano soltanto 50 conversazioni al giorno invece di 100: 
rimane sempre anche per essi l'enorme sproporzione da 1 a 14. 

Ora è evidente che la spesa di esercizio per servire i grandi ab- 
bonati è almeno 10 volte quella che occorre per servire i piccoli ab- 
bonati. Infatti, sapendosi che una buona telefonista può in un’ora 
stabilire 240 comunicazioni, se essa ha da servire soltanto ditte che 
chiedano 10 conversazioni all’ora potrà servirne solo 24, mentre se 
ha privati che chiedano una sola conversazione all’ora potrà servirne 
benissimo 240. Supponiamo ora che vi siano nella centrale due posti 
di lavoro, di cui uno per rispondere alle chiamate di 240 piccoli ab- 
bonati, e l’altro per servire 24 grandi abbonati, e che ogni posto sia 
servito dalle ore 8 alle 22 alternativamente da due telefoniste aventi 
lo stipendio di lire 1200 annue. La spesa giornaliera per la commu- 
tazione sarà di 6.57 per ogni posto di lavoro, cioè ammonterà a lire 0.0273 
per ciascun piccolo e a lire 0,273 per ciascun grande abbonato. 

Dunque non vi è equità perchè la tassa pagata non è proporzio - 
nale alle spese causate dalle varie categorie di abbonati, anzi oggi chi 
è causa di maggiori spese è colui che paga meno. 

Si noti poi che la categoria dei grandi abbonati (rappresentanti, 
avvocati, borsisti, industriali, esercizi pubblici e simili) è esigentis- 
sima nel servizio e, mentre un privato non trova eccessiva l’attesa, 
supponiamo, di 30 secondi per ottenere una risposta dalla centrale, un 
avvocato o un borsista nello stesso periodo di tempo gira 7 volte la 
manovella e quando al 30° secondo ha la risposta, reclama vibrata- 
mente dichiarando che la signorina gli ha risposto solo dopo 7 chia- 
mate, quando non si limita a rimproverarla direttamente pel breve 
ritardo, il quale poi è quasi sempre esclusivamente dovuto al fatto di 
più chiamate contemporanee e non a negligenza del personale, che è 
di continuo e rigorosamente sorvegliato. Per questi abbonati i minuti 
secondi diventano minuti primi e non è raro il caso che essi recla- 
mino persino quando la telefonista li avverte che il loro corrispon- 
dente non risponde. Qualcuno ne vorrebbe sapere subito il motivo e 
inveisce contro il personale, quasi che l' Amministrazione fosse tenuta, 
oltre che a dare la comunicazione, ad obbligare il richiesto a rispon- 
dere anche quando questi è assente, oppure quando, pur sentendo la 
chiamata, preferisce di non rispondere per suoi motivi personali, ov- 
vero quando non sente perchè ha sbadatamente lasciato il ricevitore 
distaccato dal gancio! 

Dunque oggi colui che esige di essere meglio servito è colui che 
paga meno, 
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Ma vi è un’altra considerazione importante. 

L'economia insegna che le imposte devono essere applicate in ragione 
diretta della forza contributiva dei singoli contribuenti. È questo sano 
principio di governo applicato? No: è proprio l’opposto. Infatti Tizio, 
pensionato che vive modestamente con lire 3,000 di rendita viene tas- 
sato in ragione di 14 centesimi per conversazione, mentre Caio, indu- 
striale con rendita dieci o venti volte maggiore viene tassato in ra- 
gione di mezzo centesimo soltanto per ogni conversazione. 

Dunque anche da questo lato è assurda l’attuale tariffa perchè 
oggi chi meno possiede è colui che è tassato di più. 

Veniamo ora a un’altra questione: la tariffa attuale facilita o im- 
pedisce lo sviluppo della telefonia? Oggi, con la concorrenza spietata, 
con l’aceresciuta lotta per la vita, il telefono è una necessità pei com- 
mercianti e per la gente d’affari, mentre pei privati è soltanto un’eco- 
nomia, una precauzione utile e una piacevole comodità. Perciò gli 
abbonati della prima categoria, a cui il telefono è necessario, lo pren- 
derebbero egualmente, anche con tariffe più alte e sarebbero anzi 
felici di pagare di più se ciò fosse compensato da un più sicuro e 
pronto servizio, specialmente sulle linee intercomunali. Quante volte 
mi sono sentito dire, ad esempio, da borsisti: « Pagherei volentieri 
cinque lire invece di una, se potessi parlare subito col mio corrispon- 
dente di Milano invece di dover aspettare due ore!« E quante volte 
mi sono sentito dire da privati: « Vorrei prendere anch’io l’abbona- 
mento al telefono, ma 160 lire sono troppe e il mio bilancio non me 
lo consente! » 

Dunque l’attuale sistema di tassazione impedisce lo sviluppo della 
telefonia. 

Le attuali tariffe garantiscono i proventi o possono dare luogo 
ad abusi? Esse danno realmente luogo a continui e gravi abusi. An- 
zitutto gli esercizi pubblici, come alberghi, caffè, liquorerie, ristoranti 
hanno tutto l’interesse a mettere gratuitamente a disposizione del pub- 
blico i loro apparecchi telefonici, anzi la maggior parte di essi tiene il 
telefono più per farsi della réclame e tirare a sè gli avventori che per 
le esigenze della propria azienda. In secondo luogo i privati e i commer- 
cianti mettono assai spesso a disposizione dei loro vicini il proprio 
apparecchio per far loro un favore dal quale ricevono o sperano ri- 
cambio. Ciò avviene perchè il telefono essendo pagato a forfait nessun 
sacrificio deriva all’abbonato dalla parziale cessione ; mentre quando 
manchi la prova che questa sia fatta a scopo di luero, nessuna oppo- 
sizione può farvi l' Amministrazione, che pure da questo abuso resta 
fortemente danneggiata ne’ suoi interessi, perchè in fin dei conti è il 
suo bilancio che sopporta tutte le spese di questa réclame e di questi 
illeciti favori. 

Dunque la tariffa forfataria fa perdere all'Amministrazione consi- 
derevoli proventi perchè dà luogo a continui e gravi abusi. 

Quale influenza esercita sulla bontà del servizio la tariffa forfa- 
taria a conversazioni illimitate? Dannosa. Infatti l’esperienza quoti- 
diana dimostra che le conversazioni non essendo tassate a numero, 
del telefono si fa un uso anzi un abuso esagerato. Da molti si ricorre 
ora al telefono anche per le domande più inutili e frivole, per tenere 
circolo stando in casa, per fare della maldicenza e perfino per fare 
scherzi di più o meno cattivo genere ; quindi si ha un inutile aumento 
di lavoro nelle centrali. 
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Inoltre, perchè si parla troppo, senza aleuna economia e senza 
limiti, le linee sono sovraccaricate di lavoro e così si verifica spessis- 
simo l'inconveniente dell’occupato, con danno degli abbonati, che non 
possono essere serviti prontamente e con danno dell’ Amministrazione, 
perchè a questa tanto viene a costare il dare effettivamente una co- 
municazione quanto il doverla rifiutare causa l’occupato. (E qui, tra 
parentesi, noto che per la telefonista il dare l’occupato costa doppia 
fatica che lo stabilire subito una comunicazione, perchè deve fare 
due manovre invece di una, è quindi ridicolo e assurdo da parte degli 
abbonati che ignorano il servizio il credere e dire che le telefoniste 
rispondano occupato per lavorare di meno). Nè si creda che questa 
spesa inutile sia trascurabile: anche all’estero accurati studi hanno 
dimostrato che essa è molto considerevole. Essa rappresenta ora nelle 
nostre grandi centrali una cifra fortissima, perchè nelle ore di mas- 
simo lavoro su 100 conversazioni richieste, non meno di 25 vengono 
rifiutate causa l’occupato e quando si pensa che, per esempio, a To- 
rino in un’ora vengono chieste 10,000 comunicazioni, si comprende 
subito il danno che ne ha l'Amministrazione, la quale deve eseguire 
inutilmente 2,500 manovre di commutazione all’ora, ossia 25,000 in 
un giorno, con una spesa inutile di un quarto più del necessario. 

Infine, pel fatto che le conversazioni non sono tassate per nu- 
mero, la massima parte dei clienti d’affari non radunano le loro cor- 
rispondenze per lo stesso destinatario in una sola telefonata più 
lunga, ma agiscono quasi sempre spensieratamente inviando tanti 
isolati messaggi. Così mentre, per esempio, a Copenaghen, ove havvi 
la tariffa basata sul contatore, le conversazioni durano in media 180 
secondi, da noi la media della durata di ogni conversazione è di soli 
60 secondi, cioè due terzi di meno: ne consegue che, a parità di du- 
rata delle conversazioni scambiate, noi dobbiamo spendere per le ma- 
novre di commutazione tre volte di più di quello che si spende colà. 

Dunque la tariffa forfataria, illimitata, fa sì che él servizio è meno 
pronto per l’abbonato e più costoso per l' Amministrazione. 

Esaminiamo infine un’altra faccia importante del problema. Le at- 
tuali tariffe a forfait sono rimunerative? Pei piccoli abbonati sì, pei grandi 
abbonati, cioè per quelli che chiedono molte comunicazioni, no. Per 
ognuno di questi la spesa media annua è da noi presso a poco la se- 
guente, che ho desunta da calcoli approssimativi in base a dati di fatto; 

ee: |: ::..:;:-..{...\.. MX} 
Consumo pile e apparecchi. . . ...-.. » 40 
Consumo corrente alla centrale . . . . . . - 40) 
Personale meccanico e operaio . . . . . . . 50 
Spese per locali . RE Apa? » 10 
Spese d’amministrazione e diverse. . ... » 40 

Totale. . . L _280 


a cui debbonsi aggiungere lire 50 quale frutto al 5 per cento del ca- 
pitale di circa lire mille che viene impiegato per ogni singolo abbo- 
nato, tenendo conto delle grandi spese per la posa dei cavi e per la 
costruzione dei nuovi palazzi con relativi impianti moderni. Così 
ognuno dei grandi abbonati ci viene a costare circa lire 330 annue, 
mentre ce ne fa introitare meno di 200 in media! 

Dunque le nostre tariffe forfatarie pei grandi abbonati sono asso- 
lutamente passive e darebbero un risultato sfavorevole per l'intera 
azienda, se non avessimo il maggior compenso dai piccolî abbonati. 
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Poichè questa tariffa ha tanti capitali difetti, quale altra dovremo 
noi preferire? Diamo un’occhiata alle seguenti interessanti tabelle 
statistiche nelle quali ho segnato, desumendolo direttamente da fonti 
attendibili, il numero degli abbonati urbani, o meglio il numero delle 
poste principali che esistevano in parecchie città importanti al 1° gen- 
naio 1910, disponendo le «ittà per ordine di percentuale di abbonati 
in rapporto al numero dei loro abitanti : 


La lettera P indica esercizio privato ; $ esercizio di Stato; M esercizio mu- 
nicipale; G tariffa a contatore o a classi; F tariffa a forfait. 


TABELLA N. 1 
Città con sviluppo telefonico massimo (oltre il 5 per cento). 


Posti 
Abitanti telefonici 
Chicago. . ........ 2,050,000 262,369 
Washington. . ra . 308,000 37,436 
New York. -......4112,000 + 368,276 
Copenaghen. . . ..... 380,000 32,000 
Filadelfia . e ie a è E 106,459 
Urisiiania. . ......-. 227,000 16,035 
Ginevra. . . 3 it de el le cc, SPE 6,305 
MAIO +. . |... ... 100,00 8,900 
MINO di n 11,000 606 


nannnuvdtudtudodo 
OOO TOGO 


TABELLA N. 2. 
Sviluppo buono (dal 2 al 5 per cento) 
Posti 
Abitanti telefonici cento 
Amburgo . ..... .. 706,000 33,694 4.77 
Bucarest ......... 282,000 8,828 3.13 
Berlino . siva Sid a sea 63,156 3.00 
Monaco Baviera. . .... 500,000 14,978 2.99 


SA 


Cd 


GI 


-G Londra... ...... (500,000 172,296 
Biella. . ......... 20,000 149 
Melbourne . ....... 562,300 12,438 


sc 
sc 
sc 
sc 
PF Montevideo. . ...... 268,000 7,222 
SP 
SF 
SF 
$C Bruxelles ........ 580,000 12,122 


dI DO DO dI 


TABELLA N. 3. 
Sviluppo mediocre (dall’1 al 2 per cento). 


Posti 
Abitanti telefonici 

UNO i i . 180,000 3,443 
Genova. . ......-:. 205,000 4,827 
TIORRA. .. |... .. 10000 30,905 
F Pietroburgo. . ...... 1,500,000 26,000 
Budapest . ..-..... 716,000 12,377 
Fedi -.-..;.. 0. O 46,614 
Milano . .. . > e e. e 90000 9,972 
Amsterdam. ....... 530,000 8,316 
—_ SARE PR. 8,970 
izza Marittima ..... 105,000 1,540 
232,000 2,886 

bea 93,700 1,072 

deo 0... i. 4,091 
Mem: :..... ., 10660 1,812 


mm 


nonTmMIMEZODOERMI 


Mony 
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TABELLA N. 4. 


Sviluppo minimo (meno delli per cento). 


Posti Per 

Abitanti telefonici cento 

Lubiana . . .. ot 36,000 335 
e. |... .. 40,000 355 
ee. . «... . . + 490,000 4,200 
Ciudad Bolivar (Venezuela) 16,000 137 


. 98 
.88 
.86 
85 
83 
.82 


0) 

() 

() 

0) 
Cremona . Re 35,000 301 0) 
MMM i... 40,000 330 0 
Bologna AE ee” . 166,000 1,364 0. 82 
Alessandria Egitto . . . . 376,000 2,775 0.73 
Pass. ..;... .. MEN 48,000 329 0. 68 
Livorno ...... i 103,000 641 0. 62 
ei i. ...;: 31,000 181 0.58 
Madrid. ..... .. + 540,000 3,131 0. 58 
Alessandria Italia | 3 71,000 405 0.57 
Novara . .. ina 45,000 251 0.55 
Napoli. . ........ 614,000 3,050 0.45 
e >... 411 0. 36 
LC III 89,000 310 0.34 
SF Palermo ......... 327,600 1,042 0.31 
SF Oatanisa. ......... 1900 470 0 24 
Costantinopoli (1). . . .. . . 1,125,000 _ — 


MsMeNngnnutelevdtonUIUdtUtNnWw 
eo Rico Re Rao Roo Roo fr Re Re i eo Re ro Re 


Come si vede, quasi tutte le città che hanno il servizio telefonico 
più sviluppato hanno la tariffa a contatore o a classi stabilite in base 
a contatore, mentre quasi tutte le città con sviluppo telefonico me- 
diocre o minimo hanno la tariffa a forfait, segno evidente che la prima 
e non la seconda più si presta a favorire lo sviluppo del servizio e a 
diffonderne l’uso nel pubblico. 

Queste tabelle sono altresì una dimostrazione pratica, che la ta- 
riffa a contatore è una necessità che s'impone non appena il numero 
degli abbonati diventa considerevole e quindi il traffico diventa così in- 
tenso da esigere un giusto freno nelle richieste dei singoli affinchè possa 
svolgersi regolarmente il servizio di tutti. 

Esaminiamo ora un poco partitamente le condizioni e le tariffe delle 
principali nazioni estere. 

Gli Stati Uniti d'America hanno sempre tenuto e ancora tengono 
il primato in questo servizio, e ciò ben si comprenderà quando si pensi 
che, a parte la questione se lo scozzese Graham Bell abbia o meno 
copiato l'invenzione del telefono dall’italiano Antonio Meucci, mentre 
erano entrambi domiciliati colà nell’anno 1876, sta il fatto incontesta- 
bile, che il merito dell’applicazione pratica e della diffusione del nuovo 
prezioso apparecchio spetta unicamente al Bell e agli intraprendenti 
americani del nord, gente invero sagace e dotata di uno spirito pra- 
tico meraviglioso. 


(1) A Costantinopoli non esiste ancora il servizio pubblico della telefonia, 
ma la creazione di una rete urbana ivi era già risolta in massima al i° gen- 
naio 1910, e già ora ne è in corso la costruzione da parte della medesima Com- 
pagnia americana « Bell » che ha ricostruite dopo gli incendi del 1909 le cen- 
trali di Napoli e di Torino. 
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Ivi inoltre il servizio telefonico, al pari di quellotelegrafico, è affidato 
alla privata industria, esente da ogni pastoia governativa, e sempre 
spronata verso il meglio dalla libera concorrenza. 

Questa e la Danimarca sono forse le sole nazioni del mondo in 
cui gli industriali del telefono abbiano capito che la migliore politica 
è quella dell'onestà e che per ciò che riguarda il miglioramento e il 
perfezionamento di questo apprezzatissimo servizio, l’ interesse delle 
Compagnie esercenti coincide con l'interesse del pubblico. Negli Stati 
Uniti, senza che lo Stato abbia dovuto intervenire, come quasi do- 
vunque in Europa, il servizio è disimpegnato splendidamente e in 
modo sempre modernamente evolventesi dall’intraprendente e accorta 
industria privata. 

Diverse Compagnie, ora tutte fuse nella antica e grande Com- 
pagnia Bell, avente ora un capitale di oltre 494 milioni di dollari, 
(circa due miliardi e mezzo di lire) hanno saputo organizzarsi e di- 
sporre i loro affari così bene che dal 1900 al 1910 il loro numero 
complessivo di abbonati urbani, come appare dall’unito diagramma, 
è salito da 675,000 a 5,140,000 vale a dire si è più che settuplicato in 
soli 10 anni! Questa grande Compagnia va ora estendendo i suoi im- 
pianti non solo per tutta l'America e l'Europa, ma altresì in tutte le 
altre parti del mondo, e della bontà e praticità di essi noi abbiamo 
avuto recentemente splendida prova nella ricostruzione in modo celere 
e perfetto delle nostre centrali di Napoli e Torino che erano state di 
strutte da incendio. 

Or bene, quale è la base delle tariffe negli Stati Uniti? È il con- 
tatore. Anzi colà non si paga l’abbonamento a un tanto per linea, 
ma si compra in antecedenza quel dato numero di comunicazioni che 
si prevede di dover chiedere in un anno. Se questo numero viene sor- 
passato, le comunicazioni non pagat> anticipate si pagano ìn ragione 
di centesimi 25 o 20 l’una a seconda che le richieste pagate in anle- 
cedenza sono meno o più di 2,100. Gli abbonati sono divisi in due 
grandi categorie: la prima comprende coloro che parlano molto e che 
perciò esigono un servizio da gente d’affari (business service), la se- 
conda coloro che parlano poco e che perciò si accontentano di un ser- 
vizio ridotto, come le residenze private (residence service). Questi ultimi 
non hanno diritto ad avere una linea diretta ciascuno con l’ ufficio 
centrale, ma sono collegati ad esso mediante una linea omnibus che può 
servire da sola due, tre o quattro abbonati (party -line) 

Le tariffe, pur avendo la detta base, variano a seconda dell’ am- 
piezza e dell'importanza della città, così a New York sono più care 
che a Filadelfia, mentre a Washington, città più piccola, sono meno 
elevate. Per esempio, a Filadelfia gli abbonati della prima categoria 
che chiedono da 600 a 2100 comunicazioni annue pagano da dollari 48 
a 111 (cioè, calcolando il dollaro a soli 5 franchi, da franchi 240 a 555), 
più 5 centesimi di dollaro, cioè 25 centesimi di franco per ogni mes- 
saggio addizionale non pagato in antecedenza. Quelli che chiedono 
da 2,400 a 5,400 comunicazioni pagano da dollari 120 a 210 (da fran- 
chi 600 a 1,050). Ma 5,400 è il numero massimo delle conversazioni 
che si possono chiedere da una sola linea. Se uno ne chiede di più, 
l’Amministrazione mette gratuitamente a sua disposizione una seconda, 
una terza, una quarta linea, insomma quante bastano al traffico del- 
l’abbonato. Le conversazioni non pagate in antecedenza da questi 
abbonati vengono pagate dopo in ragione di 20 centesimi l'una. Gili 
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abbonati della seconda categoria non possono chiedere che da 600 a 1,200) 
conversazioni e non possono trattare alcun affare, ma pagano solamente 
da dollari 36 a 54 (da franchi 180 a 270) pagando le eventuali richieste 
eccedenti in ragione di franchi 0,25 l’una. 

Le conversazioni richieste vengono marcate da un contatore in- 
cluso sulla linea dell’abbonato soltanto quando si effettuano realmente, 
ed è la telefonista che mette in azione il contatore premendo un bottone 
apposito sulla tavola di commutazione. 


I contratti sono annuali, ma i pagamenti si fanno in rate mensili 
anticipate. 

Pad” 

Anche in Danimarca il servizio telefonico è disimpegnato in modo 
esemplare dall’industria privata, ed ha preso uno sviluppo meravi- 
glioso, conquistandosi il primo posto in Europa. 

Feco la tariffa della Compagnia dei telefoni di Copenaghen, la 
quale pure è basata sulla divisione degli abbonati in due grandi cate- 
gorie: coloro che parlano molto per ragioni d’affari (grandi abbonati) 
e coloro che parlano poco perchè sono privati cittadini (piccoli abbo- 
nati). Essa è razionale e corrisponde esattamente alle spese causate dai 
singoli abbonati. È ripartita nei seguenti capi: 

1° Abbonamento di 4 abbonati (4 party-line), solamente nelle case 
a parecchi piani: tassa fissa annua 30 corone (franchi 41.50); tassa 
supplementare per ogni conversazione nominalmente 5 oere, di fatto 
circa 4 oere (centesimi 5); 

2° Abbonamento di 2 abbonati (2 party-line), per anno 70 corone 
(franchi 97) dà diritto a 2,000 conversazioni. Al di là è imposta una 
linea personale; 

3° Abbonamento al migliaio, per un anno 80 corone (franchi 110) 
dà diritto a 1,200 conversazioni. Tassa supplementare per 1,000 con- 
versazioni oltre le suddette 20 corone (franchi 27.50). 

Queste tre categorie di abbonamenti danno diritto di essere colle- 
gati solamente ad una centrale secondaria, ma non alla centrale 
principale (grand bureau). 

4° Abbonamento d'affari (grand bureau) annualmente 125 corone 
(franchi 172.50) dà diritto a chiedere 5,500 conversazioni: per arrivare 
fino al massimo di 8,000, 160 corone (franchi 221). Al di là di questo 
limite una nuova linea è imposta. 


Conteggio delle conversazioni. 


La tariffa di Copenaghen è basata sul calcolo delle conversazioni, 
ma non lo precisa punto. A questo riguardo non si tratta che di ri- 
partire gli abbonati per classi. La maggioranza degli abbonati si lascia 
facilmente aggruppare in classi determinate. È solamente per coloro 
il cui numero di conversazioni si avvicina al limite delle classi che 
è necessario di precisare il conteggio. Ed ecco come si fa : 

1° Telefono a 4 abbonati (4 Party-line). Ciascun apparecchio ha 
un bottone che si preme per chiamare l’ufficio e che aziona un con- 
tatore; le chiamate sono così addizionate e i due terzi di esse si con- 
tano come conversazioni effettive; 

2° Telefono a 2 abbonati (2 Party-line). | conti si effettuano 
all'atto del controllo, che ha luogo a epoche indeterminate e che dura 
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15 giorni. Se la linea ha servito a più di 4,000 conversazioni, quello 
dei due abbonati che è riconosciuto aver parlato più di 2,000 volte 
deve pagare per una linea personale ; 

3° Abbonamento al migliaio. Anche per questo sistema il con- 
trollo avrà luogo di quando in quando per la durata di una quindicina, 
Gli apparecchi delle categorie 2° e 3* sono ugualmente provvisti di 
un bottone e di un contatore che permette di contare, all’occorrenza, 
il numero delle chiamate ; 

1° Abbonamenti d’affari. Qui pure il conteggio ha luogo quando 
si fa il controllo eventuale, ciò che presenta assai più sicurezza a motivo 
delle comunicazioni più regolari fra la gente d’affari, che fra i piccoli 
abbonati. Glì apparecchi non hanno il bottone di chiamata, ma questa 
chiamata si produce automaticamente quando si stacca il ricevitore 
dal gancio, essendo il grande ufficio attivato a batteria centrale. 

Come si vede, questo sistema di tassazione presenta sul prece. 

dente i seguenti vantaggi: 

1° I contatori funzionano automaticamente e quindi ispirano 
maggior fiducia agli abbonati escludendo la possibilità di favoritismi; 

2° Non occorre mantenere un contatore su ogni circuito. Ba- 
stano pochi contatori per fare e controllare la classifica degli ab- 
bonati ; 

53° Il prezzo minimo modestissimo di lire 41.50 annue per chi 
si contenta di una linea in quattro, mette il servizio telefonico alla 
portata di tutte le borse. 


La spesa fissa per l'installazione è di 10 corone (13.75 franchi). 
Quel direttore generale ing. F. Johannsen trova però che questa cifra 
è troppo bassa e dichiara che dovrebbe, a suo parere, essere raddop- 


piata. Anche colà, come negli Stati Uniti, purchè gli impianti siano 
tatti entro il territorio della città, non si fa distinzione di distanze, 
perchè prevale il concetto della pluralità delle centrali, e quindi per 
l’Amministrazione vi è poco divario nelle spese d’impianto, aven- 
dosi già una fitta rete di cavi per tutta l'estensione del detto terri. 
torio. A Copenaghen vi è un grande ufficio centrale principale a cui 
vengono collegati i così detti grandi abbonati, cioè le persone d’af- 
fari, che parlano molto spesso fra di loro e sulle linee intercomunali, 
e 26 uftici centrali minori (tutti collegati fra loro e col principale) a 
cui sono invece collegati i piccoli abbonati cioè coloro che si servono 
poco del telefono e che perciò prendono gli abbonamenti più a buon 
mercato, delle prime tre categorie della tariffa. Questa distinzione, già 
fatta anche in America, ha un’importanza capitale, perchè le due ca- 
tegorie di abbonati differiscono moltissimo nelle loro esigenze riguar- 
danti l'installazione ed il servizio, donde risulta che si è dovuto va- 
riare anche la tecnica in modi completamenti diversi senza che la 
purezza dei suoni percepiti cessi di essere eguale per tutti gli ab- 
bonati. 

Infatti, come spiega il citato ing. Johannsen, assai dotto e com- 
petentissimo nella materia, in una sua monografia del luglio 1909, 
il piccolo abbonato reclama il minimo assoluto di canone fisso e quindi 
un impianto il più a buon mercato che sia possibile. Se le conversa- 
zioni sono poco numerose, poco importa che le spese che vi si riferi- 
scono siano un po’ più forti per 1 Amministrazione; ma per il grande 
abbonato che parlerà migliaia di volte in un anno, sono le spese del 
servizio che hanno maggior importanza e, se si vuol ridurre le spese 
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di commutazione, vi sarà sempre la convenienza a centralizzare il ser- 
vizio, pur facendo installazioni più costose. Così la rete urbana è di- 
visa in sezioni abbastanza piccole : a Copenaghen, per esempio, il dia- 
metro è di tre chilometri per 6,000 abbonati al massimo, il che riduce 
considerevolmente la lunghezza delle linee degli abbonati. Inoltre il 
diametro dei fili di cavo è ridotto al minimo praticabile ; attualmente 
è di mm. 0,5 ciò che permette di avere 700 doppi conduttori per cavo. 

Al contrario i grandi abbonati hanno specialmente rapporti fra 
di loro ed è perciò desiderabile che siano condotti tutti ad un solo 
ufficio. Così ciascuna conversazione fra due grandi abbonati è effet- 
tuata da una sola operatrice, vale a dire a buon mercato e pronta- 
mente. Copenaghen ha circa 32,000 abbonati, dei quali 10,000 grandi 
abbonati serviti dal grande ufficio centrale. L'esperienza ha dimostrato 
che più di due terzi del totale delle conversazioni di questi abbonati 
sono locali: la percentuale del rilegamento agli altri uffici minori non 
è dunque che di 30 circa. Quando non si applica questo sano concetto 
di rilegare cioè i grandi abbonati ad una sola centrale, la percentuale 
dei rilegamenti ad altri uffici ha raggiunto perfino la cifra di 80. La 
bassa media del 30 per cento è dunque della più grande importanza 
non solo a motivo del risparmio diretto fatto sugli stipendi delle ope- 
ratrici, ma altresì perchè il servizio è più accelerato e più sicuro e le 
spese d'impianto dell’ufficio sono state considerevolmente ridotte per 
la diminuzione del numero dei posti. 

Riguardo le linee, mentre il piccolo abbonato non paga che per una 
linea corta e un filo sottile, il grande abbonato deve disporre di una 
linea di maggior diametro fra il grande ufficio e l’ufticio della sua 
sezione. 

Circa il limite del numero delle conversazioni, l’ing. Johannsen 
serive: « Non è che raramente che chi domanda il piccolo abbonato ri- 
ceve per risposta: occupato. Una linea di 8,000 conversazioni nei due 
sensi non presenta questo caso che circa dieci volte su cento e il rin- 
carimento per causa della chiamata infruttuosa è per conseguenza de- 
bole. Ma se una linea serve 20,000 volte per anno, ossia 10,000 volte 
in ciascun senso, la menzione occupato si ripete, in media, in 28 casi 
su cento e le spese che ne risultano corrispondono (a motivo delle chia- 
mate infruttuose reiterate) a circa 4,000 spedizioni, ossia a una cin- 
quantina di franchi per anno. Ciò dimostra quanto sia inammissibile 
un simile impiego della linea. A Copenaghen si è stabilito che l’ab- 
bonato non può avere conversazioni propriamente dette più di 8,000 
volte in un anno, vale a dire che la linea non può servire in media che 
16,000 volte, comprese le due direzioni. 

La nuova rete telefonica di Copenaghen (città poco più grande di 
Torino) è calcolata per 60,000 abbonati in una circoscrizione urbana 
di circa 500,000 abitanti. Vi si comprendono circa 15,000 grandi abbo- 
nati e 45,000 piccoli. Durante questi ultimi sei anni, il numero degli 
abbonati di quella città ha pressochè raddoppiato, ma questo accre- 
scimento è stato portato quasi esclusivamente da piccoli abbonati. 
Questa circostanza è della più alta importanza per molte città europee, 
che si trovano nel punto in cui era Copenaghen sei anni or sono. Il 
mondo degli affari propriamente detto sin da principio si è appro- 
priato il telefono. Il mondo privato e tutti i piccoli mercanti, i corpi 
insegnanti, le modiste, le levatrici ecc. che a Copenaghen impiegano 
già tutti il telefono, ne fanno ancora senza presso di noi. Bisogna 
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dunque aspettarsi di vedere ivi in un avvenire più prossimo questo 
accrescimento realizzato sopratutto per effetto dei piccoli abbonati e 
ciò sarà della più grande importanza per tutto quanto riguarda di- 
spositivo, impianto e tariffa. 

Una circostanza viene ancora a parlare in favore del sistema adot- 
tato a Copenaghen, cioè che la decentralizzazione ha considerevol- 
mente diminuito le perturbazioni e le spese dovute ad eventuali incendi 
di uffici centrali ». 

Abbiamo creduto opportuno di estenderci nel riportare la deseri- 
zione di questo sistema, perchè esso appare fin da principio così bene 
studiato e razionale in ogni sua parte che merita certamente di es- 
sere preso in seria considerazione, anche in Italia, tanto più che la 
sua bontà è già sanzionata dall'esperienza splendida di questi ultimi 
sei anni. 

Esaminiamo ora la tariffa della Svizzera, che per essere vicina a 
noi e tanto lodevolmente progredita in telefonìa, merita la nostra 
particolare attenzione. Ivi il servizio telefonico è governato dalla legge 
federale del 27 giugno 1889 con le modificazioni apportatevi dalla legge 
7 dicembre 1894 e dal regolamento del 24 settembre 1895. Le tasse di 
abbonamento urbano sono le seguenti per ciascuna linea entro il 
raggio di 2 chilometri dalla centrale: 


a) Durante la prima annata civile (contando come intero il semestre in 
corso alla data dell'attivazione), fr. 100: 

b) Per la seconda annata, fr. 70); 

c) Per le annate seguenti, fr. 4(); 

d) Se la stazione si trova a più di due chilometri dalla centrale, si esi 
gerà un supplemento di : franchi per filo semplice e di fr. 4 5‘) per filo doppio 


per ciascun centinaio di metri di lunghezza supplementare; 

e) Per ciascuna comunicazione locale si esigerà una tassa di © centesimi. 
Quando vi sono nuove domande di utilizzazione «del telefono da terzi, la du- 
rata di una conversazione non deve oltrepassare tre minuti e la medesima per- 
sona non può utilizzarla per più di due conversazioni successive; 

f) Per le comunicazioni nelle montagne si poseranno condizioni speciali 
secondo le circostanze. 


Le poste derivate da un ufficio principale sono sottomesse alle se- 
guenti tasse : 


1° Posta completa con un commutatore semplice . . . . - E, 
Per 10) metri, o frazione, di filo semplice sia all’interno che al: 
l'esterno d’un edificio . 
Idem idem per filo doppio . 
Grande soneria con commutatore semplice . 
Media soneria con commutatore semplice 
Piccola soneria con commutatore semplice 


Tutie le conversazioni vengono marcate dalle telefoniste sul con- 
latore dell’abbonato, all’atto in cui si effettuano, come in America. 

Come si vede, nella Svizzera il servizio telefonico non è punto a 
buon mercato, come molti fra noi vanno, erroneamente, strombaz- 
zando, e, malgrado ciò, esso ha preso e continua sempre a prendere 
una diffusione straordinaria, per cui questa nazione si mantiene fra 
quelle che stanno alla testa del progresso telefonico. La spesa d’im- 
pianto dell’apparecchio principale viene conteggiata insieme a quella 
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dell'abbonamento, ma in realtà essa viene ad essere la seguente, 
poichè fr. 40 rappresentano la tassa annuale di manutenzione: 


Entro il raggio di 2 chilometri. .. .- ....... . 90 

Fino a 3 chilometri per semplice filo. . ...... 120 
» ab » » PORSI 180 
» a3 » per doppio filo. . . . . e 135 
» 25 » » . 225 

Queste spese d’impianto, in gran parte mascherate dalle tasse di 
abbonamento dei primi due anni, sono in realtà fortissime e, con- 
giunte alle tasse di abbonamento, pure assai elevate, fanno sì che 
l'’Amministrazione ricava da esse abbondanti mezzi per far fronte da 
sè alle forti e continue spese per l’estensione e il perfezionamento del 
servizio, senza sacrifici da parte della nazione. E dopo tutto, questo 
principio di governo non ci sembra errato: in tal modo le spese per 
il servizio telefonico vengono pagate dai cittadini che ne fanno uso 
ed in proporzione dell’uso stesso e non gravano quindi per niente a 
carico degli altri cittadini che non godono de’ suoi beneficii. 

Per non soffermarmi più a lungo sulle tariffe estere, mediante due 
diagrammi nella tavola VI ho paragonato quanto costa oggi all’anno 
l'abbonamento urbano in alcune principali città italiane e quanto 
costa in altre importanti città dell’estero. 


Vantaggi della tariffa unica. 


Una tariffa unica, semplice e razionale a conversazioni tassate 

avrebbe i seguenti vantaggi di fronte a quelle attuali : 

1° Equa ripartizione del carico in proporzione delle spese cau- 
sate dai singoli abbonati e dei vantaggi che ciascuno di essi ricava 
dal telefono. 

2° Miglioramento del servizio per la grande diminuzione degli 
inconvenienti dell’occupato e delle eccessive chiamate contemporanee. 

3° Miglioramento finanziario dell’azienda per l'aumento delle 
entrate e la diminuzione delle spese di esercizio, di manutenzione e 
di contabilità. Possibilità quindi di attuare una vera e propria auto- 
nomia, la quale permetterebbe di estendere e migliorare gli impianti 
con quella celerità e snellezza di movimenti di cui per le sue specia- 
lissime esigenze tecniche, amministrative e contabili questo servizio 
non può assolutamente fare a meno. 

4° Diffusione rapida e grandissima del telefono, anche nei centri 
minori, perehè sarebbe messo alla portata di tutte le borse con van- 
taggio per l'economia della nazione. 

5° Abolizione completa dell’attuale abuso da parte dei molti che 
ora mettono gratuitamente il loro telefono a disposizione di terzi con 
grave danno dell’erario. 

A coloro che temono che l’introduzione dei contatori porti una 
grande spesa d’impianto, faccio presente che i contatori telefonici sono 
apparecchietti piccoli, semplici ed economici. Quelli usati dalla 
Bell Telephone Company hanno le seguenti dimensioni in millimetri : 
148 per 38 per 30, cioè sono più piccoli di un’ordinaria pila a secco, 
costano soltanto lire 14 l’uno, e la spesa per la loro manutenzione è 
minima. Del resto la spesa dei contatori si potrebbe ridurre di nove 
decimi adottando il sistema di controllo saltuario usato in Danimarca. 

[8] Vol. CXLIX, Serie V - 16 ottobre 1910. 





642 LE TARIFFE E LO SVILUPPO DEI TELEFONI 


La contabilità poi si potrebbe fare a semestri interi, trascurando 
tutte le attuali minute frazioni, con che si ridurrebbe a meno della 
metà l’attuale lavoro contabile che è minutissimo e pesante ed esige 
una grande quantità di personale. 


Tariffa interurbana. 


L'attuale tariffa per le conversazioni interurbane in Italia ci 
sembra equa e razionale. Data l’estensione del nostro territorio, non 
si può dire nè troppo a buon mercato nè troppo cara. Basterà sol- 
tanto correggere alcune poche anomalie dovute principalmente al fatto 
che diverse linee interurbane non sono ancora riscattate. Sarà quindi 
necessario procedere a questo riscatto e riordinare la tariffa, il cui 
massimo per l’interno sarà così ridotto a lire due per ogni unità di 
tre minuti. Questo se si considera la cosa dal punto di vista dell’eco- 
nomia nazionale, ma certo l’attuale tariffa è troppo bassa se si con- 
sidera dal punto di vista del rendimento dell’azienda. 

La tariffa attualmente vigente in Italia è la seguente : 

Per ogni conversazione della durata di tre minuti, sulle linee in- 
terne: lire 0.50 sulle linee non eccedenti i 100 chilometri ; lire 1 sulle 
linee da 101 a 250 chilometri; lire 1.50 sulle linee da 251 a 400 chilo- 
metri; lire 2 sulle linee di lunghezza maggiore. 

Le tariffe sulle linee concesse all’industria privata e non eccedenti 
la lunghezza di 30 chilometri potranno essere inferiori a lire 0.50. 

Quando per la corrispondenza sia necessaria l’unione di due tronchi 
di linea in parte governativa e in parte sociale, la tariffa risulterà dalla 
somma delle tariffe parziali. 

Di notte, dalle ore 21 alle 6, le dette tariffe sono ribassale del 
2) per cento. 


Organizzazione autonoma del servizio. 


Come in tutte le industrie. anche in questa, per riescire bene è 
necessario che il personale sia competente e specializzato. Grave è 
l’errore di coloro che eredono di poter fondere e confondere | Ammi- 
nistrazione dei telefoni con quella dei telegrafi, pel solo fatto che sì 
l’una che l’altra hanno palificazioni che a prima vista si assomigliano! 
Si potrebbe serivere un volume sulla grande diversità delle esigenze 
dei due servizi sia dal lato tecnico che da quello amministrativo e con- 
tabile, ma ne cito solo qualcuna : 

1° Pel servizio telegrafico il pubblico non può rilevare un dis- 
ser\izio se non dopo molte ore da che è avvenuto; il servizio telefo- 
nico invece è continuamente controllato dal pubblico che può rilevare, 
come infatti rileva, un disservizio in meno di 60 minuti secondi: ha 
quindi esigenze specialissime di precisione e di prontezza nel personale; 

2° Le linee telegrafiche hanno sviluppo minimo nell’interno 
delle città e sviluppo massimo nella campagna. Quelle telefoniche 
hanno sviluppo minimo nella campagna e massimo nelle città : quindi 
la necessità di diversi sistemi tecnici ; 

53° Il pubblico paga sempre anticipatamente e al minuto il ser- 
vizio telegratico : quello telefonico invece lo paga nella maggior parte 
posticipato e all’ingrosso e ha quindi in mano un’arma potente per 
far valere le sue giuste esigenze, mentre l’amministrazione ha il do- 
vere di garantire le sue entrate con particolari cautele e mezzi legali; 
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4° | telegrammi rimangono scritti e costituiscono documenti che 
facilitano e garantiscono la contabilità. Nel telefono nulla rimane 
scritto, quindi la necessità di un'immediata e continua vigilanza e 
precisione nella registrazione di tutto ciò che riguarda l'andamento 
teenico e contabile del servizio : 

5° Il servizio telegratico si svolge con intensità pressochè uni- 
forme durante il giorno dalle ore 8 alle 22, tanto che durante le dette 
ore il numero degli impiegati in servizio è sempre il medesimo. Il tele- 
fonico invece è variabilissimo durante le diverse ore del giorno, pur 
verificandosi una cerla uniformità nelle curve di massimo e di minimo, 
quindi la necessità di utilizzare ben diversamente l’opera del personale; 

(j° Nel telegrafo la trasmissione è fatta con un costante ritardo, 
solamente dal personale e va in un solo senso, dal mittente al desti- 
natario. Nel telefono la trasmissione è fatta immediatamente e diret- 
tamente dal mittente al destinatario, il quale ultimo diventa a sua 
volta mittente: sono quindi ben differenti le modalità dei due servizi; 

7° Pel telegrafo basta un limitatissimo numero di macchine e di 
fili proporzionato al solo numero del personale e quindi occorre poco 
capitale. Nel telefono il pubblico si serve da sè ed è perciò necessario 
un numero di macchine, di apparecchi e di fili proporzionato non al 
poco personale intermediario, ma al grandissimo numero delle per- 
sone che parlano a distanza. Quindi la necessità ineluttabile di un 
fortissimo capitale, non paragonabile a quello del telegrafo. La mag- 
gior parte dei nuovi abbonati credono che basti rilegare un nuovo ap- 
parecchio ad un filo preesistente nella loro casa per un altro abbo- 
nato: essi ignorano che occorre invece la posa di due fili speciali dal 
loro domicilio fino alla centrale; 

8° L'aumento del servizio telegrafico si effettua secondo una pro- 
gressione aritmetica facilmente prevedibile molti anni prima. L'aumento 
dlel telefono avviene invece secondo una progressione geometrica che 
supera sempre le più rosee previsioni. Quindi la necessità di dare una 
grandissima importanza al servizio di rapida estensione dei nuovi im- 
pianti in confronto a quello più limitato e modesto della manuten- 
zione e dell’esercizio ; 

9° Il telegrafo non sente le correnti estranee perturbatrici, se non 
sono così forti da raggiungere l'intensità di 2 milliampères; per di- 
sturbare il telefono bastano correnti di pochi milionesimi di milliam- 
pères, e vi è quindi tanta differenza fra la sensibilità dei due sistemi, 
quanta ve ne è fra la pelle di un elefante, che non si lascia attra ver- 
sare da una palla di rivoltella, e la pelle di un bambino, che si lascia 
perforare dal pungiglione di un’ape. Da ciò esigenze tecniche specia- 
lissime per salvare le linee telefoniche dai dannosi effetti della vici- 
nanza di altri circuiti per illuminazione, trasporti di energia, telegrafi 
e tramvie; 

10° La velocità delle ondulazioni delle correnti telegrafiche può 
arrivare al massimo fino a 100 per ogni minuto secondo, la velocità 
massima delle ondulazioni telefoniche arriva fino al limite dei suoni 
percepibili dall’orecchio umano, cioè fino a 72,000 per ogni minuto 
secondo. Vi è quindi fra le due velocità maggior differenza di quella 
che intercede fra una lenta e rozza diligenza di montagna e quella di 
un moderno treno direttissimo. 

Insomma, è così grande il distacco fra le esigenze dei due servizi, 

che il voler farli camminare insieme, sotto gli stessi capi e con gli 
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stessi criteri, sarebbe lo stesso come il voler appaiare sotto lo Stesgy 
giogo un cavallo puro sangue e un pio bove! Non occorre essere tecnici 
specialisti per comprendere questa luminosa verità. 
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Sistemi tecnici più adatti allo sviluppo dei telefoni. 









L'esperienza di tutti i popoli più progrediti in telefonia ha dim 
strato che i sistemi più adatti per avere un sicuro, economico ed estey 
esercizio, SONO : 

1° Le linee urbane intieramente in cavo e a coppie, fino in cag 






























































































dell’abbonato : pe 

2. I grandi uffici a batteria centrale pei grandi abbonati ; sia li 

3. Le numerose e piccole centrali secondarie pei piccoli abbonati la ta 

4. Il party-line ossia il rilegamento di 2 o 4 piccoli abbonati sopn per è 

un medesimo circuito. spen 

Occorre quindi applicare al più presto questi ottimi e benefici g- sian 

stemi anche in Italia. men! 

impi 

Reti comunali e consorziali. lam 

i | i i » per | 

La legge 9 luglio 1908, n. 420 aveva la lodevole intenzione di fa men 

vorire l'estensione del servizio telefonico mettendo la relativa spem tari! 

per metà a carico del Governo e per metà a carico dei comuni e degli le p 

altri enti interessati. Disgraziatamente, o forse fortunatamente, quando nan 
fu compilata questa legge si prevedeva che soltanto poche sarebbero 

state le domande di questi nuovi impianti, epperò si stanziarono a gra 
tale scopo con la stessa legge soltanto 400 mila lire annue. Invece 

domande piovvero subito numerosissime, tanto che oggi ve ne sono le € 
giacenti per una spesa totale di 6 milioni: così gli ultimi arrivati non 

potrebbero essere accontentati che fra 8 anni! Per conseguenza molti org 
comuni e consorzi, stanchi di aspettare, strillano e dichiarano di e 

sere perfino disposti ad anticipare non solo la metà, ma tutte le spese già 

d’impianto, purchè questo si faccia subito e purchè la seconda metà di 





sia loro restituita più tardi senza interessi. Ma, nossignori, neppure 
questa soluzione è possibile, perchè la legge lo vieta. 




















" 
D'altronde non ci sembra nè giusto, nè prudente che il bilancio Ò 
dello Stato venga con una legge aggravato di un onere presumibil pi 
mente perpetuo e che cresce attualmente in proporzione enorme e in ve 
limiti non prevedibili. Che fare adunque? Abbandonare subito, intanto 
che ne siamo in tempo, l’inizio di questo piccolo edificio fondato sopra pi 
insidiosa sabbia e costruirne un altro più solido e più grande, in ir 
luogo più adatto, posando le fondamenta sopra una roccia granitica. ‘ 
Come assai giustamente suggerisce l'illustre nostro direttore generale p 
dei telefoni, siano i comuni ed i consorzi costituiti nell’interesse pub 
blico autorizzati a prelevare dalla Cassa dei depositi e prestiti quella I 
somma che occorre per costruire intieramente i loro primi impianti 7 
telefonici con una certa larghezza pei bisogni futuri, e il capitale preso 
sia poscia restituito in un numero limitato di anni mediante ammor- ( 
tizzamento. Perchè dobbiamo prendere tutto noi, che viviamo ora, sulle | 


nostre spalle un onere per un’opera di pubblica utilità, i eui benefici 
più ancora che da noi saranno goduti dai nostri nipoti e pronipoti? 
Paghino ancor essi la loro parte dell'onere, come è giusto. Consegni 
il comune o il consorzio questa somma all’ Amministrazione dei tele- 
foni, che si incaricherà di fare subito l’impianto e l’esercizio. 
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Nell’estendere il servizio telefonico ai piccoli comuni non commet- 
tiamo, per carità, il grave errore, in cui sono caduti quelli che fecero 
le disposizioni per l'estensione dei telegrafi, errore consistente nel 
pretendere che tutto il carico per la costruzione e manutenzione della 
linea gravasse sui primi coraggiosi comuni che domandavano il ser- 
vizio, mentre a quelli timidi, che venivano dopo, era concesso il colle- 
gamento alle preesistenti linee gratuitamente o quasi. Così i primi 
comuni sono gravati di forte spesa e gli ultimi hanno il servizio gra- 
tuito. Questa diversità di trattamento che fa ritardare i nuovi impianti, 
perchè nessuno vorrebbe essere dei primi e provoca giuste lagnanze, 
conviene evitarla, ed io penso che a tale scopo la miglior soluzione 
sia la seguente: Favorire i primi comuni richiedenti accordando loro 
la tariffa ridotta del 20 per cento sulle quote di abbonamento urbano 
per dieci anni, mentre i comuni che più tardi fanno domanda e che 
spendon meno, perchè trovano le palificazioni già costruite, è giusto 
siano per l’eguale periodo gravati di una maggior spesa di abbona- 
mento del 20 per cento. Così le partite sarebbero pareggiate e i nuovi 
impianti sarebbero favoriti, perchè i comuni « fondatori », cui incombe 
la maggior spesa d’impianto, godrebbero il beneficio della tariffa ridotta 
per dieci anni e i comuni « sfruttatori », venuti più tardi, pagherebbero 
meno d'impianto, ma in compenso dovrebbero subire l’aumento della 
tariffa per dieci anni. Trascorso questo periodo, si può calcolare che 
le partite siano compensate e tutti avrebbero l’eguale tariffa di abbo- 
namento. 

E poichè l’Italia, al pari di ogni altro paese progredito, deve, a 
gradi, estendere il telefono anche presso le popolazioni rurali, occorre: 

1° Prepararsi con mezzi sufficienti ad accogliere prontamente 
le domande: 

2° Predisporre subito i futuri impianti secondo un razionale e 
organico piano regolatore; 

3° Aumentare subito la potenzialità delle grandi linee dirette, 
già ora insufficientissime, per renderle adatte a sopportare l'aumento 
di traffico che si verificherebbe indubbiamente. 

| primi però ad essere serviti dovrebbero essere coloro che già 
versarono le loro quote del 50) per cento in base alla legge 9 luglio 1908, 
purchè versino l’altro 50 per cento, facendosi, ove non li avessero, 
prestare i fondi dalla Cassa depositi e prestiti. Così questi comuni 
verrebbero unificati con quelli nuovi. 

Resterebbero da unificarsi quelli che anticiparono l’intera somma 
per il loro collegamento con diritto di riceverne il rimborso senza 
interessi coi frutti netti (ahimè spesso mancanti!) della linea, secondo 
la vecchia legge 15 febbraio 1903, n. 32. Ma, a mio avviso, anche questi 
potrebbero entrare nel blocco comune nel seguente modo: Il Governo 
farebbe, a sue spese, l’impianto di reti urbane ove non esistono 0 
l'’ampliamento di esse, ove esistono, e lascierebbe che fino ad estin- 
zione tutte le tasse urbane e interurbane venissero dagli abbonati 
versati al comune anzichè al Governo. Così in pochi anni il debito 
del Governo sarebbe estinto e dopo ciò tutte le linee e reti sarebbero 
completamente unificate. Siccome però questi ultimi comuni così facendo 
non sarebbero, in ultima analisi, gravati di spese d’impianto, essi ver- 
rebber» a trovarsi più favoriti in confronto agli alîri e in compenso 
dovrebbero per dieci anni pagare la tariffa urbana aumentata del 
20 per cento, il che aftretterebbe il rimborso loro dovuto. 
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I prestiti dovrebbero essere ammortizzati in cinquant'anni ad 
annualità costante comprensiva degli interessi e del rimborso, secondo 
le norme stabilite dal testo unico della legge sui prestiti della Cassa 
depositi e prestiti del 5 settembre 1907, n. 751 e relativo regolamento 
5 luglio 1908, n. 471 (1). 


Necessità di provvedere. 





Oggi la nostra patria attraversa un periodo di fortunato risveglio 
economico, che, pel supremo bene di essa, tutti abbiamo il dovere di 
favorire con tutte le nostre forze. 

Fra i provvedimenti più utili in tal senso vi sono, senza dubbio, 
quelli che riguardano la soluzione del problema telefonico, perchè sta 
il fatto innegabile che ora il servizio dei telefoni in Italia è pochis. 
simo diffuso e male esercitato, Le scarse reti che abbiamo mancano 
di buone centrali moderne, ma sopratutto di buone linee. Ciò mal 
grado, le domande di nuovi collegamenti piovono sempre più incal. 
zanti da tutte le parti, mentre non possono, in gran parte, essere 
accolte per mancanza di mezzi. Ora sono pochi i fortunati che, dopo 
aver firmato il contratto e pagato le spese d’impianto, riescono ad 
avere il servizio in tre mesi. Ora sono pochissimi i privilegiati che 
hanno una buona e silenziosa linea a doppio filo e in cavo, come 
tutti dovrebbero avere, mentre i più debbono accontentarsi di tenere 
fili semplici, fortemente disturbati da induzione di altre linee telefo- 
niche, telegrafiche, elettriche e tramviarie e fili nudi soggetti bene 
spesso a guasti di ogni genere e specialmente a contatti, terre e inter- 
ruzioni per temporali e nevicate! 

I poveri direttori di agenzia sono letteralmente assediati tutti i 
giorni da numerosi aspiranti abbonati che hanno già firmato il con- 
tratto e versate le spese d'impianto e che dichiarano il loro telefono 
urgentissimo, più di tutti gli altri. Quante volte mi sento dire: « Senta, 
io sono disposto a pagare subito il doppio, il triplo, il quadruplo, se 
vuole, delle tasse d'impianto e di abbonamento pur di avere il ser- 
vizio entro una settimana o al massimo entro due; il non avere per 
tre mesi il telefono è per me una vera rovina! » E a tutti questi debbo 
con rincrescimento, ma con eguale fermezza rispondere: « Ora è impos- 
sibile, doveva venire tre mesi prima, abbia pazienza, prima debbo 
servirne trecento che han domandato e pagato prima di lei. Quando 
verrà il suo turno, fra tre o quattro mesi al minimo, se non accadrà 
qualche cataclisma atmosferico, anche lei sarà servito. (Qualunque racco- 
mandazione o sollecitazione è affatto inutile, se ne persuada! » 





(1) Nel pubblicare questo pregevole e competente studio ci si consenta accen- 
nare anche ad una soluzione che pure condurrebbe a risultati pratici notevoli. 
Si autorizzino i comuni a costituirsi in Consorzi per provincie o per circon- 
darii, ed ogni comune contribuisca alle spese del Consorzio in ragione del numero 
degli abitanti. Così i primi come gli ultimi sono trattati alla stessa stregua. 

Lo Stato deve necessariamente provvedere all'impianto ed all’estensione 
del telefono, mediante un credito straordinario di almeno 100 milioni, da divi- 
dersi in pochi esercizi 

L esercizio deve essere ovunque di Stato: ogni concessione privata deve 
cessare e tutti i comuni abbiano diritto al telefono, 






(Nota della Direzione). 
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Che dire poi, quando, per collegare un abbonato nuovo in una 
zona esaurita di cavi, siamo costretti a levare il secondo filo a chi 
godeva di una coppia, come si fa, purtroppo spessissimo? Il vecchio 
abbonato giustamente protesta; il nuovo vi si associa, perchè l’indu- 
zione di un filo sull’altro è tale che le due linee ne formano come 
una sola, di guisa che quando l’abbonato numero uno parla, l’abbo- 
nato numero due deve tacere, e viceversa, salvo a divertirsi ad ascol- 
tare tutti gli interessi del suo co-abbonato, col quale l' Amministrazione 
dei telefoni lo ha forzatamente coniugato! 

Che dire infine della quasi canzonatura a cui è oggi ridotto il 
servizio interurbano fra i grandi centri? 

Chi ha bisogno di parlare, ad esempio, fra Roma e Napoli, tra 
Milano e Torino, fra Genova e Venezia, deve attendere lunghissime 
ore causa la scarsità dei fili, tanto che fra Torino e Milano molti 
clienti preferiscono fare spesso un viaggio in treno, piuttosto che at- 
tendere; e così sarà, purtroppo, fino a quando le linee fra i grandi 
centri non saranno raddoppiate, triplicate, moltiplicate, come già si 
usa in Isvizzera, in Germania e altrove, in proporzione del traffico 
che debbono sostenere. Il voler ora far bastare i pochissimi fili attuali, 
è altrettanto logico quanto sarebbe logico il pretendere che un solo 
treno ordinario bastasse ora a sfogare da solo tutto il forte traffico 
ferroviario fra Roma e Milano o fra Genova e Torino. 

È egli possibile la continuazione di un tale stato di cose, dovuto 
esclusivamente alla mancanza di mezzi e non certo alla deficienza di 
capacità e attività del personale, che ba dato e dà tante buone prove, 
compiendo sforzi sovrumani per far andar bene il servizio, malgrado 
la mancanza di tutto, ripeto, è possibile la continuazione di questo 
stato di cose ? 

Io, che ascolto e comprendo tutti i giorni le giuste lagnanze del 
pubblico che paga, mi associo alla numerosa schiera di coloro che 
sono profondamente convinti che così non è più possibile continuare 
per l'onore e per l’interesse della nazione nostra, mentre tutte le altre 
più progredite, convinte dei beneficii prodotti dai telefoni, assegnano 
loro i fondi ed i mezzi necessari con larghi criteri di modernità. Ad 
esempio, la città di Rio Janeiro ha ora stanziato 6 milioni per rifare 
a nuovo la sola sua rete di segnalazione degli incendi, persino la 
Francia, che fu sinora in arretrato, nel corrente anno 1910 spenderà 
per nuove costruzioni telefoniche la somma di 24,600,000 lire, la Ger- 
mania sta rifacendo le sue reti e soltanto per quella di Amburgo ba 
stanziato la bellezza di 50 milioni di marchi (lire 62 milioni). E noi 
dovremmo far fronte a tutte le spese di collegamento di nuovi abbo- 
nati, costruzione di nuove linee, di nuove reti, di nuove centrali, coi 
soli 2 milioni stanziati per il prossimo esercizio con la legge del ri- 
scatto? Ma come è ciò possibile sapendosi che i nuovi abbonati cre- 
scono in ragione del 20 per cento all’anno e che ogni abbonato costa, 
tutto compreso, circa 1000 lire d'impianto, se questo è fatto bene, 
come dev'essere, tutto in cavo e con criteri moderni? La piccola, ma 
accorta Repubblica Svizzera, ove i telefoni formano una solida am- 
ministrazione autonoma, come risulta da un rendiconto ufficiale, du- 
rante l’anno 1907 ebbe un bilancio di franchi 9,330,050, vale a dire 
che incassò la detta somma dai soli telefoni; ma le spese altresì intie- 
ramente pei telefoni, e poichè le spese di nuove costruzioni superano 
i due terzi della spesa totale, e questa cresce sempre del 20 per cento 
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all’anno, è facile comprendere come essa fu già nel detto anno di sei 
milioni, e che negli anni seguenti 1908 e 1909 deve essere stata com- 
plessivamente di oltre 15 milioni, dunque 21 milioni in tre anni! 

Consolidato il bilancio dei telefoni, con una buona base di ta- 
riffa, resa autonoma, benchè controllata rigorosamente, l’ organizza - 
zione amministrativa, tecnica e contabile, in modo che abbia mezzi 
pronti alla mano e snellezza di movimenti, senza pastoie burocratiche, 
l’Amministrazione italiana farà ben presto da sè, e farà bene, colle 
proprie forze, senza più nulla chiedere al bilancio dello Stato, non 
solo, ma potrà gradatamente procedere all’unificazione e al riordina- 
mento del servizio in tutto il regno, riscattando man mano quelle nume- 
rose e piccole reti che sono tuttora sociali, ove le deficienze sono più 
sentite in relazione alle giuste richieste delle popolazioni interessate. 
Taleriscatto graduale dovrebbe essere fin d’ora previsto e autorizzato 
da una prossima legge, e ciò potrebbe facilmente effettuarsi, perchè ora 
l’Amministrazione dei telefoni è già in massima bene organizzata e 
pronta ad aggregarsi queste nuove nropaggini, che ‘attualmente vivono 
sparse con centinaia di sistemi diversi in mano a tanti piccoli privati 
speculatori, che curano solo il proprio interesse e niente si preoccu- 
pano di quello del pubblico che paga con buona moneta e che perciò 
ha diritto di essere servito bene. E ciò è tanto più necessario inquan- 
tochè verrebbe unificato, migliorato ed esteso il servizio dovunque, 
favorendo l’attuale intensissima richiesta di nuovi collegamenti, che 
non solo si constata nelle più progredite regioni dell’Italia settentrio- 
nale e centrale, ma si verifica altresì, per effetto di un consolante ri- 
sveglio, anche in quelle dell’Italia meridionale ed insulare, le quali 
finora non avevano dato che scarsi segni della loro feconda e preziosa 
attività economica. 

Se non che, per poter attuare questo vasto e benefico programma, 
occorre che anche in Italia siano tenute presenti alcune verità fon- 
damentali che sono applicate in pratica nei paesi esteri più progrediti 
del nostro: 

1° Le entrate dei servizi pubblici delle comunicazioni non deb- 
bono essere considerate come tasse nel senso fiscale della parola ; esse 
debbono rappresentare nè più nè meno che il rimborso delle spese 
occorrenti per disimpegnare ed estendere il servizio e migliorarlo 
sempre nell'interesse generale della nazione. 

2° Il servizio telefonico è una grande industria crescente e come 
tale per vivere e prosperare ha bisogno di forti capitali con cui prov- 
vedere all'impianto delle macchine e degli organi produttori; man- 
cando questi nessuna industria è possibile. 

3° La contabilità di Stato è fatta per inceppare qualsiasi inizia - 
tivae responsabilità personale, condizioni queste che sono indispensabili 
a qualunque industria. Occorre quindi che per le aziende statali a 
base industriale, come questa, sia sancita, sia pure; ripeto, sotto ri- 
goroso controllo, quella prontezza di movimenti e quella libertà di 
azione che sono indispensabili alla loro vita e al loro progresso. 

4° la domanda di capitali in prestito da impiegarsi in aiuto 
alla produzione è sempre utile e conveniente quando si tratta di im- 
piegarli, come negli impianti telefonici, in modo doppiamente rimu- 
nerativo, perchè essi sono redditizi per sè stessi. (Vedi Rendiconto del 
primo anno di esercizio statale in Italia, da cui risulta l’avanzo netto 
di lire 1,746,327, col solo capitale di 18 milioni pari al 9 per cento) 
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e perchè aiutano e favoriscono lo sviluppo di tutte le industrie e di 
tutti i commerci. 

Con quanto precede credo di avere dimostrato che il servizio tele- 
fonico non potrà mai andar bene nè estendersi con quella speciale 
rapidità che la sua natura stessa esige, senza una razionale autonomia 
tecnica, amministrativa e contabile. Solo questa permetterà all’ Am- 
ministrazione di disporre prontamente delle proprie entrate a seconda 
dei bisogni, pur mantenendosi l’attuale rigoroso controllo preventivo 
e posticipato sulle entrate e sulle spese, senza arrestare il servizio pel 
formalismo burocratico di una imputabilità di capitolo: di capitoli ve 
ne dovrebbero essere due soli per le entrate: quote di impianto e introiti 
di esercizio e due soli per le spese: spese d’impianto e spese di 
esercizio. Solo per tale via 1’ Amministrazione potrà vivere e prospe- 
rare colle sole sue forze, come nella Danimarca, nella Svizzera, e 
altrove, senza per nulla gravare sui futuri bilanci dello Stato, i quali 
resteranno così liberati da una pericolosa incognita per ciò che riguarda 
le spese di questo pubblico servizio. 

A coloro che trovano troppo rosee queste previsioni e temono un 
possibile disavanzo in questa azienda speciale, io rispondo che ad 
essi si può dare sin d’ora una garanzia con l’obbligare l’ Amministra- 
zione dei telefoni a mettersi da parte, come fondo di riserva, per 10 
anni ‘/s delle proprie entrate nette, sia in contanti, sia in materiali, 
e col limitare l’autonomia al periodo di 10 anni in via di esperimento. 
Così l Amministrazione avrà un freno automatico nelle spese e un disa- 
vanzo sarà assolutamente impossibile, mentre dopo 10 anni si potranno 
constatare gli effetti tecnici e finanziari di questo nuovo regime, pel 
cui buon esito danno già ora sicuro affidamento, la competenza e la 
rigidità degli attuali capi supremi dell’ Amministrazione. E dico 10 anni 
perchè i principali beneficii della tariffa ora proposta si vedranno solo 
fra parecchi anni e quindi non si potrebbe giudicare bene prima di 
quell’epoca. 

Si obbietterà che la mia proposta è troppo ardita e novatrice ? 
A questo risponderò: Sì, è ardita, ma prudente e previdente. L’età 
delle mezze misure e dei pannicelli caldi è ora che finisca, dopo i 
disastri di ogni specie di cui ci ha deliziato finora, con discredito e 
danno della nazione. 

Riassumendo, oggi, come assai bene ebbe a dire un saggio e stu- 
dioso principe nostro, per un popolo, arrestarsi nella via del pro- 
gresso, mentre tutti gli altri camminano, equivale a tornare indietro. 

Se non si vuole pertanto che l’Italia in uno de’ suoi migliori 
momenti economici retroceda ; se non si vuole che il servizio telefo- 
nico intisichisca anche da noi, come ha fatto per 20 anni in Francia, 
gli si diano i mezzi e le forze indispensabili per soddisfare alle giuste 
e legittime aspirazioni del pubblico, ovvero si abbia l’onesto coraggio 
di dire: La statizzazione dei telefoni è stata un errore : ritorniamo 
all'industria privata, la quale, se aveva molti e gravi difetti, non 
aveva però quello della ingiustificata mancanza di fiducia dei capita- 
listi nel sempre più splendido avvenire che è riservato alla telefonia, 
giacchè, come bene disse un illustre storico ed economista francese, 
il Decoulanges: « I più sicuri progressi sono quelli che i diversi inte- 
ressi si accordano per conseguire in comune ». 


S. DEMALDÈ. 
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La nuova, linea cotoniera ra l'Italia e l'America 


Una buona iniziativa del Consorzio autonomo del porto di Genova 


Studiare nei loro elementi formativi le due correnti di traffico che, 
in entrata e in uscita, si svolgono nel porto di Genova, e coordinarle 
fra loro per procurare che a ciascuna di esse vengano adattandosi e 
proporzionandosi i mezzi di trasporto; trasformare, cioè, gradualmente, 
quanto più e come meglio si possa, in servizi regolari le linee mer- 
cantili che - senza legge nè disciplina, guidate solo dalla mutevole 
vicenda delle offerte di nolo - fanno capo al nostro maggiore emporio 
marittimo; e preferire sempre in questa trasformazione - quando non 
torni assolutamente impossibile — la bandiera nazionale: tale è il pro- 
gramma di azione che, in materia di trasporti marittimi, il Comitato 
esecutivo del Consorzio autonomo del porto di Genova deliberava, ora 
è quasi un anno, affidandone lo svolgimento alle cure solerti del be- 
nemerito suo presidente. 

A siffatti propositi risponde oggi, come prima affermazione con- 
creta, la Creola, linea regolare cotoniera fra i porti dell'Atlantico e 
del Golfo del Messico e l’Italia, per la quale è stata stipulata il 20 set- 
tembre la convenzione fra il Consorzio e i rappresentanti di due Società 
di navigazione che concorrono alla attuazione di questo servizio. 

Ha voluto, il presidente del Consorzio, solennizzare in tal modo 
una data cara al suo cuore di italiano? 

Certo, vien fatto di pensare che non a caso sia stato scelto per 
la firma del contratto un giorno così adatto a rendere più lieti e favo- 
revoli gli auspici sotto i quali la nuova linea ha avuto nascimento; 
e che sembra indicare con quale spirito di italianità il presidente del 
Consorzio intenda interpretare ed applicare le norme di regolamento 
che all'istituto portuale assegnano, fra gli altri, il compito di promuo- 
vere i trasporti marittimi sviluppando i traffici che già esistono nel 
porto di Genova, ed attivandone dei nuovi. Giacchè — come bene os- 
servava egli stesso nella sua relazione del 27 ottobre 1909 al Comi- 
tato del Consorzio - essendo il porto di Genova il punto di interse- 
zione fra le grandi comunicazioni marittime e le terrestri, l’esame dei 
suoi interessi induce all’esame dei più numerosi e dei più importanti 
interessi commerciali di quasi tutta Italia. Da queste considerazioni, 
l'avvenimento trae un’alta virtù di significazione. 

La Creola, dicevo, vuol essere soltanto un primo passo nella at- 
tuazione di un più vasto programma. Ma è già un passo notevole. 
La linea sarà servita per ora da quattordici vapori, tutti con bandiera 
italiana, dieci dei quali inscritti al Compartimento di Genova, e quattro 
a quello di Messina, tutti adatti od adattati al trasporto del cotone. 
La convenzione prevede però che la flotta si accresca di altre unità. 
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La convenzione è stata stipulata per tre anni, e sarà prorogabile. 
Intanto, subito dopo il primo anno, potranno gli assuntori chiedere 
che siano modificati quegli articoli che in pratica risultassero, per 
loro, troppo onerosi: che se il Consorzio non potesse accordare le mo- 
dificazioni richieste, la convenzione potrà essere risoluta. Sicchè il 
primo anno di esercizio si può considerare come un periodo di espe- 
rimento. Prudente criterio, non solo per gli assuntori -— perchè, trat- 
tandosi di un servizio nuovo, non era facile stabilire presunzioni esatte 
e tranquillanti sui suoi risultati - ma anche, e più, per gli interessi 
generali del commercio, perchè esso permetterà di correggere difetti 
e di colmare lacune. 

Agli esercenti il Consorzio non ha voluto assicurare un mono- 
polio. E cioè — mentre essi potranno chiedere le stesse facilitazioni 
loro accordate, anche per piroscafi di altri armatori che temporanea- 
mente fossero aggiunti alla loro flotta - il Consorzio si è riservata 
la facoltà di concludere altre convenzioni, per lo stesso trasporto dei 
cotoni dai porti americani a Genova, anche con altri armatori e So- 
cietà di navigazione che siano disposti ad accettare gli stessi oneri. 
Nessun privilegio, dunque, che possa nuocere al commercio; nessun 
impedimento assoluto alla concorrenza: siamo qui in tema di aiuti 
e di incoraggiamenti dati a quella marina libera che sottomette la 
sua libertà ad una certa disciplina. 

Ecco ora gli obblighi principali che gli assuntori hanno accettato, 
oltre l’onere di trasportare gratuitamente i funzionari ed i membri del- 
l'Assemblea del Consorzio, ed i campionari che si seambiassero fra loro 
le Camere di commercio ed i Musei industriali americani ed italiani. 

Nel periodo intensivo della campagna dei cotoni (da settembre a 
tutto aprile) essi caricheranno in media quattro vapori al mese fra i 
porti di New Orleans, Galveston, ed eventualmente Tampa, Pensa- 
rola, Savannah, per Genova direttamente, con facoltà di scali in Atlan- 
tico e nel Mediterraneo per imbarcare e sbarcare altre merci o pas- 
seggieri. 

Questi scali facoltativi, però, quanto all’Atlantico, sono limitati 
per la parte occidentale fra il 20° ed il 45° grado di latitudine, e per 
la parte orientale alle Azzorre, Madera, e alla zona compresa fra Li- 
sbona e Gibilterra. In caso di eccezionale scarsità di carico, potranno 
ridurre in detto periodo le partenze per Genova, ma non mai a meno 
di due al mese. Nella stagione morta le partenze potranno essere ri- 
dotte a seconda delle esigenze del traffico, ma non mai a meno di 
una al mese. Gli assuntori hanno poi l’obbligo di praticare, per i 
cotoni e per Genova, noli non superiori a quelli che essi medesimi, 
od altri armatori, praticano per gli altri porti del Mediterraneo, come 
Marsiglia, Livorno, Napoli, Venezia, Trieste e Fiume. 

In uscita da Genova, la convenzione stabilisce con scali facolta- 
tivi a Livorno, Napoli, Palermo ed altri porti della Sicilia — una par- 
tenza al mese per New Orleans, ed una ogni due mesi per Baltimora, 
con facoltà di scalo in altri porti intermedi sia del Mediterraneo che 
degli Stati Uniti, per imbarcare o sbarcare carbone, merci e passeg- 
gieri, secondo le esigenze del traffico e dell’esercizio, senza però che, 
nel viaggio dallo stretto di Gibilterra per gli Stati Uniti, i vapori 
possano deviare oltre Lisbona, e, nella parte occidentale dell’ Atlantico, 
uscire dalla zona inclusa fra il 20° e il 45° grado di latitudine. È fatto 
poi obbligo agli assuntori di praticare, per le merci caricate, noli in- 
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feriori a quelli praticati da altre Compagnie che per gli stessi porti 
di destinazione accettino merci con trasbordo nel porto di Genova o 
in altri porti europei o transatlantici. 

Gli esercenti assumono poi l'impegno di organizzare con le Fer- 
rovie americane e con altre Compagnie di navigazione costiere ame- 
ricane, servizi cumulativi che permettano ai loro vapori di accettare 
merci con polizza diretta e noli globali per le stazioni principali degli 
Stati Uniti, per la costa del Pacifico e del Golfo del Messico, per Ha- 
vana, per le Antille, e per quelle altre destinazioni per le quali i detti 
servizi si possono effettuare. 

A compensare gli oneri degli esercenti, di quali facilitazioni, di 
quali vantaggi poteva esser largo il Consorzio? 

Giacchè nessuno può supporre che un ordinamento di obblighi 
come quello portato dalla convenzione potesse essere accettato senza 
corrispettivo di sorta, per quanto sia innegabile che una linea rego- 
lare, con partenze prestabilite, e disciplinata e vigilata nel suo eser- 
cizio dalla Autorità consortile, meglio garantisce alle navi una clien- 
tela fissa, e meglio accredita presso gli assicuratori. 

Il Consorzio, col volenteroso concorso delle Amministrazioni fer- 
roviaria e marittima che in seno ad esso hanno la loro rappresen- 
tanza, ha offerto agli assuntori della Creola i soli elementi dei quali 
esso poteva disporre. Li ha cioè posti in grado di poter compiere nel 
porto economicamente e con facilità le operazioni di carico e scarico, 
di magazzinaggio, e di trovare sicuri e bastevoli i mezzi per traspor- 
tare fuori del porto le merci scaricate. Ciò può sembrar poco, solo a 
chi non sappia valutarne il pregio; a chi ignori cioè, quanto costino 
ai traffici marittimi i ritardi e gli impacci in quelle operazioni. 

Il Consorzio, dunque, per tutti i vapori che caricheranno a Ge- 
nova per New Orleans e per altri porti dell'America del Nord, si è 
impegnato ad ottenere che le Ferrovie dello Stato assicurino agli as- 
suntori gli stessi vantaggi che esse concedono alle linee regolari ri- 
guardo allo imbarco delle merci nello scalo del Molo Vecchio. Garan- 
tisce inoltre (anche per conto delle Ferrovie dello Stato che a ciò 
hanno dato il loro assenso) un accosto al Molo Vecchio, salvo accor- 
darne un secondo quando vi sia posto disponibile; ed assicura un 
accosto alla Chiappella. 

E opportuno notare che queste due località del porto sono zone 
industriali nelle quali tanto ' Amministrazione del Consorzio quanto 
quella delle Ferrovie agiscono come privati, e sono quindi liberissime 
di disporne contrattualmente come credono; sicchè le facilitazioni 
promesse alla Creola non costituiscono affatto un privilegio ingiusto 
od ingiustificato a confronto di tutte le navi che, per le loro opera- 
zioni mercantili, frequentano le altre località del porto nelle quali il 
Consorzio esercita uffici di ragion pubblica, ed è quindi tenuto ad 
usare a tutte lo stesso trattamento. 

Per i cotoni sbarcati in detti accosti, viene garantito spazio suf- 
ficiente a terra, fino a 3,500-4,000 tonnellate al Molo Vecchio, e fino 
a 4,000 alla Chiappella, oltre i quali limiti — ove manchino altri ac- 
costi nel porto o sufficiente disponibilità di spazio a terra - gli as- 
suntori potranno sbarcare su chiatte, secondo le consuetudini del 
porto. 

Il Consorzio si interesserà poi di ottenere dalle competenti auto- 
rità marittime e doganali che i vapori della Creola, per l'ammissione 
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a libera pratica e per tutte le operazioni in porto, anche doganali, 
abbiano trattamento analogo a quello delle linee sovvenzionate. 

Spetta finalmente al Consorzio stabilire le tariffe e le condizioni 
per il transito, il magazzinaggio ed altre operazioni, da applicarsi ai 
cotoni trasportati. Ma fino da ora ha garantito agli assuntori assoluta 
uniformità di tariffe ai magazzini generali ed alla Chiappella, assicu- 
rando che le tariffe contempleranno una franchigia di sosta e guar- 
dianaggio di 10 giorni dal termine dello sbarco per la trasmissione 
degli ordini; e che saranno stabilite in base a prezzi non superiori 
a quelli praticati in altre località del porto per le singole opera- 
zioni. 


xfx 


Kd ora, riassunte così le clausole principali della convenzione, quali 
previsioni si possono fare circa la sua efficienza? Quali probabilità ha 
essa, così come è ordinata, di riuscire attiva per gli assuntori, e di 
soddisfare ai fini che il Consorzio si è proposto, per l'incremento dei 
nostri rapporti commerciali con quelle regioni transatlantiche ? 

Una linea di navigazione non è un’opera di beneficenza : a ten- 
tarne l’esercizio bisogna essere spinti dalla certezza, o almeno dalla 
speranza ben fondata, di un lucro; e questo non può derivare che 
dalla abbondanza del traffico. Nel caso della Creola, benchè non si 
abbiano elementi di giudizio precisi e sicuri — perchè manca l’espe- 
rienza di un servizio regolare - abbondano presunzioni ed argomenti 
capaci di lasciar prevedere risultati economici soddisfacenti. 

Bisogna tener presente che si tratta di una linea cotoniera, e che 
quindi tutto, materiali, itinerarii, periodicità del servizio, è diretto 
a contentare le esigenze particolari di questo suo precipuo obiettivo. 
Certo, il trasporto dei cotoni, per sè solo, non offrirebbe margine di 
profitti sicuri se non per il periodo attivo della campagna. Ed infatti, 
negli altri mesi dell’anno, diminuirà, come abbiamo visto, la inten- 
sità del servizio, in relazione con la deficienza della materia princi- 
pale del trasporto. Non è detto, però, che — sia come carico sussidia- 
rio durante la campagna cotonifera, sia come carico principale nella 
stagione morta di essa, devano mancare altre merci per alimentare 
la linea. Da New Orleans, per esempio, oltre che cotone, si espor- 
tano buone partite di legname; il Texas, se ha a Galveston un em- 
porio cotoniero di grandissima importanza, è ricco di altri prodotti 
che fanno ottima prova nel Nord America, specialmente di frutta che, 
maturando con anticipazione, fanno sui mercati dell’Unione buone 
concorrenze a quelle celebri della--California; dall’Havana - con cui 
gli assuntori banno obbligo di stabilire servizi cumulativi — si espor- 
tano tabacco e zucchero. L’esperienza, d’altronde, mostrerà fino dal 
principio di quali altre merci possa essere coltivato il trasporto, e 
perciò quali scali facoltativi siano più proficuamente attuabili. Un 
approdo a New York, per esempio, che è nei limiti di latitudine con- 
sentiti dalla convenzione per le coste dell’Atlantico - permetterebbe 
ai piroscafi di partecipare al traffico importantissimo esistente fra i 
porti del Golfo messicano e gli Stati Uniti, e di rifornirsi di nuovo 
carico per l'Europa. E si noti che quello scalo consente l’approvvi- 
gionamento di carbone a prezzi molto convenienti. 

L'itinerario - certo per le esigenze speciali di una linea precipua- 
mente cotoniera - limita, come abbiamo visto, gli scali di carico nel 
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Golfo del Messico al 20° grado di latitudine, escludendo così la pos. 
sibilità di raccogliere se non per via di convenzioni cumulative con 
le ferrovie, con linee costiere, molti prodotti messicani per i quali ora 
i nostri industriali ricorrono con grandi spese ai mercati sottentrio- 
nali d'Europa, e che gioverebbe potessero importarsi direttamente su 
larga scala in Italia. 

Da Vera Cruz, per esempio, dove la Creola non può approdare, 
gli articoli di esportazione sono numerosi : così il caffè, che in Italia 
è quasi sconosciuto mentre è apprezzatissimo sui mercati di New 
York, dell’Havre, di Amburgo ; così i legni fini e da tinta; così le 
fibre di agave che ora i nostri industriali comprano ad Amburgo; 
così le pelli grezze, di cautehouc, le materie concianti, il tabacco (1). 


3 
* * 


Quanto alle nostre esportazioni, ha anche maggior valore la stessa 
osservazione pregiudiziale. Finchè la linea conserverà la sua speciale 
destinazione al trasporto dei cotoni, essa, dati gli adattamenti dei pi- 
roscafi, le soste necessarie, le velocità e l’itinerario, difficilmente po- 
trà raccogliere le merci che dai porti italiani potrebbero essere indi- 
rizzate al Golfo del Messico; specialmente dal mezzogiorno d’ Italia, 
donde partono prodotti prevalentemente agricoli, che mal sopportano 
i lunghi indugi ed hanno bisogno di speciali adattamenti a bordo; 
ed ancora più difficilmente potrà servire al traffico di emigrazione ed 
al movimento dei passeggeri di classe, il quale potrebbe dare larghi 
proventi. E però è naturale che, anche per i viaggi di andata, siano 
esclusi gli scali del Messico. 

Ma l’articolo 6 della convenzione potrebbe forse condurre, in 
pratica, ad una limitazione anche maggiore. Esso, infatti, non solo 
esclude gli approdi alle coste del Golfo del Messico sotto il 20° grado 
di latitudine; ma, preserivendo che in uscita da Genova gli assuntori 
effettuino una partenza al mese per New Orleans ed una ogni due mesi 
per Baltimora, dà loro la facoltà, e non l’obbligo, di toccare altri 
porti intermedii del Mediterraneo e degli Stati Uniti. Non solo, dun- 
que, il Consorzio non ha potuto ottenere, benchè lo abbia tentato, 
che gli assuntori si impegnino agli scali di Livorno, Napoli, Mes- 
sina; ma lascia loro la facoltà di tralasciare qualunque approdo di- 
verso da quelli tassativamente indicati nell’articolo 6. Non si intende 
da quale criterio economico sia determinata la esclusione, dal novero 
degli scali obbligatorii, di Galveston, che è porto normale di carico 
per i cotoni e dove dunque i vapori, mancando ogni obbligo preciso, 
potranno non andare se non durante la campagna cotoniera e per i 
soli scopi di essa. Ciò limita troppo le possibilità della nostra espor- 
tazione, alla quale non saranno agevolati i rapporti diretti col Texas, 
ricca e fiorentissima regione dove i tedeschi, come dovunque, ci hanno 
già preceduti. 

Ora, le probabilità favorevoli per la esportazione devono natu- 
ralmente valutarsi in base alla ricchezza ed alla produttività dei 
paesi a cui è diretta. E l'isola di Galveston, che i Texani chiamano 


(1) Traggo la maggior parte di queste indicazioni da una pregevole mo- 
nografia /l Messico considerato dal punto di vista economico e del commercio ita- 
liano del prof. RomoLo LiBani il quale ha vissuto due anni a Messico come 
titolare di una Borsa nazionale di pratica commerciale. 
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già la Nuova York del Sud. ha un porto naturale destinato a diven- 
tare, diee Vico Mantegazza, non solo il più gran porto del Golfo del 
Messico, ma di tutto il mezzogiorno dell'America del Nord, forse a 
detrimento di quello di New Orleans che deve continuamente difen- 
dersi dagli interrimenti del Mississipì. Il Mantegazza - che è andato 
nel Texas proprio per studiare qual sorte potrebbe incontrarvi un 
tentativo di colonizzazione agricola italiana - così conclude un ca- 
pitolo del suo recente libro Agli Stati Uniti (1): « Se si traccia sulla 
carta una linea da Chicago a Galveston si vede subito a colpo d’oc- 
chio che tutti gli Stati ad ovest di questa linea sono meglio serviti 
dal porto di Galveston che da qualsiasi altro porto dell’Atlantico. 
Difatti le nostre merci imbarcate a Genova con destinazione per la 
California ‘od altri Stati della costa del Pacifico vengono trasbordate a 
New York da vapori che fanno regolare servizio con Galveston, da dove 
vengono finalmente caricate sulla ferrovia, per andare a destinazione. 

« Oramai tutte le grandi linee di navigazione di Liverpool, Ham- 
burg, Brema, Havre, hanno stabilite linee miste col porto di Galve- 
ston. Il German Lloyd ha ora una linea quindicinale per merci e pas- 
seggieri che era stata stabilita dapprima con partenze bimestrali. Nel 
1907 si è stabilita una linea mista anche da Liverpool, con buoni 
risultati. Altre linee dirette e regolari sono state recentemente insti- 
tuite dalla Hamburg-Amerika e dalla Transatlantique. Noi, al solito, 
ci decideremo quando il traffico sarà già stato incanalato da queste 
potenti Società, salvo a gridare poi contro l’errore di istituire linee 
passive. Eppure, sebbene non vi sia una regolare linea di naviga- 
zione, periodicamente vi approdano, venendo dai nostri porti, dei 
grandi vapori di una Società italiana. Non si tratterebbe nemmeno, 
quindi, di creare delle nuove comunicazioni, ma di regolarizzarle e 
renderle adatte ai commerci che vanno ogni giorno sviluppandosi ». 

Perchè, dunque, la valida iniziativa del Consorzio genovese e 
degli assuntori della GCreola potesse rispondere ai voti ed ai bisogni 
del nostro commercio di esportazione, l'articolo 6 della convenzione 
dovrebbe essere modificato. Ma siamo in tema di esperimento, e giova 
sperare che l’esperienza riesca incoraggiante: che, cioè, la espansione 
del traffico induca gli assuntori stessi, per il loro tornaconto, a ren- 
dere normali quegli approdi, anche in deviazione di rotta, a cui per 
ora la convenzione non li obbliga. 


* 
* * 


Naturale e spiegabile è, invece, come dicevo, la esclusione dei 
rapporti diretti col Messico. Ma, ripeto, uno dei pregi maggiori di 
questa convenzione è che essa sia modificabile subito dopo il primo 
anno. Niente vieta, dunque, che alla flotta possano essere aggiunti 
vapori meglio adatti alla varietà del nostro mouvimento di esporta- 
zione, e che a questa possano opportunamente piegarsi gli itinerarii 
e la periodicità dei viaggi. 

Certo, la scarsa importanza degli scambi attuali fra l’Italia ed 
il Messico non si deve attribuire alla impossibilità od alla incapacità, 
da parte nostra, di far fronte alla concorrenza di altre nazioni. Se 
abbiamo saputo ottenere qualche successo negli Stati Uniti, dove la 
produzione industriale, come ognuno sa, è rigidamente protetta da 


(1) Treves, 1910, pag. 129. 
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salde barriere doganali, è certo che - eliminato l’ostacolo della man 
canza di un buon servizio di comunicazioni dirette col Messico - la 
nostra esportazione troverebbe un campo di lotta assai men difficile 
ed aspro. Ì 

Si calcola che al Messico, malgrado quella mancanza, si esportino 
dall’Italia, attualmente, circa 500 tonnellate di merce al mese, prin- 
cipalmente in vini, olii, paste, formaggi, marmo, zolfo, corallo, treccie 
di paglia, mobili, caratteri da stampa, biancheria da uomo. Eppure è 
noto che, per esempio, nei vini, olii e paste alimentari veniamo a 
grande distanza dopo la Spagna e la Francia, mentre negli Stati Uniti 
siamo riusciti a tenere in questi articoli il primissimo posto. Così 
pure la nostra esportazione al Messico di tessuti e manufatti di seta è 
molto esigua, mentre essa aumenta ogni anno in tutti gli altri paesi, 
compresi gli Stati Uniti, dove, pure, l’industria serica ha preso un 
grande slancio. Altrettanto si dica dei filati. e tessuti di cotone, dei 
quali ognuno sa quale sviluppo vada pigliando la nostra esportazione, 
specialmente in Oriente e nel Sud-America. 

Si veda da ciò di quale incremento può essere ancora capace il 
nostro commercio in un paese così fiorente, la cui esportazione totale 
ormai supera i 400 milioni di franchi! 

Il meraviglioso sviluppo economico della Repubblica messicana, 
per l’impulso di tutte le energie produttive, procede col rigcglio di 
una vegetazione tropicale. Ben lo sanno i capitalisti tedeschi i quali, 
secondo certi calcoli, vi hanno già investito cirea mezzo miliardo; € 
lo sanno, più ancora, gli Americani del Nord, che tendono ad acca- 
parrare l’agricoltura, il commercio e le industrie, specialmente le me- 
tallurgiche, le idro-elettriche e le meccaniche. In tutto è movimento 
e lavoro: dighe colossali per la irrigazione; ardite costruzioni marit- 
time; grandiosi impianti idro-elettrici che trasportano l’energia a 
distanze di centinaia di chilometri: sfruttamento di ricche miniere 
di rame, di piombo, di argento; importantissime costruzioni ferroviarie. 
Fra queste, va ricordato il completamento della ferrovia attraverso 
l’istmo di Tehuantepec, inaugurata nel gennaio del 1907, con gran- 
diose opere portuali alle due estremità, a Coatzacoalcos sul Golfo del 
Messico, ed a Salina Cruz sul Pacifico: linea costruita per attirare il 
transito del commercio per l’Estremo Oriente, e per favorire lo svi- 
luppo della costa messicana del Pacifico. Si calcola infatti che abbrevii 
di duemila chilometri, ossia di cinque giorni, il tragitto della merce 
proveniente dal Nord, in confronto con la via di Panama. ll Governo 
messicano ha dunque interesse che le navi arrivino fino al porto di 
Coatzacoalcos, che è vicinissimo a Vera Cruz; ed accorderebbe molto 
probabilmente compensi e facilitazioni ad una linea che vi approdasse 
regolarmente, disposto com’esso è a favorire, anzichè ad ostacolare, 
le iniziative di capitali stranieri. 

Importante va divenendo sempre più, al Messico, anche la produ: 
zione agricola, favorita dalla fertilità del suolo, adatto alle più svariate 
culture. Vi sono in pieno sviluppo le colture del caffè, del tabacco, 
della vainiglia, della fibra vegetale, della canna da zucchero; e va di- 
venendo sempre più fiorente quella del cotone. Eppure, questo sviluppo 
agricolo trova ancora un ostacolo nella deficienza di braccia; onde è 
certo che il Governo messicano incoraggerebbe la nostra emigrazione 
nella Repubblica, sia accordando terre colonizzabili che ancora abbon- 
dano in vaste estensioni, sia fornendo sementi e strumenti di lavoro. 
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Tutto ciò spiega perchè una linea diretta per il Messico — desi- 
derata vivamente dai commercianti italiani che risiedono a New Or- 
leans, al Messico, a Cuba -— sia da gran tempo invocata anche dalle 
regioni nostre più operose, alle quali sorride la speranza di trovare 
in quei paesi un mercato facile e largo per i loro prodotti. 

La Commissione reale per i servizi marittimi, nella sua relazione, 
ne aveva anch’essa raccomandata la instituzione ; e nel primo pro- 
getto di convenzioni marittime, nel 1907, - secondo i criterî sugge- 
riti appunto dalla Commissione — era stata proposta una linea circo- 
lare che avrebbe dovuto servire alle nostre comunicazioni tanto col 
Centro-America quanto col Messico. In seguito, parve evidente la op- 
portunità di progettarne lo sdoppiamento; ma il progetto Schanzer 
comprendeva la sola linea per il Centro-America ; il progetto Bettolo 
escludeva anche quella dal novero delle linee sovvenzionate, per prov- 
vedere con un contributo di nolo; e le recenti convenzioni provvi- 
sorie non hanno potuto far altro che prorogare per altri tre anni il 
contratto vigente con la Società La Veloce per l’ esercizio della me- 
desima linea del Centro-America. 

Noi continuiamo a studiare; mentre gli stranieri, come è loro co- 
stume, continuano a fare. 

È venuta dunque in buon punto la efficace iniziativa del Consorzio 
genovese, il quale - non trattenuto dalle lunghe meditazioni delle 
Commissioni di studiosi e di competenti, e libero dagli intralci della 
politica parlamentare e bancaria — è riuscito, pur non disponendo di 
grandi mezzi di aiuto, alla attuazione di questo servizio che non ci 
dà ancora, e non ci poteva dare, le invocate comunicazioni dirette col 
Messico; ma, unendo almeno l’Italia coi porti cotonieri dell’ Atlantico 
e del Golfo messicano, è già un primo passo verso l’appagamento 
della lunga aspettativa, e potrà essere, come esempio, dormitantium 
excubitor. A buon conto, la convenzione permette esplicitamente che 
gli assuntori concorrano a sovvenzioni, premi, contributi di nolo od 
altri aiuti che il Governo avesse da stabilire per questa linea o per 
la marina mercantile libera in genere. E però è opportuno che essa 
sia un fatto compiuto, mentre è allo studio il programma di quelle 
convenzioni marittime che dovrebbero essere definitive. 

Bene auguriamo, frattanto, alla auspicata impresa, e la fortuna 
accompagni sul mare e guidi alle pacifiche vittorie nel lontano Occi- 
dente la bandiera consortile che sventolerà tra poco, insieme col tri- 
colore italico, a bordo dei piroscafi della nuova linea. 


Gino Rosmini. 





Un momento critico nella via politica dellInoliltera 


LETTERA DA LONDRA 


Dalla morte del popolarissimo re Edoardo fino a pochi giorni ad- 
dietro ha regnato, almeno apparentemente, la tregua di Dio nella vita 
politica inglese. Dell’asprissima lotta parlamentare per il bilancio pre- 
sentato da Lloyd George e della conseguente campagna elettorale per 
il rinnovamento della Camera dei Comuni, imposto dal voto sospen- 
sivo da parte della Camera dei Lordi, (1) pareva che fosse spento per- 
fino il ricordo. 

Il nuovo voto della Camera dei Lordi, la quale, inchinandosi alla 
volontà del popolo, approvò il bilancio che essa aveva respinto prima 
delle elezioni generali, la scomparsa quasi improvvisa del sovrano, che 
nei suoi pochi anni di regno aveva dimostrato qualità eminenti di uomo 
di Stato e la molto opportuna iniziativa di una conciliation conference 
avevano prodotto il salutare effetto di un immediato armistizio, favo- 
rito dalle vacanze parlamentari. 

Poichè la Reggia e lo Stato erano stati colpiti dalla sventura in 
un momento molto critico della politica interna ed estera: quando il 
governo liberale-radicale era uscito dalla campagna elettorale non tanto 
forte, da poter governare sicuramente e liberamente, nè tanto debole, 
da dover cedere il potere agli avversari; quando l’applicazione tut- 
t’altro che facile del programma finanziario metteva in grande scom- 
piglio la pacifica borghesia e le gravissime esigenze costituzionali della 
deputazione irlandese completamente vittoriosa mettevano a durissima 
prova le vecchie istituzioni parlamentari; quando finalmente l’oriz- 
zonte politico di Oriente accennava a rabbuiarsi nuovamente, era op- 
portuna e perfettamente corrispondente al tradizionale lealismo mo- 
narchico del popolo britannico una tregua di Dio per dar tempo al 
nuovo sovrano di orientarsi di fronte ai poderosi problemi della vita 
politica interna ed estera. 

Da ciò la proposta del Governo, subito accettata dalla Opposizione, 
di affidare ad un Comitato parlamentare l’incarico di studiare il grave 
problema costituzionale e di prendere intanto le lunghe vacanze. Così 
nacque la conciliation conference, della quale furono chiamati a far 


(1) Lo scioglimento della Camera dei Comuni fu la conseguenza della se- 
guente mozione presentata dal Marchese Lansdowne, ex-ministro, ed appro- 
vata dalla Camera dei Lordi nella tornata del 22 novembre 1909: « That the 
Honse is not justified in giving its consent to this Bill, untill it has been sabmit- 
ted to the judgment of the country ». Con questa deliberazione la Camera dei 
Lordi chiese ed ottenne che sull’ardua questione fosse consultato il paese. 
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parte non deputati di secondo ordine, come si suol fare in Italia, ove 
si prevede sempre il caso della sconfessione, bensì i capi dei partiti. 
Sono infatti membri della conferenza, tra gli altri, il primo ministro 
Asquith, il ministro maggiormente democratico Lloyd George e il capo 
dell’Opposizione, Balfour. 

La conferenza ha tenuto, durante le vacanze, parecchie sedute; 
di tanto in tanto è apparso nei giornali un comunicato ottimista molto 
generico sul frutto dei suoi lavori; ma non si sa ancora che cosa essa 
abbia fatto, in che cosa consista questo frutto tanto lodato. In Italia 
o in Francia i giornali avrebbero indubbiamente pubblicato minuti 
resoconti, più o meno autentici, più o meno esatti, delle singole se- 
dute. Qui nulla di simile. Poichè la conferenza non è pubblica, poi- 
chè sono esclusi gli estranei, cominciando dai giornalisti, non ci è 
stata la minima indiscrezione. Non è forse venuto in mente a nessun 
membro della conferenza di raccontare a qualche giornalista amico 
che cosa sia stato discusso; nè credo che ci sia stato un giornalista, che 
abbia cercato di conoscere, per violarlo, il segreto delle discussioni e 
delle deliberazioni. Il deputato Balfour, capo dell’Opposizione, nel di- 
scorso da lui pronunziato mercoledì 5 ottobre al luncheon dato in 
suo onore dal Club conservatore di Edimburgo, si è limitato a dichia- 
rare che il risultato della conciliation conference, della quale egli fa 
parte, qualunque esso sarà, sarà certamente buono, perchè sarà il 
frutto degli sforzi sinceri dei singoli membri per superare le enormi 
difficoltà, che presentava il gravissimo problema costituzionale prima 
che la conferenza fosse convocata. i 

Debbo aggiungere che per quanto appaia difficile, se non impos- 
sibile, di risolvere in pieno accordo il problema costituzionale, benchè 
il partito irlandese si mostri sempre risoluto nell’esigere la diminutio ca- 
pitis della Camera dei Lordi e il governo liberale non possa soprav- 
vivere al minacciato abbandono della deputazione irlandese, pure, ge- 
neralmente, si ha una certa fiducia nei lavori della conciliation con- 
ference. La esperienza di secoli insegna che tutte le volte che la lotta 
politico-parlamentare nel Regno Unito è arrivata agli estremi, si è 
sempre trovato il modo di risolvere la questione capitale con un com- 
promesso, fondato naturalmente sul romano do ut des. 

Durante oltre un mese di soggiorno in Londra, ho interrogato in 
proposito persone di ogni classe sociale ed ho avuto l’identica ri- 
sposta: 

— Il Governo liberale - ho chiesto — avrà vita lunga alla ripresa 
dei lavori parlamentari ? 

— Non si può fare alcuna previsione — mi è stato risposto co- 
stantemente. 

— Potrà esso sopravvivere all'abbandono degl’Irlandesi ? 

— No. 

_ — Sono gl'Irlandesi disposti a transigere sulla questione costitu- 
zionale ? 

— Il loro capo ha dichiarato solennemente che non cederanno in 
nulla e che la completa vittoria dell'Irlanda è imminente. Alla ripresa 
dei lavori parlamentari, egli ha detto, sarà limitato il diritto di veto 
della Camera dei Lordi e così l’ Home Rule sarà quanto prima un fatto 
compiuto. 

— Ma come si concilia questa ardita affermazione con i lavori 
e con gli affidamenti sul frutto della conciliation conference? 
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— Bisogna aspettare la ripresa dei lavori parlamentari: per ora 
non si può fare alcuna previsione. 

E l'opinione pubblica avrebbe continuato ad aspettare con la 
massima calma, senza minimamente turbare la tregua di Dio, se non 
fosse intanto avvenuto l’ormai famosissimo Osborne judgment. Da pa- 
recchi giorni non si può sfogliare un qualsiasi giornale politico inglese, 
senza trovare un articolo più o meno lungo, più o meno vivace, sul- 
l’Osborne judgment e sulle sue conseguenze costituzi nali, parlamen- 
tari, sociali ed economiche. Dirò in breve in che cosa consista questo 
Osborne judgment, che ha fatto di un modesto e sconosciuto operaio 
l’uomo più noto in tutto l’impero britannico. 

Non ho certamente bisogno di spiegare ai miei lettori la gran. 
dissima importanza economico-sociale delle trade-unions, di queste 
celebri organizzazioni operaie, additate sempre a modello nel conti- 
nente europec. A me basta di ricordare come siasi sempre e dovun- 
que decantato il carattere assolutamente apolitico di esse, anche depo 
la loro partecipazione ufficiale alle lotte elettorali politiche e alla ele 
zione a deputati dei loro candidati. Nelle scuole e nei giornali è stato 
spesso ripetuto : 

— Egli è vero che fin dalla elezione del 1874 apparvero nella Ca. 
mera dei Comuni i primi rappresentanti delle trade-unions e che d’al- 
l’ora in poi c’è stata sempre nel palazzo di Westminster una rappre. 
sentanza, che ha oscillato tra due e quindici deputati; ma quei depu- 
tati puramente operai non hanno mai fatto della politica propriamente 
detta, limitandosi a sostenere esclusivamente la causa delle trade- 
unions, che ha fatto mirabili progressi col concorso spontaneo dei vari 
partiti politici. Grazie a tale condotta prudentissima ed apolitica dei 
suoi rappresentanti, le trade-unions hanno meritato una legislazione 
di favore, che assicura ad esse notevoli privilegi; e grazie alla orga- 
nizzazione mirabile degli operai inglesi, la corrente socialista, che ha 
travolto le classi lavoratrici del continente, ha dovuto arrestarsi di- 
nanzi alla diga insormontabile delle trade-unions. Infatti, nella Gran 
Bretagna non c’è traccia di socialismo, quantunque quello sia il 
paese per eccellenza delle grandi industrie. 

Questa affermazione dei professori di economia politica e dei pub- 
blicisti, ripetuta nel continente per tanti anni come un assioma, non 
è più vera. La politica propriamente detta, spinta dalla corrente so- 
cialista, è ormai penetrata anche nella fortezza delle trade-unions, 
non di diritto, ma di fatto, non con le formole del socialismo dottri- 
nario tedesco o con gli eccessi del socialismo della razza latina, 
ma con il mezzo eminentemente pratico e prettamente britannico del 
denaro. Senza il grande concorso pecuniario delle trade-unions, il 
labour-party non si sarebbe potuto costituire nella Camera dei Co- 
muni. 

Le trade-unions hanno fatto le spese elettorali - che in Inghil 
terra, come è noto, sono ingenti — per mandare alla Camera dei Co- 
muni i candidati di tale partito e agli eletti hanno assegnato una 
decorosa indennità. Non vale il dire che ciò si faceva anche per il 
passato in favore dei rappresentanti delle trade-unions; perchè, mentre 
costoro, come ho già detto, combattevano in Parlamento esclusiva- 
mente per la causa delle trade-unions, il labour-party è un partito com- 
pletamente politico, che ha strenuamente combattuto in favore del 
programma del Governo e ha dato filo da torcere al partito conser- 
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vatore unionista. Si dice anzi che Lloyd George abbia presentato un 
bilancio con pronunciata tendenza socialista per tenere avvinto ai Go- 
verno il labour-party. Tale stretta alleanza permette a certi conserva- 
tori di chiamare socialistoide il Gabinetto liberale-radicale, che prende 
nome dal primo ministro Asquith, ma in verità è dominato dal rude 
Lloyd George, che non gode molte simpatie nella immensa metropoli 
inglese. 

Lo so: ufficialmente il labour-party non è socialista; che non 
sia socialista risulta dal suo nome e dalla circostanza che si è mani- 
festato un movimento per la creazione di un partito socialista. Ma 
la distinzione è più formale che sostanziale, è più opportunistica che 
reale. La razza anglo-sassone, a differenza della latina, dotata di uno 
spirito eminentemente pratico, non fa salti nel buio, ma procede cau- 
tamente, osservando bene il terreno prima di fare un passo avanti 
per non essere poi costretta a farne due indietro, come capita non 
raramente alla gente della nostra stirpe. In mezzo al popolo britan- 
nico, punto corrivo alle improvvise innovazioni radicali, anche la 
corrente socialista, impetuosa altrove, deve procedere lentamente, per 
gradi. Perciò la prima apparizione veramente politica delle classi la- 
voratrici del Regno Unito nella Camera dei Comuni è costituita dal 
labour-party, che rappresenta indubbiamente la prima fase del par- 
tito socialista. 

Pochi giorni addietro assistei ad uno dei frequenti comizî socia- 
listi, che sono tenuti, durante l’ora di libertà data agli operai per il 
loro luncheon, sulla pubblica piazza dinanzi alla storica Torre di 
Londra. Mentre l’oratore parlava vivacemente, senza riuscire a scuo- 
tere gli uditori, quasi tutti operai di officine, che ascoltavano atten- 
tamente ma rimanevano impassibili come statue, chiesi sotto voce al 
mio casuale vicino, che mi era gentilmente largo di spiegazioni : 

— Il partito socialista è forte in Inghilterra ? 

— No, perchè nasce appena adesso; ma crescerà. 

— Ma è rappresentato alla Camera dei Comuni ? 

— Da un solo deputato. 

— Da un solo deputato ? ? Ma il labour-party non è socialista ? 

— È socialista e non è socialista - rispose, ammiccandomi e sor- 
ridendo maliziosamente. 

Diceva dunque che il labour-party è sorto e si è costituito col de- 
naro - molto denaro - delle trade-unions, che hanno speso grandi 
somme per la campagna elettorale ed hanno assegnato ai singoli eletti 
del labour-party una decorosa indennità parlamentare. 

Nelle recenti elezioni generali, essendosi le trade-unions impe- 
gnate in molti collegi ed avendo dovuto sostenere una lotta molto più 
aspra della precedente per il grande allarme suscitato nelle classi agiate 
dal bilancio di Lloyd George, le spese elettorali furono tali e tante, 
da costringere i Comitati direttivi a diramare una circolare ai singoli 
soci, con la quale questi erano invitati a contributi pecuniarî straor- 
dinari per il mantenimento dei membri del labour-party. 

Un operaio di nome Osborne si rifiutò di pagare, giustificando 
il suo rifiuto con un ragionamento molto semplice. 

Le trade-unions, egli disse, sono organizzazioni operaie pura- 
mente economiche, delle quali facciamo parte operai, senza la minima 
distinzione di colore politico o di credenza religiosa. Nelle trade-unions 
ci siamo operai conservatori, liberali, radicali, socialisti e magari anar- 






























































668 UN MOMENTO CRITICO NELLA VITA POLITICA DELL'INGHILTERRA 


chiei ; operai anglicani, cattolici, luterani, ebrei, ortodossi, ecc. | fondi 
di esse e i maggiori contributi dei singoli soci non possono perciò 
essere distratti dagli scopi puramente economici della organizzazione 
per essere destinati a scopi di politica partigiana. lo, che non ho la 
minima simpatia per il labour-party e pei suoi alleati, non intendo 
punto di mantenere deputati che vadano alla Camera dei Comuni per 
combattere le mie idee politiche e sostenere le idee da me combattute. 
lo non posso essere costretto a spendere il mio denaro per far trion- 
fare il programma del Gabinetto liberale, contro il quale ho votato 
nelle ultime elezioni. 

Nel continente la curiosa questione o non sarebbe sorta o sa- 
rebbe stata subito eliminata col divorzio tra il socio ribelle e la so- 
cietà tirannica. In questo paese veramente singolare fu portata dinanzi 
ai tribunali ed in ultima istanza - ecco un’altra grande singolarità 
inglese — dinanzi alla Camera dei Lordi, che, pur essendo un corpo 
eminentemente politico, ha la suprema funzione giudiziaria. E la Ca- 
mera dei Lordi, nel suo giudizio inappellabile, diede pienamente ra- 
gione all’operaio Osborne, sentenziando per l’appunto che nessuno 
può essere costretto a contribuire alle spese per la elezione e il man- 
tenimento di deputati, che non appartengano al suo partito. 

L'impressione prodotta dall’Osborne judgment, come tutti chia- 
mano qui l’accennata sentenza, è stata enorme in tutti i partiti e in 
tutte le classi sociali, perchè tutti hanno subito intuito che 1’ Osborne 
judgment equivale alla sentenza di morte del /labour-party e ferisce 
mortalmente la nuovissima tendenza socialistica delle trade-unions. 
Ne sono rimasti profondamente commossi anche i due vecchi partiti 
parlamentari; il liberale dolorosamente, perchè il Governo ha nel 
labour-party un alleato più fedele e meno pericoloso del partito ir- 
landese; ed il conservatore-unionista lietamente, perchè la spari- 
zione del labour-party ed il ritorno delle trade-unions alla vecchia 
tradizione puramente economica affrettano la caduta del Gabinetto li- 
berale-radicale. 

È ammirevole che nemmeno il partito fieramente colpito si sia 
ribellato alla sentenza della Camera dei Lordi e che nessuno gridi 
allo scandalo perchè la sentenza è stata pronunziata da un Corpo 
eminentemente politico. 11 popolo britannico ha ancora il massimo 
rispetto per la legge e perciò s'inchina dinanzi alla sentenza della 
magistratura legalmente costituita. | capi delle trade-unions, invece 
di sciupar tempo e denaro in vane querimonie e in proteste violente, 
che avrebbero maggiormente danneggiato la loro causa, come è costume 
di questo popolo eminentemente pratico, ricorsero subito ai ripari. Con- 
vocarono le trade-unions a congresso, al quale presentarono il quesito 
del quid agendum in seguito all’ Osborne judgment. 

La discussione del congresso, durata diversi giorni, fu spesso molto 
vivace, perchè si manifestarono i sintomi di una vera ribellione ai 
comitati direttivi. La disciplina delle trade-unions è stata più severa 
di quella militare fin dal tempo di Robert Bright, il grande organiz- 
zatore di queste mirabili associazioni di mestieri. I Comitati ordina- 
vano e i socî obbedivano ciecamente, senza nemmeno darsi ragione 
dell’ordine ricevuto. I soldati, chè vanno alla guerra, sanno perchè e 
come la guerra sia scoppiata. I membri delle trade-unions non sape- 
vano spesso perchè essi fossero in isciopero. Da lontano arrivava im- 
provvisamente agli operai addetti ad un’officina, ad una miniera, ad 
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un cantiere l’ordine di sospendere immediatamente il lavoro e questo 
era senza altro sospeso fino a nuovo ordine. « Non sappiamo perchè 
scioperiamo, ma dobbiamo vincere! » ecco la divisa dei socî delle trade- 
unions. 

Ma il caso Osborne è stato gravemente contagioso ed ha scosso 
la disciplina delle milizie operaie. Nelle sedute del congresso i parti- 
giani di Osborne non si sono limitati a ribellarsi all’ordine del mag- 
giore contributo per il mantenimento dei deputati, ma hanno sostenuto 
che si debba metter fine alla cieca obbedienza, avendo ogni socio il 
diritto di discutere l’ordine dei comitati e di non obbedire, non essendo 
i comitati infallibili e non essendo i socî delle pecore. 

Se l'andamento della discussione recò qualche momento d’intima 
gioia ai conservatori, non si può dire altrettanto della deliberazione del 
congresso. Cor oltre un milione di voti favorevoli fu approvata una 
risoluzione, nella quale è detto che, avendo l’Osborne judgment tolto 
alle trade-unions la possibilità di farsi rappresentare coi propri mezzi 
alla Camera dei Comuni, lo Stato ha il dovere di dare ai singoli deputati 
l'indennità e magari di fare le spese elettorali per i candidati poveri. 

Questa deliberazione, che mira a riparare al grande danno prodotto 
dall’Osborne judgment alle trade-unions, ha prodotto l’effetto di una 
bomba nel mondo parlamentare. L'indennità ai deputati, il Payment 
of M. P.’s, ha sollevato una larga discussione, perchè si ritiene pro- 
babile che il partito liberale-radicale e conseguentemente il Governo 
finiranno col fare buon viso alla risoluzione del congresso delle trade- 
unions. 

Ho già detto che il ministero liberale dalle ultime elezioni non 
è uscito tanto forte, da poter governare con le sue sole forze. Alleato 
al labour-party e alla deputazione irlandese, non può fare a meno dei 
due alleati. Non soltanto dunque per la generale tendenza del partito 
liberale in tutti i paesi, ma anche per motivi di propria conservazione 
il gabinetto Asquith-Lloyd George non potrà probabilmente respin- 
gere la proposta dell’indennità. Egli è vero che non tutti i liberali 
sono favorevoli ad essa. ma è anche vero che essa ha già trovato parlti- 
giani anche nelle file del partito conservatore. Nei giornali conserva- 
tori ferve già la grande discussione, alla quale partecipano parecchi 
deputati e non degli oscuri. Alcuni sostengono l’indennità non soltanto 
per il principio fondamentale che ogni lavoro deve essere retribuito 
e per gli altri motivi addotti anche in Italia dai suoi fautori, ma anche 
e specialmente per ragioni di opportunità. Se il partito conservatore 
- essi dicono — respingerà il pagamento ai deputati, le classi lavora- 
trici lo abbandoneranno completamente. Se all'Osborne judgment si 
aggiungerà il rigetto dell’indennità per il voto contrario del partito 
conservatore, non ci saranno più partigiani di Osborne e le trade- 
unions diventeranno socialiste del tutto. Perchè il partito univnista 
dovrebbe cacciare dal suo seno tanti e tanti operai ? 

Ma la maggior parte dei conservatori si ribella a questa nuova 
tendenza e sostiene che il pagamento dei deputati riuscirebbe funesto 
alla Camera dei Comuni, della quale il livello intellettuale e morale 
verrebbe molto abbassato. Sostiene inoltre che non lo permetterebbero 
le condizioni del bilancio, già molto scosse. Non è nel momento, in 
cui il paese è in isecompiglio per l'applicazione della Land-tax di Lloyd 
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E poichè si andava susurrando che perfino lo stesso capo Balfour 
propendesse ad accogliere l’annunziata riforma, l’ex-ministro delle 
finanze dell'ultimo Gabinetto presieduto da Balfour ha scritto una fiera 
lettera all’editore del diffusissimo Daily Telegraph, nella quale ricorda 
che il partito unionista in epoca non lontana si è pronunziato solen- 
nemente e concordemente contro l’indennità parlamentare, sostiene 
che non sia il caso di ritornare su questa decisione e che Balfour non 
possa aver mutato opinione e conclude dicendo che se Balfour avesse 
davvero la nuova idea che gli viene attribuita e la volesse far preva- 
lere, il partito unionista andrebbe incontro alla scissura e allo sfacelo. 

Balfour,. nel suo discorso del 5 ottobre al Club conservatore di 
Edimburgo, ha sorvolato sul merito della scottante questione, forse 
e senza forse, perchè non vuole pronunciarsi prima che abbia preso 
i necessari accordi, se non enon tutti, con la massima parte dei suoi 
amici. 

I lavori parlamentari saranno ripresi nel prossimo mese di no- 
vembre e non si può ancora prevedere in quali condizioni e con quali 
auspicî. Ciò che si può affermare in modo non dubbio è che la vita 
politica dell'Inghilterra attraversa un momento critico. Sul trono siede 
da poco tempo un principe, che non ha ancora avuto occasione di far 
conoscere le sue attitudini alla direzione di un grande Stato e di un 
vastissimo impero. Il governo è nelle mani di un partito, che ha sof- 
ferto grandi perdite nelle recenti elezioni generali, non è omogeneo 
ed è per giunta travagliato da gravissime questioni di ordine econo- 
mico, politico-costituzionale. Il gabinetto liberale deve fare i conti non 
soltanto col labour-party, che ha tendenze socialiste molto pronun- 
ziate, ma ben anche con la deputazione irlandese, che in questo pe: 
riodo di vita politica è arbitra della situazione ministeriale. 

Il gabinetto Asquith è dominato e spinto anche dove non vorrebbe 
andare dal ministro Lloyd George, che, non contento d’imporre rude- 
mente l'attuazione del suo programma finanziario molto ardito, ci tiene 
a ricordare in ogni occasione propizia e solenne che egli e i suoi conter- 
ranei del principato di Galles hanno sugl’Inglesi il vantaggio di par 
lare due lingue invecedi una; e non esita a ricordare con certo rimpianto 
il tempo in cui nella Camera dei Comuni la lingua degli abitanti di 
quel principato era ammessa alla pari di quella inglese, quando il 
principato aveva una larga autonomia. Tutto ciò Lloyd George ha detto 
recentemente nella lingua dei suoi conterranei, assistendo ufficialmente 
alla inaugurazione di un monumento; il che gli ha procurato i fieri 
attacchi di qualche giornale londinese, che lo ha accusato di poco pa- 
triottismo, rappresentandolo come l’iniziatore di una nuova agitazione 
antipatriottica all’ irlandese, l’evocatore di un altro Home Rule per il 
Galles. Alle enormi difficoltà create dalla Land-taxation e al pericolo 
del dissolvimento o dell'abbandono del labour-party bisogna aggiun- 
gere il pericoloso incubo irlandese. 

La deputazione irlandese non ha molte tenerezze per il programma 
economico-finanziario del Governo; è invece persuasa che l’attuazione 
di esso danneggerebbe le condizioni dell’Irlanda; ma le preme in sommo 
grado la lotta contro la Camera dei Lordi Essa permette che il gabi- 
netto Asquith sopravviva alle ultime elezioni generali per costringerlo 
all’assalto delia vecchia fortezza. Il giorno in cui si persuadesse della 
insufficienza del Gabinetto al grave compito, non esiterebbe a farlo 
capitombolare. Per la deputazione e per la nazione irlandese il porro 
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unum necessarium è che la Camera dei Lordi non sia più in grado 
di respingere l’Home Rule. Tutta la politica di quel forte popolo è 
rivolta al conseguimento di questa mèta, che ai buoni Inglesi appare 
come un grave attentato alla esistenza del Regno Unito. 

Nè sono queste le sole difficoltà della situazione ministeriale. Di 
tratto in tratto si sente un grido di allarme per le condizioni della 
marina militare. La più alta autorità navale d’Inghilterra ha indiriz- 
zato recentemente una lettera aperta al primo ministro Asquith per 
richiamare l’attenzione del Governo sulla urgente necessità di nuovi 
fondi per l’armata, in vista degli armamenti navali della triplice al- 
leanza in genere e della Germania in ispecie. Egli ha espresso in modo 
eloquente la preoccupazione molto diffusa, non soltanto nei circoli na- 
vali ma anche nel paese, che fra pochi anni il primato navale del 
Regno Unito sia sopraffatto. Asquith ha risposto brevemente, assicu- 
rando che il Governo del Re è conscio dei suoi doveri verso l’armata 
e che farà tutto il necessario per conservare al Regno Unito ed al- 
l'Impero la posizione navale che loro spetta e che essi hanno sempre 
avuto. 

Non si possono nè si devono finalmente trascurare le difficoltà 
della politica estera. Il Gabinetto liberale, preoccupato ed incalzato 
dai gravi problemi di politica interna, non ha potuto dimostrare al- 
l'estero l'energia tradizionale nei gabinetti del partito conservatore. 
Venuto su al potere, lanciò, forse per soddisfare esigenze di politica 
interna, la proposta per la limitazione degli armamenti navali; ma non 
potè insistere in essa. Nè ha potuto trarre grande profitto da quella mi- 
rabile tela di alleanze, intese ed accordi internazionali, ordita sapiente- 
mente da Edoardo VII. La storia registrerà una bella pagina diploma- 
tica in onore di questo sovrano, che in pochi anni di regno riuscì a 
colmare l'abisso, che divideva l'Inghilterra dalla Francia e dalla Russia 
ea stringere preziosi accordi con questi due tradizionali avversari; ma 
i ministri di lui non sono riusciti, ciò malgrado, ad accrescere la po- 
tenza britannica all’estero e ad aumentare il suo grande prestigio. 
Citerò due soli esempi per provare che la mia affermazione non è 
priva di contenuto. 

L'alleanza anglo-giapponese, che fu preziosa ed utilissima per l’In- 
ghilterra nell'estremo Oriente prima, durante e poco dopo la guerra 
tra il Giappone e la Russia, ha perduto molto del suo valore in seguito 
agli accordi del Giappone con la Francia e con la stessa Russia. Nel- 
l'Oriente il caso è più grave. La rivoluzione dei Giovani Turchi aveva 
improvvisamente restituito all'Inghilterra quella grande influenza nel- 
l'Impero ottomano, che le era stata poco per volta sottratta dall’ Im- 
pero germanico. Nè soltanto a Costantinopoli. Anche nella penisola 
balcanica l’influenza inglese crebbe allora notevolmente a detrimento 
di quella austro-germanica. 

Scoppiata la bomba dell’indipendenza bulgara e dell’annessione 
della Bosnia e della Erzegovina da parte dell’Austria-Ungheria, il Regno 
Unito prese subito posizione di fronte all'Austria e alla Germania, 
atteggiandosi a gelosissimo tutore dell’integrità giuridica dell’Impero 
ottomano e delle aspirazioni nazionali della Serbia e del Montenegro. 
Risuonano ancora nel nostro orecchio i fieri discorsi di Sir Edoardo 
Grey contro l’atto di pirateria dell’ Austria-Ungheria. 

i Ma alle fiere parole non seguirono i fatti. Non soltanto l’ Austria- 
Ungheria non fece un passo indietro, ma l'Inghilterra, la Francia e 
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la Russia furono costrette a riconoscere in fretta e in furia l’annes- 
sione in seguito all’ultimatum diplomatico dell’ambasciatore tedesco 
al ministro degli affari esteri di Russia. 

Da quel giorno in poi l’influenza inglese a Costantinopoli è an- 
data sempre più diminuendo a totale vantaggio di quella austro-ger- 
manica, risorta molto più forte di prima. Ora si può parlare come di 
cosa naturale di un’alleanza tureo-rumena e non si esclude nemmeno 
la possibilità dell’entrata della Turchia nella triplice alleanza. Non 
ho inoltre bisogno di ricordare che gli altri Stati balcanici si sono 
aggiustati alla meglio con l’ Austria-Ungheria. 

Nè si può in verità affermare con sicurezza che il nuovo ordine 
di cose nel Portogallo non influirà menomamente sui rapporti anglo- 
portoghesi. La Casa di Braganza non si muoveva, nè poteva muo- 
versi, all'infuori dell’orbita inglese; è molto probabile che la Repub- 
blica non pensi ad uscirne, ma occorre vigilare attentamente a che 
non tentino di profittare del momento di sconvolgimento altre in- 
fluenze, emule di quella britannica. 

Il momento è dunque critico non soltanto per la politica interna, 
ma anche per quella estera. Tutti possiamo essere sicuri che questo 
grande popolo lo supererà vittoriosamente, come ne ha superato tanti 
altri molto più gravi; ma non si sa ancora quale potrà essere la solu- 
zione dei gravi problemi, specialmente di quello costituzionale. 

Ecco perchè si attende con grandissimo interesse la non lontana 
ripresa dei lavori parlamentari. 


BENEDETTO CIRMENI. 














LA RIFORMA DEL SENATO 


Lettere al Direttore della « Nuova Antotogia ». 


On. G. Cadolini, senatore. 
Mio caro amico, 


Corrispondendo, sebbene un po’ tardi, alle tue esortazioni, ti co- 
munico alcuni pensieri intorno ad un argomento che giustamente ti 
interessa moltissimo. 

Formano tema di studio e di meditazione molte proposte aventi 
per fine di rendere più feconda l’opera del Senato; ma fra tutte emer- 
gono quelle che dell'Alta Assemblea riguardano la composizione. 

Il Senato ha un carattere suo proprio, e non è mai dominato da 
passioni di parte. Ciò non ostante esso dovrebbe essere un’Assemblea 
essenzialmente politica, e se tale non appare si è perchè nella nomina 
dei senatori la scelta cade, il più delle volte, su uomini che passarono 
la loro esistenza mantenendosi estranei a quella che suolsi dire vita 
politica. 

La scelta si fa nelle 21 categorie enumerate nell’art. 33 dello Sta- 
tuto; ma si abbonda specialmente nelle nomine di funzionari dello 
Stato. Certo è che fra questi si rinvengono uomini valenti e proprio 
designati — quali sono i consiglieri di Stato ed i magistrati — a coope- 
rare magistralmente alla compilazione delle leggi; però di consueto si 
eccede nel numero, senza considerare che la maggior parte dei fun- 
zionari, dovendo consacrare il loro ingegno e le loro cure all’esercizio 
delie rispettive funzioni, non hanno agio di dedicarsi, e di raro par- 
tecipano attivamente ai lavori legislativi, limitandosi spesso a portare 
il loro voto. 

Pare ora che si intenda ravvivare il Senato con elementi giovani; 
ma questo intento non si potrà raggiungere finchè siano di preferenza 
nominati funzionari i quali, per salire agli alti gradi richiesti per la 
nomina, hanno dovuto toccare i 65 anni o poco meno. Facendo uno 
studio analitico si trova che, mentre per l’ammissione all’ Alta Camera 
si richiede l’età di 40 anni, assai pochi fra gli onorandi senatori che 
ora ne fanno parte furono nominati prima che avessero compiuto i 55. — 
Mentre, uniti in forte schiera gli uomini provetti nelle vicende della 
pubblica amministrazione, formano parte degna e necessaria del Par- 
lamento, gioverà che la loro azione sia ravvivata dalla cooperazione 
di più giovani schiere. 

Una categoria nella quale si dovrebbero di preferenza scegliere i 
nuovi senatori è quella degli ex-deputati, alla quale invece si ricorre 
in troppo scarsa misura; e per di più il Governo chiama a far parte 
del Senato uomini, anche reputatissimi, molti anni dopo che cessarono 
di appartenere alla Camera elettiva, e quando hanno raggiunto una età 
assai avanzata. 

43 Vol. CXLIX, Serie V — 16 ottobre 1910, 
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Si aggiunge poi che la nomina a senatore è ormai pareggiata ad 
un alto ordine cavalleresco. Così fra i magistrati, fra gli ufficiali gene- 
rali di terra e di mare, fra i funzionari amministrativi e dediti all’in- 
segnamento, allorchè hanno raggiunto un certo grado, sono nominati 
senatori. Certo è che i provetti funzionari di queste categorie, perchè 
dotati di speciali competenze, possono apportare un’efficace coopera- 
zione nei lavori legislativi. Ma ancora si eccede nel numero. Basti dire 
che dall'ultimo elenco (12 luglio 1910) risultava che di 383 senatori, 
circa 170 quando furono nominati appartenevano alle diverse categorie 
di impiegati, e 60 di essi alla categoria dei professori. 

L’alta onorificenza poi spesse volte si conferisce senza avere ri- 
guardo alla competenza nei lavori legislativi. Sicchè non dovrebbe 
destare sorpresa, se domani, un eminente astronomo che avesse sco- 
perto una nuova cometa, fosse per ciò solo nominato senatore. 

A dimostrare come la nomina di tanti funzionari non risponda 
alle necessità pratiche dei lavori legislativi, quali appaiono agli occhi 
di tutti i cittadini colti, basta considerare, che se il Senato fosse elet- 
tivo, buona parte dei loro nomi non uscirebbe dalle urne dei comizi, 
quand’anche il diritto al voto fosse molto ristretto, oppure l’elezione 
avesse luogo col suffragio indiretto secondo la scuola del Romagnosi. 

Un’altra principalissima causa che contribuisce a rendere poco 
feconda, e qualche volta ad esautorare l’opera del Senato, sta in ciò, 
che tutti o quasi tutti i disegni di legge, anche contenenti riforme 
organiche, sono presentati prima alla Camera, poi al Senato. 

Spesso avviene che la Camera, dovendo dare la precedenza all’esame 
dei bilanci, a questo si dedica senza risparmio di tempo per parecchi 
mesi, e nell’ultimo periodo si oceupa dei disegni di legge che nel frat- 
tempo si sono accumulati nell’ordine del giorno. Li discute, rapida- 
mente, li approva, poi prende le vacanze. 

[l Ministero porta l’uno dopo l’altro quei disegni di legge dinanzi 
all'Assemblea vitalizia. La quantità dei lavori che a questa sono re- 
pentinamente presentati è tale che la tipografia dura fatica ad amman- 
nirli tutti. Così avviene sempre che, mentre in tutto l’inverno e per 
molti lunghi mesi è rimasto quasi inoperoso, il Senato si trova op- 
presso dall’eccessivo lavoro e dalla quotidiana distribuzione di fasci 
di stampati - financo venti in un giorno. 

È il mese di luglio; la stagione incalza, e senza lasciar tempo ai 
senatori di esaminare con cura almeno le più importanti proposte del 
Governo, si affrettano le adunanze degli Uffici, chiamati a prendere in 
esame, in una sola seduta, un cumulo financo di trenta disegni di 
legge, nei quali si trovano commiste a quelle innocue di maggiori spese. 
anche le proposte di riforme organiche importantissime. 

Poi affrettatamente si dettano e si stampano le relazioni — per ne- 
cessità brevissime — e se ne chiede la pronta approvazione. Se poi 
alcuno dei senatori propone un emendamento, sorge il ministro e, pur 
quando lo trovi ragionevole, si oppone per evitare che il disegno di 
legge torni alla Camera la quale, avendo già prorogati i suoi lavori, 
non potrebbe riprenderlo in esame sino a novembre. Nè si fa differenza 
fra quelle urgentissime — per esempio concernenti i sussidi ai danneg- 
giati dal terremoto — e tutte le altre che tali non sono. La parola d’or- 
dine adunque è questa: nè introdurre emendamenti, nè rinviare la 
discussione di aleun disegno. Il Senato però spesse volte seppe digni- 
tosamente resistere a siffatte intimazioni. 
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Questo lavoro affrettato dalla stagione, e diciamo pure dalla im- 
pazienza dei ministri — usciti stanchi dalle faticose tornate dell’altro 
ramo del Parlamento — rendendo vana, per così dire, ogni discussione, si 
riduce all'approvazione di ogni cosa, producendo un altro effetto, quello 
cioè di non esercitare attrazione sui senatori, molti dei quali riman- 
gono assenti. 

Se il Ministero, al principio dei lavori parlamentari, presentasse 
al Senato i disegni aventi per iscopo modificazioni di leggi organiche ; 
il Senato, del quale fanno parte uomini fortificati dalla lunga espe- 
rienza, compirebbe i propri lavori con perfetta calma e con grande 
profitto per la bontà dell’opera legislativa. 

Ora, senza ricorrere ad una riforma non consentita dallo Statuto, 
quale sarebbe quella di rendere il Senato elettivo, a ravvivare l’opera 
del Senato, converrebbe stabilire, come è per la Camera, il limite, per 
esempio, di un quinto, nelle nomine a senatori di pubblici funzionari. 

Sarebbe pur necessario un altro provvedimento, non già imposto per 
legge, ma adottato come norma di galateo parlamentare, mercè il quale 
fosse interdetto di portare come argomento nelle discussioni, la con- 
venienza di non emendare i disegni di legge, per evitare che debbano 
ritornare dinanzi alla Camera elettiva. Sicchè un argomento di tale 
natura, come presso i Parlamenti di altre nazioni, dovrebbe conside- 
rarsi un’offesa alla autorità del Senato, una limitazione alla libera 
manifestazione dei suoi giudizi e della sua volontà. 

Ti mando un cordiale saluto e ti stringo la mano. 


Aff.mo amico G. CADOLINI. 


On. G. Colombo, senatore. 
Caro Ferraris, 


Non avevo alcuna intenzione di intervenire nel dibattito sulla 
riforma del Senato, ma non voglio rimanere in silenzio davanti alla 
tua cortese domanda. 

Non mi è parsa, per dir vero, opportuna l’idea, nata così improvvi- 
samente, di una riforma organica del Senato; anzi credo che taluna fra 
le proposte che si stanno ventilando, e sopratutto l’introduzione, anche 
parziale e sotto qualsiasi forma, dell’elemento elettivo, altererebbe il 
carattere del Senato e non darebbe i risultati che si spera di ottenere. 

A mio avviso, la maggior parte delle colpe che si addossano al 
Senato, non sono attribuibili al suo ordinamento, ma piuttosto all’a- 
zione stessa del Governo. 

Son rari infatti i casi, che progetti di legge importanti sieno pre- 
sentati al Senato prima della Camera. Ora, il miglior sistema non solo 
per rialzare il prestigio del Senato, ma anche per poter contare su 
un esame ponderato e indipendente, per quanto è possibile, dalle pas- 
sioni politiche, sarebbe quello di mandare al Senato tutti, o almeno 
i principali disegni di legge d’indole giudiziaria o puramente ammi- 
nistrativa, o puramente tecnica; poichè è appunto in Senato che si 
trovano non poche capacità elevate e competenze riconosciute in 
tali materie. Non si può negare che coll’uso invalso nel Governo di 
presentare la più gran parte di simili disegni di legge alla Camera, 
sì stancano e si disinteressano quei membri del Senato che più si sen- 
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tono competenti a giudicarli; mentre quando quei disegni arrivano 
già votati dalla Camera, è ben difficile che si riformino in seno al 
Senato. Le riforme e gli emendamenti, infatti, farebbero tornare la 
legge alla Camera; ora avviene il più delle volte, anche se la neces- 
sità di emendamenti si presenti, che si mette avanti dal Governo o 
dai suoi amici il pericolo di rimandare la legge alla Camera, di arri- 
schiare di ritardarla, o di mandarla a picco. di compromettere e in- 
tralciare l’azione del Governo; e così è diventata oramai quasi una 
regola che non si debbano rimandar leggi alla Camera, anche se ri- 
tenute imperfette, sopratutto in quel terribile periodo di fine giugno, 
quando i disegni di legge si presentano al Senato a dozzine, mentre 
urge la necessità di discutere e votare i bilanci. 

Facendo invece al Senato una parte equa nella ripartizione dei 
lavori fra Senato e Camera, si darebbe al Senato l’importanza che gli 
compete nel meccanismo parlamentare; e forse si sfaterebbe la leg- 
genda che il Senato non fa crisi: leggenda, o credenza, che a poco 
a poco tende a prevalere, e che è la principale fra le cause dello svi- 
gorimento del Senato e del disinteressamento di molti dei suoi membri. 

È dunque unicamente al Governo che tocca il còmpito di ridare 
al Senato il suo antico prestigio, e di ripristinare la funzione che la 
legge fondamentale del Regno gli assegna. L’unico provvedimento, che 
veramente si potrebbe chiamare una riforma, certo utile se non indi- 
spensabile, potrebbe essere, a complemento dell’azione del Governo, 
la limitazione del numero dei senatori impiegati o funzionari in at- 
tività di servizio e non inamovibili per legge, di qualunque categoria. 
È il sistema stesso che vige per la Camera, del quale si comprende 
l’importanza senza bisogno di entrare in particolari; e si potrebbe in- 
trodurre, credo, anche in Senato senza che ciò implichi un’infrazione 
dello spirito o della lettera dello Statuto. 

Ma anche se una siffatia limitazione, che pur sarebbe manifesta- 
mente utile, non fosse introdotta, io ho egualmente questa ferma con- 
vinzione: che il Senato è un organismo da conservarsi com’ è, nella 
forma stabilita dallo Statuto; che, se in circostanze ordinarie e in 
tempi ordinarî esso può apparire non sempre necessario, può venire il 
momento in cui sia chiamato a funzionare e a rendere i servigi pei 
quali fu creato; che in circostanze straordinarie, quando il suo voto 
fosse invocato per l’onore del paese o per l’incolumità dei suoi ordi- 
namenti, il Senato, così come è composto e appunto pel modo come 
è composto, non mancherebbe al suo alto còmpito di tutore delle isti- 
tuzioni. 

Con cordiali saluti 

Tuo G. CoLomo. 


On. Ercole Vidari, senatore. 


Quali sieno le mie idee sulla composizione e sulle funzioni del 
Senato, io già dissi ampiamente in uno seritto pubblicato nell’ Ar- 
chivio Giuridico fino dal 1872 e ripubblicato poi nel volume: Scritti 
varî, editi nel 1908 per il 45° anno del mio insegnamento universi- 
tario (Hoepli, Milano, (pag. 619, 695); e dissi pure negli articoli re- 
centemente pubblicati nella Tribuna di Roma, n. 92 e 108 di questo 
anno. Onde non è necessario, mi pare, che le ripeta qui. 
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Il punctum saliens d’ogni utile e durevole riforma, per me, con- 
siste nell’ introdurre, o tutto o pur solo in parte, l’elemento elettivo 
nella nomina e costituzione del Senato; il quale ha gran bisogno di 
nuovo sangue, e di attingere esso pure dal popolo la ragione e gli 
elementi della propria vita. Dire che, così facendo, si creerebbe una 
nuova Camera elettiva che sarebbe un duplicato inutile e pericoloso 
con quella dei deputati, è un parlare a vanvera; perchè ciascuno in- 
tende che gli elettori del Senato dovrebbero essere ben diversi da 
quelli della Camera dei deputati: cioè, Consigli comunali e provinciali, 
per esempio, Corpi accademici, giudiziarii, Consigli superiori, ecc., per 
accennare soltanto alle linee fondamentali della riforma desiderata, e 
che poi avrebbe bisogno di apposite discipline statutarie e regolamen- 
tari per esser ridotta in atto. 

Nè paiano queste proposte di teste calde ed avvezze più a medi- 
tare sui libri, che non a studiare i fatti della vita come veramente si 
vive. Testa calda non fui mai da giovane, nè posso essere (nè sono 
in fatti) ora da vecchio. Sono proposte di chi ha vissuto abbastanza 
nell'ambiente del Senato per conoscerne i vizii di costituzione, di or- 
ganismo e di funzioni. Nè, con ciò, si manca di rispetto al Senato, 
il quale anzi ne merita moltissimo ed ha diritto a tutta la ricono- 
scenza nazionale; ma si vuole soltanto avvertire, che neanche il Se- 
nato può sottrarsi all’onda del tempo ed alle necessità e novità da questo 
maturate, mentre, oramai, l’ elemento elettivo informa e regge tutti 
gli organi della nostra vita pubblica. Un istituto, come il Senato, che 
risale a sessant'anni fa, c' è da meravigliarsi che abbia bisogno di 
esser rinnovato ? I crostacei che ne propugnano l’immobilità, o la semi- 
immobilità, massime in questi tempi in cui tutto muta o si trasforma 
rapidissimamente, sono proprio coloro che vanno a ritroso dei tempi 
e dei fati, come dice il poeta, e che non si accorgono che i tempi cam- 
minano lo stesso e che i fati devono maturarsi lo stesso. 

Che poi, le novità proposte, non siano parto di teste calde, in- 
segna l’ esperienza costituzionale di molti Stati odierni. Il Senato 
elettivo, in tutto od in parte, si trova già nelle leggi fondamentali del 
Belgio, della Danimarca, della Francia, dell'Olanda, del Portogallo, 
della Spagna, della Svizzera, degli Stati Uniti d'America ecc. È se così 
è in codesti paesi, perchè menar tanto scalpore se così fosse anche in 
Italia ? [o non dico di fare la scimmia degli altri Stati: ma l'esempio 
di questi deve essere proprio muto per noi? Non ci deve insegnare 
proprio nulla ? Vedremo camminare gli altri, e noi ci ostineremo a star 
sempre fermi? Adattiamo pure l’elemento elettivo al nostro partico- 
lare essere nazionale di Stato, chiamando ad esercitare il diritto di 
elezione coloro soltanto che ne sieno i più atti, i più idonei; ma per- 
suadiamoci che qualunque altro elemento riformatore il quale prescinda 
da esso, farà opera assolutamente non durevole. Le riforme proposte 
sin qui non sono che pannicelli caldi. 


ErcOLE VIDARI. 





LA RIVOLUZIONE IN PORTOGALLO 


I gravi avvenimenti del Portogallo hanno vivamente interessata 
l'opinione pubblica europea, ma non l'hanno sorpresa. Era così ge- 
perale la credenza che la rivoluzione sarebbe scoppiata da un giorno 
all’altro in quel disgraziato paese, che il suo annunzio parve cosa na- 
turale e quasi attesa. 

Non per questo cessa l’importanza di fatti così tragici e dolorosi. 
La caduta di una vecchia dinastia e il cambiamento della forma di 
(ioverno di un paese segnano una pagina incancellabile nella storia 
dell'umanità ; anche per la ripercussione che siffatti eventi hanno dì 
spesso sullo spirito pubblieo del mondo intero. E la nota malinco- 
nica degli avvenimenti odierni è più intensa per noi italiani, non solo 
per i legamì intimi di parentela del Re nostro verso la zia Regina 
Maria Pia, ma anche perchè dopo la morte del martire di Oporto, 
sventurato e nobile precursore della-libertà e della indipendenza della 
patria, un vincolo invisibile e quasi mistico di fratellanza e di sim- 
patia ha sempre unito il popolo italiano a quello portoghese. 

Pur troppo le vicende politiche non corrono propizie alle monar- 
chie, soprattutto negli Stati minori d’Europa. L’eccidio orribile del 
Re di Serbia: la brutale uccisione del Re e del Principe ereditario di 
Portogallo : la detronizzazione del Sultano Abdul Hamid: la separa- 
zione della Norvegia dalla casa regnante di Svezia : le agitazioni della 
Grecia e quelle fortunatamente meno intense della Spagna, costitui- 
scono altrettanti fatti, che non possono sfuggire all’attenzione dello 
studioso e dello statista. E tralasciamo nel doloroso elenco la triste 
tragedia di Monza e la barbara uccisione dell’Imperatrice d'Austria, 
perchè al pari di quella del Carnot, non rivestono il carattere di mo- 
vimenti politici, ma sono semplicemente il prodotto della criminalità 
brutale e della pazzia. 

Lasciamo alla stampa quotidiana di narrare nei suoi minuti par- 
ticolari e qualche volta anche di esaltare, oltre il merito, le opere e 
le gesta dei rivoltosi di Lisbona. Diverso è il compito nostro. In questi 
avvenimenti così tragici e grandiosi, v'ha una lezione dei fatti che si 
impone e che non deve andar perduta per l’educazione politica e per 
il benessere sociale dei popoli. 

Pare ormai fuori di dubbio che la rivoluzione odierna abbia da 
lunghi anni un substrato di malgoverno e di disordine nazionale, 
giunti al colmo. Una Corte fastosa, spendereccia, indebitata in modo 
deplorevole, i cui errori ricadono sulla testa di un giovane incosciente, 
che nelle sue precoci avventure erotiche dedica ad una canzonettista, 
sia pur bella, le ore richieste da cure ben più gravi: un’aristocrazia 
inerte, retriva ed oziosa : il disordine delle finanze e del credito pub- 
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blico : la corruzione e la violenza elettorale, largamente praticate dai 
politicanti al potere : la deficienza di patriottismo negli uomini poli- 
tici e nei partiti: lo spadroneggiare del clero e dei conventi che colle 
feste, coll’ozio e col loro numero eccessivo, in un paese piccolo, ne fa- 
vorivano l’impoverimento e la decadenza : la baldanza dei partiti sov- 
versivi, spalleggiati dalla massoneria più ancora che dal socialismo e 
la debolezza dello Stato, che ora li perseguitava con misure illiberali 
ed erronee ed ora li accarezzava, dando spettacolo di discontinuità e 
di debolezza: la diffusione straordinaria dell’analfabetismo e dell’igno- 
ranza, e per ultimo la triste indisciplina di cui diedero riprovevole 
esempio la marina e l’esercito —- questi ed altri fattori ci pare che 
siano più che sufficienti a spiegare gli avvenimenti che si vanno svol- 
gendo sotto gli occhi e la curiosità dell'Europa. 

V'ha tuttavia una triste circostanza che campeggia nella rivolu- 
zione di Lisbona. Nella sua vera essenza, essa non fu una rivolta di 
popolo libero e cosciente, ma un pronunciamento militare. La marina 
diede per la prima lo scandaloso esempio: l’esercito l’ha seguito. 
Come nel complotto di Belgrado e nella rivoluzione turca, è l’ele- 
mento militare quello che ha iniziata e condotta a termine la rivolta 
di Lisbona. Questa circostanza muta interamente il carattere politico 
e morale del movimento. Ci reca quindi una qualche sorpresa la 
gioia che alcuni antimilitaristi provano per i fatti di Lisbona e l’en- 
tusiastiche loro approvazioni ci sembrano piuttosto impulsive. Non 
è infatti da supporre, che marina ed esercito abbiano defezionato, allo 
scopo di chiedere minori paghe, minori navi, minori armi! In gene- 
rale i pronunciamenti militari si fanno da truppe, che vogliono au- 
menti di stipendio, allargamento di quadri e acceleramento di pro- 
mozioni. Essi quindi non sono il prodotto dell’anti-militarismo, ma 
del militarismo della peggiore specie. Del resto, è opinione generale 
che dopo la deposizione di Abdul Hamid, la Turchia abbia di non 
poco aumentate le spese di guerra e marina, ed il paese trovasi assai 
più di prima sotto il regime militarista. Con ciò non intendiamo punto 
di difendere il cattivo governo del vecchio sultano. Così pure nel te- 
legramma che il ministro della giustizia, Alfonso Costa, ha diretto al 
Daily Mail si parla di « assicurare una difesa nazionale sia per mare 
che per terra ». Tutti sanno che queste misure, se non sono parole 
vane, si traducono sempre in milioni e milioni. Del resto sia che la 
marina e l’esercito abbiano tradita la monarchia e la costituzione, o 
sia che l’anima loro abbia pulsato come l’anima stessa del popolo —- 
come giudica l’on. Barzilai in una sua recente intervista — si può 
essere certi che l’uno e l’altra presenteranno alla giovane repubblica 
il conto del loro tradimento o delle loro nuove pulsazioni e ne esige- 
ranno il pagamento. Cose di Portogallo, come un giorno si diceva: 
Cose di Spagna! 


* 
* * 


Anche accogliendo con beneficio di inventario le notizie ufficiose 
del Governo provvisorio, che dipingono la gioia del popolo lisbonese 
per il nuovo regime: anche accettando con qualche riserva i tele- 
grammi entusiastici diffusi in tutta Europa dalla stampa repubblicana 
francese, che simpatizza con l’inno alla « repubblica universale » 
fatto a Parigi da Magalhaes Lima, il nuovo inviato del Governo prov- 





680 LA RIVOLUZIONE IN PORTOGALLO 


visorio, pare tuttavia certo, che una parte notevole della popolazione 
di Lisbona, dopo aver acclamato al grido di « Viva la repubblica » 
il presidente del Brasile, accetti oggi con favore il nuovo regime. 

Ciò dimostra ad evidenza, che doveva esistere un distacco pro- 
fondo, insanabile fra lo Stato e il popolo. Nulla di più legittimo del 
sentimento di sorpresa manifestato dal Temps, che un Governo co- 
stituito allo stesso modo della maggior parte degli Stati europei e che 
possedeva per conseguenza delle risorse importanti, abbia mancato 
di ogni mezzo di difesa nel principio della crisi. 

La rivoluzione del Portogallo ci presenta quindi un primo fatto 
di capitale importanza per la vita dei popoli moderni: il fallimento 
completo dello Stato ed il crollo subitaneo di tutti gli organismi che 
attorno ad esso si concentrano: la Corte, la diplomazia, il Governo, 
il Parlamento, la Chiesa e l’organizzazione economica. 

Le condizioni attuali del Portogallo si determinarono sotto il 
Regno, abbastanza lungo, di Carlo 1, che durò dal 19 ottobre 1889 
fino al brutale assassinio del 1° febbraio 1908, per lo spazio di circa 
19 anni. Fu sotto di lui che maturarono il disordine e l’anarchia. Il 
suo giovane figlio Re Manuel, nato il 15 novembre 1889 e l’intera 
dinastia, ne scontano ora le debolezze, le negligenze e gli errori. 
Così la storia dimostra sempre più insostenibile la vecchia formola 
dottrinaria del diritto costituzionale francese, secondo cui il Sovrano 
è irresponsabile ed il Re regna e non governa. 

Si tratta di frasi di scrittori superficiali, che hanno fatta e con- 
corrono tuttora a fare la disgrazia delle monarchie e dei popoli. Nes- 
suno è più responsabile di un Sovrano, se egli paga con la detroniz- 
zazione, e talora anche con la vita, la cattiva politica ch’egli fa o che 
egli lascia fare. I ministri, da lui male scelti, per lo più se la scappano 
con poco: presto o tardi si adattano al nuovo regime, come già si 
dice avvenga in Portogallo: ma al Principe sovrasta l’esiglio perpetuo 
per sè e per la sua discendenza ! Se quindi è massima la sua respon- 
sabilità, è indispensabile che, nei limiti della costituzione, il Re regni 
e governi, colla ferma persuasione che il buon governo è il solo ed 
il più efficace preservativo delle rivoluzioni. 

Nel suo regno di 19 anni, Re Carlo avrebbe potuto preparare de- 
stini ben diversi al Portogallo e quali si ebbero in Italia per virtù di 
Re e di popolo. Dieci anni bastano ad un Sovrano per riparare al 
disordine di un paese, e per avviarlo sulla via della prosperità, purchè 
lo voglia, fermamente e fortemente lo voglia. Un Re è onnipotente 
per il bene e nulla gli riesce più facile del buon governo, purchè 
sappia scegliere ministri capaci ed onesti e li invigili perchè si man- 
tengano sulla diritta via. Sventuratamente la casa di Braganza è venuta 
meno a questo suo primo e fondamentale dovere ed ora ne sconta il 
fio. Pur troppo questa è anche la conseguenza dell’educazione anti- 
quata, sbagliata e quasi esclusivamente militare che in molta parte 
dell'Europa si è data ancora ai Principi. Ai tempi nostri, non sono le 
geste militari che conferiscono potenza ai Sovrani : è il buon governo 
civile, economico e sociale, che consolida lo Stato e la Monarchia. 
Così da parecchi anni, abbiamo viste seriamente discusse e minacciate 
varie Monarchie d'Europa, circondate da ufficiali superiori del tutto 
ignari del buon governo di un paese ed ai quali si appoggiano dei 
politicanti senza scrupolo, che li sfruttano per sè e per i loro par- 
tigiani. 
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Che cosa fosse il regime politico del Portogallo, ci è descritto in 
modo così impressionante dal Journal des Débats, che giova ripetere 
testualmente queste sue parole : 

« Giammai un paese fu governato in modo così deplorevole. — 
Così scrive l’autorevole foglio parigino. — Che i Ministeri portassero l’eti- 
chetta progressista o l'etichetta liberale, oppure quella rigeneratrice, 
gli uomini mutavano, ma il sistema restava lo stesso : era la divisione 
delle spoglie. E siecome bisognava che tutto il mondo vivesse, i par- 
titi dovevano passarsi successivamente la mano. Era quello che si 
chiamava la « rotazione », le rotativisme. Anche la Grecia ha cono- 
sciuto questo sistema e si sa dove l’ha condotta... Qualche volta i 
capi partito erano personalmente d’una perfetta integrità. Ma lascia- 
vano fare: non sorvegliavano e quando lo scandalo scoppiava, si 
stupivano in buona fede di essere considerati responsabili... Per con- 
cepire una giusta idea de) valore morale del personale politico porto- 
ghese, basta constatare che la tragedia del 1° febbraio 1908, fu per 
esso una lezione perduta; dopo il regicidio come prima, gli intrighi 
prevalsero. La « rotazione » riprese l’antico corso. In due anni e 
mezzo tutti i gruppi ed i sottogruppi passarono al potere ». 

Così autorevolmente il Débats. In un regime costituzionale sano 
e sincero, la rotazione al Governo non può avvenire, come in Inghil- 
terra, che fra partiti opposti, con programmi pure opposti. Ma quando 
sono sempre le stesse mani, palesi od occulte, che fanno agire la rota- 
zione, per distribuire fra i propri amici i vantaggi morali o materiali 
del potere, il regime costituzionale degenera nella decadenza o nella 
corruzione, con tutte le inevitabili conseguenze che ne derivano. 

Nè meno erroneo è stato l’indirizzo del partito clericale, soprat- 
tutto qualora si pensi alla politica di violento anticlericalismo inau- 
gurata dal nuovo Governo repubblicano. Nel palleggiarsi a vicenda 
di accuse e responsabilità fra clericali e massoni, una cosa è certa: che 
i clericali portoghesi sbagliarono politica. In varii paesi d'Europa si 
va infatti accentuando un partito clericale, che crede ancora di indi- 
rizzare lo Stato moderno secondo i principii e le idee di un secolo 
fa. Questo è un errore insuperabile e fatale alla Chiesa ancora più 
che ai popoli. 

Non bisogna confondere la religione con il clericalismo, che spesso 
ne è la negazione. L’uno è fede, l’altro è politica. Nella penisola ibe- 
rica è il clericalismo che tenta impadronirsi dello Stato e sfruttare le 
popolazioni : quindi esso conduce alla lotta fra Stato e Chiesa, come 
in Ispagna, od alla rivoluzione anticlericale, come in Portogallo. Le 
recenti energiche dichiarazioni di Canalejas alle Cortes spagnuole 
avranno un’eco di simpatia in tutta Europa per quella parte in cui in- 
tende impedire l'assorbimento dello Stato da parte della Chiesa e di 
rivendicare la libertà civile e la libertà di coscienza per il popolo spa- 
gnuolo. 

Tutti convengono oramai, che spettava al Vaticano di dimostrare 
il tatto e lo spirito di conciliazione necessario ad armonizzare l’orga- 
nizzazione clericale della Spagna con le esigenze del progresso e dei 
tempi. Anche le istituzioni religiose vivono e prosperano, in quanto 
si adattano, con sapiente evoluzione, allo spirito moderno. A conti fatti 
la Chiesa guadagnava assai più facendo a tempo qualche concessione 
ragionevole in Spagna ed in Portogallo, che spingendo l’uno e l’altro 
paese verso un indirizzo anticlericale, che, a Lisbona, già accenna a 
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diventare eccessivo. Anche senza simpatizzare con la politica anticle- 
ricale della Francia e del Portogallo, è tuttavia innegabile che tali 
eventi contengono per tutti un grande insegnamento. E poichè anche 
in Italia si va disegnando un partito politico-clericale, è da augurarei 
che esso sappia trarre norma da quanto oggidì accade, cosicchè lo 
Stato italiano non si vegga anch’esso costretto ad uscire da quello 
spirito di libertà e di moderazione, che la nostra politica ecclesiastica 
ha seguìto dal 1870 in poi. 

Con tutto ciò rimane inconcepibile che tanta parte dell’organiz- 
zazione economica e sociale di uno Stato moderno sia crollata così 
di un tratto ai primi spari di cannone di una nave rivoltosa ed ai 
primi colpi di rettorica di pochi uomini, che paiono bene intenzionati, 
ma che arieggiano assai più ad ideologi, che a governanti pratici, 
Anche nelle classi sociali superiori e medie del Portogallo, è mancato, 
a quanto sembra, quello spirito naturale, istintivo, della conservazione 
e della resistenza, inseparabile dalla psiche umana. Davanti al nuovo 
regime, tutto cede e tutto erolla — almeno finora — come un castello 
di carte al soffio del vento. 

Si è che le società moderne, in mezzo ai loro meravigliosi progressi 
meccanici ed intellettuali, sono spesso corrose o minate da debolezze 
profonde, quali il militarismo, l’affarismo, la burocrazia e l’indisci- 
plina, per non dire l’anarchia sociale. 

È molto dubbio se l'odierna Furopa militarista non danzi su di 
un vuleano, per servirci di una frase celebre di Carlyle, Anche in un 
paese robusto e ricco, come la Germania, l’eccesso delle spese militari 
vi produce il disavanzo, le nuove imposte, la debolezza della produ- 
zione, la lotta economica fra capitale e lavoro che si è determinata 
con tanta intensità nei cantieri e nell’industria siderurgica, e per ul- 
timo l'aumento notevole dei voti che i socialisti hanno raccolti nelle 
elezioni suppletive, nelle quali generalmente riuscirono trionfanti. Se 
ciò avviene in una nazione così prospera e salda, come la Germania, 
immaginiamoci che cosa finirà per accadere nei paesi meno popolosi 
e meno ricchi, che vogliono darsi il lusso di un grande esercito e di 
una grande marina! Perchè se l’esercito è uno strumento costoso, la 
marina lo è assai di più, ed i Dreadnoughts di un costo di 50 a 60 mi- 
lioni ciascuno, finiranno col rovinare le finanze di buona parte del 
mondo, se non porteranno anche a conseguenze peggiori. Ma è questa 
la corrente che prevale e nessuno vi sa resistere: è così dolce ed è 
così incosciente il seguirla, finchè l’eccesso stesso conduca alla rea- 
zione e speriamo alla saviezza. 

S’intende bene che non bisogna confondere il militarismo con le 
esigenze della difesa nazionale, che dev'essere sacra ad ogni cittadino. 

Intanto che cosa accade soprattutto nei piccoli Stati, a finanze de- 
boli? La creazione di un esercito e di una flotta superiori alle forze 
economiche del paese, vi crea un doppio malcontento, civile e mili- 
tare. È tutto un processo logico, inesorabile. Le forti spese militari 
provocano per due vie diverse il disagio delle popolazioni : per le mag- 
giori imposte che esse esigono e per le minori somme che vengono 
consacrate ai servizi pubblici, alla produzione ed alla scuola. Da ciò 
minor lavoro e minori salarî. Questo è il malcontento civile. 

Pìù aumentano l’esercito e la marina e meno lo Stato si trova in 
grado di dotarli dei mezzi necessari. Quindi, nutrizione limitata, paghe 
meschine, stipendi piccoli, avanzamenti di carriera lenti. Da ciò il 





LA RIVOLUZIONE IN PORTOGALLO 683 


malcontento militare, che spiega i pronunciamenti deplorevoli della 
Serbia, della Turchia, della Grecia e del Portogallo. Quale ricco campo 
di esperienze e di meditazioni per i veri uomini di Stato! 

Dal militarismo all’affarismo è pur troppo breve e facile il passo, 
-in paesi disordinati e corrotti - soprattutto dopo il grande sviluppo 
delle costruzioni navali. Dovunque, ove più ed ove meno, i cantieri 
navali e la siderurgia tirano, di sotto mano, le fila delle agitazioni per 
maggiori armamenti. Così, in nome del patriottismo e della difesa na- 
zionale, comincia l’arrembaggio al bilancio dello Stato, come disse con 
frase elegante l’on. Giustino Fortunato, e gli azionisti, gli avvocati, i 
borsisti e gli organi delle grandi Società diventano i campioni della di- 
gnità e della potenza della patria. Si aggiungano gli sfruttamenti della 
speculazione, che nei Governi deboli spadroneggia nelle imprese dello 
Stato, nelle Società anonime e nella borsa, ed il quadro dell’impoveri- 
mento e della rivolta si va delineando. A dimostrare che le sue tinte, per 
quanto oscure, non sono caricate, ci basterebbe continuare la citazione 
dei Débats, un giornale certo non avverso ai grandi e sani interessi 
finanziari. Parlando sempre del Portogallo, esso così prosegue: « Si 
trattasse di prestiti, di concessioni, di aggiudicazioni, di costituzione 
di Società, di tariffe doganali, di imposte locali, tutto era subordinato 
agli interessi di alcuni capi gruppo, di consorterie, che avevano al 
seguito una clientela famelica che bisognava nutrire ». Chi infatti 
ignora le clientele politiche ed affaristiche che in non pochi Stati di 
Europa (e d'America!) si nascondono nelle convenzioni di navigazione, 
nel regime degli zuccheri, nelle tariffe doganali, nelle grandi forniture 
dell'esercito e della marina e nelle concessioni ed opere pubbliche ? 

Del resto, è pure noto che furono, tra gli altri, gli scandali del 
credito fondiario, intitolato Crédit Prédial, le cui recenti vicende, po- 
litiche e finanziarie, diedero al partito repubblicano del Portogallo una 
base popolare ed un alimento morale formidabile. 

A questi vecchi guai, che sono in molta parte l'eredità del pas- 
sato, se ne vanno aggiungendo dei nuovi nelle democrazie moderne. 
Uno dei maggiori consiste nello sviluppo della burocrazia. Fino a che 
gli impiegati dello Stato, delle provincie, dei comuni si organizzano 
a difesa dei propri interessi, si può vedere in ciò uno dei tanti feno- 
meni, più o meno buoni, della libertà di associazione e della organiz- 
zazione di classe. Ma dalla organizzazione alla minaccia od alla indi- 
sciplina è breve il passo, soprattutto nei paesi latini, dove non sempre 
sappiamo tenere la giusta misura e dove si cade facilmente nell’anar- 
chia, allorchè le associazioni di impiegati dello Stato assumono un 
carattere politico contrario alle istituzioni dello Stato stesso, di cui mi- 
nacciano l’esistenza e perturbano il funzionamento con la resistenza e 
gli scioperi. In allora, Governi e Parlamenti deboli si lasciano trasci- 
nare alla deriva e di dedizione in dedizione si arriva all’estremo. Così 
lo Stato perde ogni forza di resistenza non solo di fronte alle agita- 
zioni dei partiti estremi, ma anche in presenza del continuo dilagare 
del teppismo, che è uno dei fenomeni più dolorosi e più gravi dei tempi 
nostri. Persino la Francia che ha già delle disposizioni molto severe 
verso i recidivi, a cui applica la deportazione, sta preparando nuovi 
rigori e nuove pene contro gli « apaches » e si è parlato, fortunata- 
mente senza successo, di introdurre nella Repubblica la fustigazione 
all'inglese. Ciò ha provocata ai giornali francesi una fiera lettera, 
contro l’impiego della frusta, da parte di Bernhard Shaw, il grande 
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autore drammatico di cui la Nuova Antologia ba pubblicato il capo- 
lavoro « Candida » nei numeri del 1° e del 16 settembre scorso. In 
Italia si parla da tempo di abolire il domicilio coatto, e sia pure: 
purchè non si lasci indifesa la società, in un paese che in questi giorni 
ha presentato in Sardegna lo strano spettacolo dell’assalto di un treno 
di servizio da parte dei malandrini ! 

Il complesso di questi elementi particolari al Portogallo non po- 
teva a meno di essere aggravato da altre cause di indole generale, 
quale la crisi agricola, che ha colpito così duramente la viticultura, 
tanto estesa nella penisola iberica e più che tutto il rincaro della 


vita, che trova impreparati ed inerti i Governi di quasi tutto il mondo 
civile. 


na 

Ed ora, che farà l’Europa? Ciò dipenderà molto dall’andamento 
delle cose in Portogallo. 

Ci sia lecito intanto di constatare la bancarotta completa della 
diplomazia, che comincia oramai anch’ essa ad avere fatto il suo 
tempo, almeno nelle vecchie forme del passato. Tutti i diplomatici 
dei varii paesi hanno in questa circostanza un po’ emulato i celebri 
personaggi delle operette; ma lo scacco maggiore è quello subìto 
dalla diplomazia inglese, perchè 1’ Inghilterra esercitava nel Porto 
gallo una prevalenza decisiva ed i due paesi erano strettamente le- 
gati fra di loro da rapporti economici e da intime relazioni dinastiche. 
Ma pur troppo da qualche tempo la politica estera dell'Inghilterra non 
ha sempre la mano felice di una volta. 

La povera diplomazia fu colta così di sorpresa che in tutti gli 
Stati d'Europa si chiedeva a che cosa attribuire la interruzione delle 
comunicazioni telegrafiche, anche coll’estero, che in omaggio alla li- 
bertà, il nuovo Governo liberale da principio decretò. Ma esso non 
aveva fatti i conti con la telegrafia senza filo! Infatti un telegramma 
da Berlino alla Koelnische Zeitung narra che il martedì 4 a sera, il 
grande piroscafo tedesco « Cap Blanco » entrò nel porto di Lisbona, 
Essendo dotato di un potente apparecchio telegrafico senza filo, si pose 
immediatamente in comunicazione colla stazione di St. Marie de la 
Mer, presso Marsiglia, a 1250 chilometri di distanza, superando le 
montagne della Spagna. Così la notizia della rivoluzione si diffuse nel 
mondo, grazie al genio dei nostri italiani Righi e Marconi. 

Per il momento, i diversi Governi non hanno che da seguire con 
serenità, diremmo quasi con benevola aspettativa, gli avvenimenti. 
Ci troviamo soltanto in presenza di un Governo provvisorio, eretto da 
un pronunciamento militare : solo quando il Portogallo si sarà dato 
un Governo definitivo, liberamente eletto dalla volontà popolare, esso 
potrà venir riconosciuto dalle Potenze. Nelle presenti circostanze sa- 
rebbe assurda qualunque manifestazione prematura e tutti ricordano 
la crisi scoppiata in Inghilterra e la fiera lettera della Regina Vittoria 
a Palmerston, ministro degli esteri, quando questi ricevendo l’amba- 
sciatore di Francia, dopo il celebre cambiamento di Governo si lasciò 
sfuggire degli apprezzamenti benevoli e quasi di approvazione, senza 
avere prima consultato la Corona. 

Le tre figure principali del Governo provvisorio sono: Teofilo 
Braga, letterato e poeta, alla presidenza: Bernardino Machado agli 
esteri : Alfonso Costa alla giustizia. Ne fanno pure parte il Gomez ai 
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lavori e Almeida all’ istruzione. Le scarse notizie che si hanno finora 
li dipingono come patriotti sinceri ed onesti, pieni di ardore e di zelo 
per il bene e .per la rigenerazione del loro paese, il che deve certa- 
mente concorrere ad ottenere loro la benevola aspettativa del mondo 
civile. Sì deve anche lealmente riconoscere, che hanno nobilmente 
risparmiata la vita dei sovrani caduti, evitando una nuova offesa alla 
umanità e che si sono adoperati per limitare l’effusione del sangue 
cittadino. È ben vero che i proclami, i discorsi, le interviste ed i 
telegrammi loro si risentono assai più del vecchio stile declamatorio 
ed idealista, che del senso pratico di uomini di Stato positivi. Ma molto 
bisogna concedere all'ambiente del momento ed al carattere meridio- 
nale dei governanti e dei governati. 

Per ora il programma più preciso del nuovo Governo è quello 
esposto nel telegramma diretto al Times da Alfonso Costa, ministro 
della giustizia e così formulato : 

« Il Governo provvisorio ha raccolto le ultime adesioni delle guar- 
nigioni militari di provincia. Ovunque regna l’ordine assoluto, l’entu- 
siasmo ed una fiducia immensa. Le banche, le dogane, gli uffici pubblici 
funzionano già regolarmente. 

« Durante il Consiglio tenuto stanotte, abbiamo constatato che il 
periodo rivoluzionario era chiuso definitivamente e cominciava l’éra 
d'una amministrazione moralizzatrice e progressista. Abbiamo l' in- 
tenzione di dare grande sviluppo all’ istruzione. Assicureremo la di- 
fesa nazionale, cercando di metterci nella posizione di veri e serî 
alleati della grande nazione inglese. Noi svilupperemo le nostre co- 
lonie in base all'autonomia; daremo al potere giudiziario una piena 
autonomia; creeremo il suffragio universale e liberale; consolideremo 
il credito pubblico; daremo tutto lo slancio voluto all’economia na- 
zionale; stabiliremo un vero equilibrio finanziario; faremo rispettare 
le libertà essenziali ; cacceremo i frati e le monache; istituiremo 
una assistenza sociale; decreteremo la separazione dello Stato dalla 
Chiesa. 

« Cominciamo già a ricevere le dichiarazioni calorose di popoli e 
cittadini stranieri pel contegno eroico e meravigliosamente corretto 
delle forze rivoluzionarie e per la loro generosità verso i vinti. La 
Repubblica per tutti: ecco la nostra divisa ». 

Diremo anche noi col grande giornale londinese che questo pro- 
gramma formulato dal ministro Costa è improntato più ai modelli 
francesi che a quelli inglesi, specialmente per quello che riguarda la 
intolleranza anti-clericale, di cui il Governo provvisorio ha già co- 
minciato a dare larga prova cosicchè in questa parte almeno gli atti 
hanno già pienamente corrisposto alle dichiarazioni. 

Del resto, l’esperienza di tutti i paesi e di tutti i tempi preva 
che è assai più facile abbattere un regime che costituirne uno nuovo 
ed è anche più facile costituire un nuovo regime che consolidarlo. 
Appunto in questi giorni è stato pubblicato in Francia un libro di 
una lettura attraente e di vera attualità, almeno per il Portogallo. 
Nell’Anatomie de la République, uno scrittore di talento, M. Louis Teste, 
espone le origini dell’attuale repubblica francese, dal 1871 in poi e 
le difficoltà della sua consolidazione, oramai raggiunta. 

In questo suo nuovo volume di psicologia politica francese l’emi- 
nente scrittore attribuisce le profonde radici dell’idea repubblicana in 
Francia soprattutto all’antipatia delle classi popolari contro la vanità, 
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l'egoismo e l’arroganza della nobiltà che sotto l'Impero si era costi- 
tuita in una casta chiusa. Caduto l'Impero, questa stessa nobiltà mo- 
narchica si è posta, per ambizione e per guadagno a servire la Re. 
pubblica, finchè il corpo elettorale rassicurato e logico, la congedò, 
per affidare, come era naturale, a dei repubblicani la direzione della 
repubblica stessa. 

Aveva dunque pienamente ragione il Thiers, quando nei primi 
inizii del nuovo regime diceva che la repubblica sarà conservatrice 
o non sarà. Il che ci fa dubitare, che sia stato un buon inizio quello 
del Governo provvisorio portoghese di una fogosa politica anticleri- 
cale, in un paese ed in un momento, in cui i più si aspettavano mi- 
sure e provvedimenti d’altra specie. Si faccia il confronto con la con- 
dotta prudente e calma del Governo italiano, entrando nel 1870 a 
Roma, dove non era scarsezza di conventi e di ordini religiosi. Quella 
condotta ha consolidato il Governo liberale a Roma: vedremo quale 
sarà il risultato dell’indirizzo diverso dei repubblicani di Lisbona. 

Ma ora bisogna lasciare la parola ai fatti e come ben dice il 
Times giudicare i nuovi governanti assai più dai loro atti che dalla 
loro facondia. Ad essi spetta paciticare gli animi all’interno : riordi- 
nare le finanze e l’amministrazione e rialzare il credito pubblico : av- 
viare il paese sulla via dell’istruzione e del progresso e mantenere i 
suoi impegni verso l’estero. Tutto ciò richiede una calma continuità 
di azione assai più che atti spasmodici. Ma è soltanto a questa stregua 
che il mondo civile giudicherà la nascente repubblica. 

A fronte di essa è assurdo parlare di intervento e di ostilità da 
parte di Governi esteri legati alla dinastia caduta. Il Portogallo ha 
pieno diritto di governarsi come meglio erede ed ogni intervento stra- 
niero è inammessibile, finchè esso non costituisce una minaccia per 
la pace e la tranquillità altrui e finchè rispetta la vita, la proprietà e 
la libertà degli stranieri. Dopo tutto la dinastia di Braganza aveva il 
dovere di governare bene il paese ed il popolo portoghese aveva il 
diritto di essere bene governato dalla monarchia a cui aveva affidate 
le sue sorti. La dinastia è venuta meno a questo suo dovere ed è as- 
surdo, per ora, sognare di restaurazioni e di interventi armati. | 
Sovrani del Portogallo ed i loro consiglieri, al pari dei semplici mor- 
tali, devono riflettere che valeva assai meglio conservare il trono ed 
il potere, colle opere buone, anzichè tentare di riafferrarlo una volta 
perduto. È la vecehia istoria, che il Portogallo ha rimessa in onore, 
tanto è vero che l’esperienza non è sempre maestra della vita! 


VICTOR. 
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Un Istituto di cultura popolare - La giovinezza di Lulli - Dal Ponte Vaticano 
al Ponte Vittorio Emanuele - Lo Stato e la libertà religiosa - Letteratura 
sull'Italia —- L’arabo nel dialetto siciliano. 


Un Istituto di cultura popolare. 


La data del 20 settembre fu festeg- 
giata a Como quest’anno in un modo 
molto diverso che non sia avvenuto 
d’ordinario nelle nostre città da quan- 
do la presa di Roma coronò la lotta 
per l'indipendenza d’Italia. Da sette 
anni ormai una vigorosa associazione 
Pro cultura aveva, grazie all’inizia- 
tiva e alla costanza entusiasta d’un 
giovane concittadino, l’ ing. Enrico 
Musa, fondato un’impresa che dava ot- 
timi frutti per l’istruzione del popolo. 
La Società è composta di soci fre- 
quentatori (lire 2 all’anno), sosteni- 
tori (lire 5), patrocinatori (lire 10) ed 
ha il sussidio di associazioni private 
e di enti pubblici per azioni annue 
non inferiori, rispettivamente, alle 10 
e alle 100 lire. La Società durante 
cinque mesi dell’anno tiene numerose 
conferenze, organizza concerti e se- 
rate musicali, oltre al provvedere ai 
corsi regolari d'insegnamento di lin- 
gue, di disegno, d’arte musicale e 
d’altre materie. Possiede una biblio- 
teca circo'ante ricca di 4000 volumi 
e dispone anche, per i soci, della bi- 
blioteca civica, ricca di oltre 60,000 
volumi; ed ha infine una sala di lettura 
provvista di diarî e di periodici nu- 
merosi, 

A questa ottima intrapresa man- 
cava un locale apposito e degno. Per- 
ciò si trovarono i fondi, allo scopo 
di innalzare un edifizio. Un nucleo 
di soci fondatori versarono a fondo 
perduto lire 250 ciascuno; si aggiun- 
sero lire 10,000 del compianto ca- 


valier Pompeo Musa, 30,000 della 
Cassa di risparmio per le provincie 
lombarde. Acquistato il terreno, fu in- 
caricato del progetto l’ing. C. Maz- 
zocchi. I fondi ammontavano a sole 
go mila lire, e il fabbricato, senza 
l’ammobigliamento, raggiunse la spe- 
sa di lire 130,000; ma i fondatori sanno 
di poter in breve intervallo di tempo 
colmare la lacuna, Intanto lodevole è 
l’atto delle ditte fornitrici, che limi- 
tarono le loro esigenze al puro costo 
delle rispettive forniture, 

La costruzione è in muratura coi 
soffitti di cemento armato ed è co- 
perta da una terrazza. Ogni piano è 
fornito di luce e riscaldamento e di 
pratici servizî igienici. 

All’esterno le linee architettoniche 
appaiono eleganti e severe: la parte 
principale è sormontata da un gran 
busto del Carducci, dovuto allo scul- 
tore Clerici. Al pianterreno, oltre il 
vestibolo e la segreteria, si apre un 
vasto salone, (275 mq. per 8.50) che 
ha, all’altezza del primo piano, una 
capace balconata : lì si terranno con- 
ferenze e concerti. Al primo piano 
sala di lettura, di conversazione, bi- 
blioteca. Al secondo piano una grande 
aula per la scuola d’arte decorativa 
e quattro altre minori per i varî in- 
segnamenti. 


Ma 


All’inaugurazione, apertasi con un 
discorso dell’ing. Enrico Musa, pre- 
sidente della Pro cultura popolare, 
dopo il saluto del Sottosegretario al- 
l'istruzione, on. Teso, parlò, in pre- 
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Istituto Giosue Carducci - Como. 


senza anche dell’ing. Gnaccarini ge- 
nero del Poeta e del suo figiio Valfredo, 
il prof. Albini dell’ Ateneo bolognese. 
Egli disse quali sieno i compensi de- 
gni che la patria deve tributare al 
Poeta. Monumenti sì, ma innanzi le 
opere, o siano tutt’uno l’opera e il 
monumento. « Così ha fatto Como: 
felice e savia nel consiglio, felice e 
prontissima nell’atto, ella alza e apre 
al popolo la bella casa de! sapere, e 
chiede all’ispirato maestro il suo nome 
e le sue sembianze, perchè ciò sia 
onore a lui, auspicio e monito a chi 
entra ». L'Albini parlò di Giosue 
Carducci come chi ebbe la fortuna, 
più che ogni altro, di studiarne in- 
timamente l’arte e la vita. 

L’esempio di Como, che si è così 
messa all'avanguardia delle città no- 
stre per quanto riguarda la cultura 
popolare, dedicandovi il primo Isti- 
tuto in Italia, merita di essere additato 
e imitato, 


La giovinezza di Lulli. 


La questione delle origini di Lulli 
è sempre stata fra le più controverse. 
Durante la sua vita stessa i suoi par- 


tigiani e i suoi detrattori si disputa- 
vano per sapere se egli era nato in 
un palazzo o in un tugurio a Fi. 
renze. Possediamo l’atto di nascita, 
ma non abbiamo documenti sulla si- 
tuazione sociale della sua famiglia, 
Ora uno studioso di storia musicale, 
H. Prunières, autore di un libro su 
Lulli, della collezione Laurens, pub- 
blica sulla nostra Rivista Musicale i 
risultati di sue recenti ricerche che 
vogliamo riassumere. 

Giovan Battista Lulli era nato il 
29 novembre 1632 da Lorenzo e da 
Caterina di Gabriello del Sere, Esi- 
stevano famiglie nobili di tal nome, 
e Lulli ne profittò per chiamarsi nel suo 
contratto di matrimonio « fils de gen- 
tilhomme florentin » : ma non esiste il 
nome di suo padre nell’albero genealo- 
gico dei nobili Lulli nè sui registri del 
censo, Al contrario la tradizione che 
ne fa un mugnaio trova un appog- 
gio in un atto mortuario del 13 gen- 
naio 1638: trattasi d’un Vergilio di 
Lorenzo Lulli mugnaio, sepolto 2 
Ognissanti, e potrebbe essere un fra- 
tello di Gian Battista, essendo il ci- 
mitero d’Ognissanti a poche centi- 
naia di passi dalla chiesa di Santa 
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Lucia sul Prato, parrocchia del pa- 
dre Lorenzo. Sull'Arno, lì presso, vi 
erano nel sec, XVII parecchi mulini. 

Lecerf de La Viéville racconta che 
il Maresciallo de la Ferté vide presso 
il Granduca un vecchio giardiniere 
di nome Lulli, che gli rassomigliava. 
Ora nel libro dei conti dei principi 
di Toscana il Prunières trovò appunto 
un Giovanni Lulli giardiniere, impie- 
gato nel 1625. 

Si legge nelle Memorie di made- 
moiselle de Montpensier che Battista 
le fu donato da un cugino del ca- 
valier di Guisa al suo ritorno da 
Malta. Un nuovo documento con- 
ferma questo racconto. È la corri- 
spondenza del Residente di Toscana 
in Francia colla Corte di Firenze. 
Il 23 febbraio 1646 Ruggero di Lo- 
rena, tornato da un viaggio, fatto 
per incarico del Granduca, resta qual- 
che giorno a Firenze; e il 15 marzo 
è di ritorno a Parigi ed è veduto in 
carrozza con Mademoiselle che lo 
conduce dalla Regina. Si può rima- 
ner sorpresi che il cavalier di Guisa 
porti un giovanetto d’umile condi- 
zione a far conversazione italiana 
colla figlia di Gastone d’Orleans. Ma 
si può supporre che Lulli fosse già, 
a 14 anni, un virtuoso, come atte- 
stano la tradizione e la testimonianza 
dei contemporanei. Il virtuoso Atto 
Melani, di cui Mazarino fece uno 
dei più fedeli suoi agenti diplomatici 
e di cui ia Regina di Francia non 
sapeva far a meno, non era figlio 
d’un campanaro ? . 

Lulli doveva già aver formato il 
gusto da tutta la musica che aveva 
udito in una città ove tanto si amava 
l'opera e ove le chiese erano vere 
sale da concerto. È vero che anche 
alla Corte di Francia i virtuosi, sotto 
Mazarino, affluivano da tutte le città 
d’Italia, Al suo arrivo nel 1645 Lulli 
potè udire parecchi suoi compatrioti, 
fra altri la signora Checca Costa, 
che avevano dato, davanti alla Re- 
gina di Francia, l’opera del Cavalli, 
l’Egisto, Si comprende così la forma 
tutta italiana delle sue prime com- 
posizioni. I « ballets »: Psychké (1656), 
l' Amour malade (1657), Alcidiane 
(1658), la Raillerie (1659), V'/mpa- 
tience (1661) contengono delle lunghe 


de italiane messe in musica da 
ulli. 
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Non si trovano lettere di Lulli 
nella corrispondenza indirizzata al 
Granduca, Nei rapporti dei Residenti 
si parla di lui per incidente soltanto, 
finchè a Ferdinando II viene la fan- 
tasia di desiderare delle sue compo- 
sizioni. Il fiorentino era già celebre 
una decina d’anni prima di scrivere 
le opere. Ciò spiega come certe sue 
innovazioni abbiano potuto diffon- 
dersi così rapidamente, e come special- 
mente la ouverture sotto la sua forma 
definitiva, di cui trovasi il primo 
esempio in A/cidiane (1658), abbia 
potuto diffondersi in Europa già in- 
torno al 1665. 

Dopo parecchie domande dei Re- 
sidenti, alle quali Lulli rispondeva 
soltanto con promesse di lavori che 
poi non dava, assorbito com'era dalla 
produzione per la Corte di Francia, 
il sopraintendente della musica di 
Luigi XIV mandò al Granduca dei 
pezzi di concerto. Forse v’era fra essi 
quella sinfonia che Taddeo de’ Gatti 
trovò tanto bella, da far fagotto su- 
bito e partire per la Francia alla 
scuola del suo illustre compatriota. 

Dopo d’allora non mandò più nulla, 
e non si parla più di lui nella cor- 
rispondenza dei Residenti in Francia 
col Granduca, Egli era tutto occu- 
pato in lavori e in piaceri. Nel 1664, 
oltre i balletti, i concerti per il « cou- 
cher du Roi », i mottetti per la cap- 
pella, egli compone due commedie- 
ballo, La Princesse d’ Elide e il Ma- 
riage forcé ; il ballo Amours déguisés 
e una mascherata Le capitaine; degli 
intermezzi per l’ (Edie di Pierre Cor- 
neille e il sublime Miserere. Se si 
pensa che dirigeva le prove e le rap- 
presentazioni, che danzava nei balli, 
che esercitava gli strumentisti e in- 
sieme frequentava la Corte, si com- 
prende come non potesse mantener 
gli impegni. 

D'altronde egli s’interessava sem- 
pre meno dell’Italia, non ne parlava 
più la lingua e si faceva campione 
della musica francese, La sua ostilità 
contro tutto ciò che è italiano non 
tarderà a scoppiare e i musicisti ita- 
liani, fatti venire da Mazarino con 
grandi spese, si stancano e tornano in 
patria, maledicendo un compatriota 
il quale dimostravasi più intransigente 
nel culto della musica francese che i 
francesi stessi. 


Vol. CKLIX, Serie V - 16 ottobre 1910. 
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Dal ponte Vaticano 
al ponte Vittorio Emanuele. 


Il nuovo ponte Vittorio Emanuele 
sorge ove fu un tempo il ponte Va- 
ticano. Il Tevere ce ne ha conservato 
scarse vestigie, visibili soltanto nei 
più forti periodi di macra, e gli an- 
tichi scrittori ci hanno tramandato 
scarsissime ed incerte notizie intorno 
alla sua origine, alla sua struttura ed 
alla sua caduta. 

A volere prestar fede a ciò che 
scrivono il Biondo, il Marliano, il 
Nardini ed altri, il ponte Vaticano, 
così denominato per la sua vicinanza 
alla località omonima, fu anche detto 
ponte Trionfale, perchè congiunto 
alla porta dello stesso nome, dalla 
quale facevano ingresso in Roma i 
capitani vittoriosi nella celebrazione 
dei trionfi, che, come afferma il Biondo, 
venivano ordinatinel campo Vaticano, 
donde prendevano le mosse per av- 
viarsi al Campidoglio ; e si aggiunge 
altresì, che per quella porta e per 
quel ponte, in segno di rispetto e di 
riverenza ai trionfatori, non era per- 
messo il passaggio alla gente subur- 
bana, ma ai soli cittadini romani. 

Nella sua 7opografia Bartolomeo 
Marliano, segnando l’itinerario della 
via trionfale, lascia implicitamente 
credere che il percorso seguito dai 
cortei dei trionfatori fosse sempre lo 
stesso ; però dalle prove addotte da 
Lucia Morpurgo nel suo articolo : La 
porta trionfale e la via dei trionfi, 
pubblicato nel fasc. I-II del « Bul- 
lettino della Commissione archeolo- 
gica comunale di Roma » anno XXXVI 
(1908), siamo indotti a concludere 
con la dottoressa Morpurgo, che 
« porta trionfale si chiamava indiffe- 
rentemente la porta della città, o tal- 
volta forse un’arcuazione di acque- 
dotto, decorata per trionfo, o più 
spesso un arco provvisorio, che si 
erigeva sulla via percorsa dal trion- 
fatore, forse in origine per indicare 
il punto in cui egli oltrepassava il 
pomerio, il quale arco si ornava di 
trofei, di statue e di stucchi allusivi 
alla vittoria ». 

Conseguentemente, non potendosi 
parlare di itinerario prestabilito nei 
cortei trionfali, e di una via trionfale 
unica, per tornare al nostro argo- 
mento, non è neppure esatto dare il 
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nome di Trionfale al ponte in que- 
stione, che forse, più verosimilmente, 
potremmo chiamare Vaticano, dal 
nome della località cui esso metteva. 

Non meno incerta della sua vera 
denominazione rimane tuttora l’epoca 
d'origine. Secondo il Piale ed il Nibby 
sarebbe stato costruito dall’impera- 
tore Caligola, non solo perchè nella 
valle Vaticana egli possedeva gli orti 
materni, ove eresse il circo e l’obe- 
lisco; ma anche perchè, appassionato 


Vittoria, dello scultore Pifferetti 


per la costruzione di simili mezzi di 
comunicazione, avendo unito il monte 
Palatino al Campidoglio con un ponte 
e iormatone un altro con le navi sul 
mare, lungo più di tre miglia e mezzo, 
per congiungere Pozzuoli a Baia, 
d altra parte, non esistendo a quel- 
l'epoca i ponti Elio e Gianicolense, 
era necessario un passaggio per re- 
carsi ai diletti e frequentati orti, come 
lo furono gli orti Domizi, da Cali- 
gola a Nerone. 

Secondo l’opinione più accreditata, 
il ponte Vaticano rovinò tra il ve VI 
secolo dell’era volgare, e per tutto 
il medio evo ne rimasero fuori del- 
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l’acqua importanti vestigia, le quali 
in seguito per opera del tempo e delle 
nuove costruzioni di cui furono rive- 
stite fecero perdere in tal modo .le 
traccie originarie, da renderne ben 
difficile il riconoscimento. Infatti il 
Piranesi, osservando ciò che ancora 
rimaneva ai suoi tempi, giudicò do- 
vervisi riconoscere, piuttosto che un 
ponte diroccato, una casa dei bassi 
tempi, ovvero una torre di quelle 
erette sul fiume a difesa contro i Sa- 


7ittoria, di E. Palazzi. 


raceni. Tale giudizio non può dirsi 
del tutto falso, poichè, mentre è ovvio 


ritenere che dai ruderi dell’antico 
ponte si traesse partito a tutela della 
città, sappiamo d’altronde, secondo 
ciò che narra Stefano Infessura, che 
nella notte del 6 ottobre 1409 Paolo 
Orsino « una vertesca fece fare sopra 
quella anticaglia, che in mezzo al 
Tevere come torricella appare, et è 
reliquia dell’antico ponte Trionfale 
scontro a Santo Spirito »; come pure 
l’aver servito quei.ruderi a tale ufficio 
viene chiaramente detto in una me- 
moria di Flaminio Vacca, il quale 
narra che « nella sponda di questo 
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ponte verso Santo Spirito vi fu tro- 
vata una gran quantità di freccie di 
metallo ». 

Però cadde in grave errore il Pira- 
nesi, ponendo il ponte Vaticano alla 
destra dell’Elio, non avvertendo che 
tale ubicazione, oltre a renderne im- 
proprio ed inesplicabile il nome, non 
era in alcun modo comprovata dalle 
osservazioni di fatto, cioè dai ruderi 
ancora esistenti, Il Biondo, che visse 
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sorge oggi, sotto migliori auspici, per 
opera della terza Roma, col nome di 
ponte Vittorio Emanuele. 


* 
* * 

La monumentale costruzione con- 
sta di tre arcate e due piloni, ed è assai 
ricca di ornati architettonici di carat- 
tere severo ed armonioso. Tanto le 


spalle del ponte, quanto i piloni sono a 
forte bugnato con larghe modanature 


Vittoria, dello scultore Casadio. 


ai tempi di Eugenio IV, potè veder 
meglio di chi venne più di tre secoli 
dopo, e giustamente ravvisò in quegli 
avanzi « i segni di un ponte e d’una 
porta ben presso la riva del fiume, e 
d’una strada che metteva da quel ponte 
all’obelisco di Cesare et al piano sotto 
la chiesa di S. Pietro presso le radici 
del Monte Vaticano ». 

Giulio II ebbe in animo di restau- 
rarlo e d’imporgli il suo nome, come 
fece per la strada Giulia, che a quel 
ponte avrebbe menato ; ma il disegno 
del bellicoso pontefice non venne at- 
tuato, ed il ponte Vaticano che doveva 
risorgere col nome di ponte Giulio, ri- 


e cornici nelle parti sporgenti : le ar- 
cate sono adorne di cornici, con spec- 
chi angolari, nelle quali sono rilevate 
corone trionfali e rami di quercia e di 
alloro. #raSg 
Sotto la cornice di coronamento del 
ponte, che ha per finale la balaustra, 
corre tutta una leggiadra linea di men- 
sole, dando all’insieme un simpatico 
movimento di chiaroscuri ; le som» 
mità di ciascun pilastro, rispondenti 
a quattro gruppi statuarii, sono deco- 
rate con altrettanti stemmi contornati 
di festoni; e nelle testate, su quattro 
alti basamenti di carattere severo e 
semplice, sia nelle fasce inferiori deco- 
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rate a festoni, sia nelle cornici supe- 
riori, ornate di cartelle, sotto le quali 
poggiano su mensolette aquile con ali 
spiegate, saranno erette quattro Vit- 
torie. 

Anche le basi dei gruppi saranno 
decorate a festoni; e sei gugliette, 
intercalate tra i gruppi e le Vittorie 
delle testate, interromperanno oppor- 
tunamente nel mezzo la linea delle 
balaustre. 
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le mani ; la terza di Amleto Cataldi 
ha una corona ed una palma ; e la 
quarta del Pifferetti, col torso comple- 
tamente nudo, imbraccia lo scudo e 
brandisce la spada. 

Non è certo il caso di arrischiare fin 
d’ora un giudizio sull’effetto estetico 
complessivo del nuovo ponte Vittorio 
Emanuele ; però la valentia dei nostri 
artisti ci dà affidamento che esso sarà 
per riuscire una costruzione degna 


Vittoria, di A. Cataldi. 


Dei quattro gruppi statuari abbia- 
mo parlato nell'occasione dei con- 
corsi nei quali vennero scelti i boz- 
zetti di Giovanni Nicolini, di Cesare 
Reduzzi, di Giuseppe Romagnoli, di 
Italo Griselli. La Nuova Antologia non 
ha mancato di darne le riproduzioni. 

* 
* * 

Delle quattro Vittorie, che saranno 
anche esse fuse in bronzo, quella del 
Casadio porta nella destra una ghir- 
landa e nella sinistra un trofeo di 
armi sovrastato dal berretto frigio ; 
quello di Elmo Palazzi, infatto di 
avanzare cantando, reca fiori in ambo 


della terza Roma; e tale da non te- 
mere il confronto del vicino ponte 
Elio, il più bello e più famoso degli 
antichi ponti di Roma. (D.d.) 


Lo Stato e la libertà religiosa. 


« Libere religioni nelio Stato so- 
vrano », questa è la formula di Luigi 
Luzzatti. La formula del presidente del 
Consiglio, scrive Alessandro Chiap- 
pelli nella 7r:i5%za, « ha forse biso- 
gno di essere esplicata ed integrata ». 

La sovranità dello Stato moderno 
non può essere puramente passiva ed 
inerte : lo Stato non può essere, ri- 
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spetto alle religioni positive, come 
la monarchia costituzionale, che regna 
e non governa, Esso, se non può far 
sua la formula di questa o quella 
Chiesa, deve pur promuovere le virtù 
spirituali del popolo che rappresenta 
nella storia, nè deve chiuder gli occhi 
« a quel vasto moto di convergenza 
religiosa, che anche recentemente si 
è mostrata per chiari segni in un 
Congresso di Berlino. La neutralità 
dello Stato non esclude, implica anzi, 
che esso riconosca ‘il valore sociale 
dell’esperienza religiosa, E ad ogni 
modo, la politica ecclesiastica dello 
Stato italiano non può prescindere, 
- come riconosce anche l’on. Murri 
nel suo recente libro — dal proporsi 
questo problema pratico : Come rin- 
vigorire fra noi l’attività dello spi- 
rito? 

« Siamo oggi in un momento +— 
scrive il Chiappelli — in cui il con- 
tenuto di questo insegnamento co- 
mune a tutte le religioni va assumendo 
lineamenti fermi e decisi. Uno spe- 
cialmente pratico ci è dato dal libro 
di un grande fisico inglese, Sir Oli- 
vier Lodge, manuale pei genitori e 
per gl’insegnanti, celebre in Inghil- 
terra ed ora tradotto anche in ita- 
liano. Può questo manuale in questo 
o quel particolare essere perfezionato 
e corretto ; ma nella sostanza esprime 
quello che si può oggi, nella pienezza 
della luce scientifica, dare come pri- 
mizia consentita d’un insegnamento 
etico-religioso di utilità, anzi di ne- 
cessità vitale, per l’educazione pub- 
blica, 

« Ora, nelle scuole laiche, questo in- 
segnamento deve prender parte viva 
ed efficace, se vogliamo rialzare gli 
animi e spoltrirli dal neghittoso scet- 
ticismo in cui languiscono, e mode- 
rare quella soverchia sollecitudine 
pei soli interessi materiali della vita 
che è dilaniatrice dell’organismo so- 
ciale. Ne verranno innumerevoli be- 
nefici alla formazione del carattere 
individuale e della coscienza nazio- 
nale e civile; lasciando pure alla 
Chiesa ogni libertà d’impartire le sue 
speciali dottrine, ove quella consen- 
tita larghezza non degeneri in licenza 
di propaganda politica contro l’inte- 
grità dello Stato. 

« Il primo passo risoluto da fare su 
questa via — aggiunge l’illustre scrit- 
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tore, — è il ricostituire nell’organismo 
degli studi superiori l'insegnamento 
scientifico e storico delle religioni, 
abbandonato colla soppressione delle 
vecchie facoltà teologiche fino dal 1872. 
Non vi è spirito colto e moderno che 
oramai non senta quanto sia stato 
fatale allo spirito italiano questo to- 
tale abbandono. Non sopprimerlo 
conveniva, bensì riformarlo e rico- 
stituirlo su nuove basi con intenti 
moderni. Non distruggere soltanto, 
ma riedificare. Ora a questa riforma, 
lungamente e inutilmente invocata, 
sono maturi i tempi e anche la cul- 
tura nostra : dacchè i problemi atti. 
nenti alla vita e alla coscienza reli- 
giosa sono divenuti oggi vivi ed ar- 
denti anche fra - noi. Nè mancano 
oramai gli uomini capaci di sostenere 
degnamente questo insegnamento nel- 
l’Università; e ad ogni modo il rico- 
stituirlo in alcuni centri, varrà senza 
dubbio presto a formarli. A me 
che dall’insegnamento universitario 
sono escito da qualche anno, è pur 
lecito il dire liberamente, senza va- 
nagloria oramai, come senza sospetto 
di secondi fini, come al corso da me 
tenuto all’Università di Napoli sulle 
origini del pensiero cristiano e sulla 
letteratura dei primi secoli, gli uditori 
accorrevano volenterosi e numerosi ; 
meravigliati soltanto che tanto vasto 
campo di nobili e vitali studi fosse 
negletto nell'ordinamento ufficiale dei 
nostri istituti superiori di cultura, e 
precluso alla gioventù studiosa. La 
quale non può consacrarsi a tal ge- 
nere di studi scientifici, come quello 
che non apre oggi alcuna via nell’in- 
segnamento. 

« Una cattedra di storia del Cri- 
stianesimo che esiste nell’ Università 
di Roma: un’altra di storia della 
Chiesa che fu malauguratamente ab- 
bandonata da chi pur degnamente la 
teneva : pochi altri insegnamenti di 
letteratura biblica e di lingue orien- 
tali, e non coordinati fra loro; questo 
è tutto quanto nelle nostre Università 
dovrebbe rappresentare l’ immenso 
lavoro, che in tutte le nazioni più 
civili si svolge in questo ramo vitale 
del grande albero del sapere, E così 
grave lacuna negli studi universitari, 
che io lamentavo fino dal 1889, oggi 
si fa sentire anche più, dacchè le con- 
troversie modernistiche, le scoperte 
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d’antichi documenti religiosi, le pub- 
blicazioni periodiche e le traduzioni 
d’opere straniere e d’argomento atti - 
nente alla religione, come quelle del- 
l' Harnack, del Loisy, del Barden- 
haewer, del Lea, e di altre autorità 
scientifiche, comincia a diffondere 
anche fra noi l’amore e il culto di 
queste nobili indagini nell’ ambito 
della nostra cultura superiore. Dalla 
quale, istituite che fossero nelle mag- 
giori Università le cattedre di scienza 
delle relizioni, scenderebbe la parola 
vivificatrice di una libera istituzione 
spirituale anche nelle scuole normali 
e, per minori rivi, fino nella scuola 
elementare ». 


Letteratura sull’Italia. 


È difficile scorrere il sommario di 
una rivista straniera senza leggervi 
il nome d’Italia, specialmente in au- 
tunno, al ritorno dalle vacanze... Non 
si tratta però quasi mai di gente che 
sia venuta qui per noi: sono venuti 
per i nostri antenati, o diciamo me- 
glio, per l’immagine che si son fatta 
di essi e per le impressioni che i loro 
ricordi possono suscitare sulla loro 
anima, Si tratta di poeti, come Louis 
Le-Cardonnel, che scrive nel /er- 
cure de France una poesia A /a To- 
scane, o come Gabriel Trarieux, che 
pubblica nella Revue delle Medailles 
forentines: d’interessante o d’origi- 
nale in esse non v’ha nulla e i poeti 
dovrebbero domandarsi se valga la 
pena di ripetere variazioni di motivi 
triti e ritriti o non piuttosto andar a 
scoprire qualche paese più lontano, 
non essendo essi in grado di scoprire 
della nuova poesia in questo paese 
antico, Gabriel Faure, autore d’ un 
simpatico libro recente, Heures d’/ta- 
lie (Fasquelle, Paris) descrive nella 
Revue des deux Mondes una sua gita 
sulla via Emilia, da Piacenza a Ri- 
mini e non mancano nel suo scritto 
le impressioni, esposte con sincerità 
e grazia e senza pretesa, 

Montaigne, riferisce il Faure, rac- 
comanda di venir in Italia, non per 
impararvi « combien de pas a telle 
ou telle église, mais pour se frotter 
et limer la cervelle contre celle d’au- 
truy ». Lo stesso pensava Stendhal, 
come vedremo più oltre. E il Faure 
scrive dal suo canto: « Si è detto che 
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un amico, che lascia scorgere troppo 
chiaramente il disegno di formarci, 
non ci risveglia alcun sentimento pia- 
cevole, mentre una donna che ci 
trasforma coll’apparenza di sedurci, 
è adorata come una creatura celeste 
che apporta la gioia » e cita il Barrès, 
« C’est dans ce sentiment que les 
hommes, recevant de l’Italie, depuis 
des siècles, toutes les ivresses du bon- 
heur, l’appellent justement leur maî- 
tresse ». 

Il Faure però si lascia sfuggire 
per incidente questa asserzione che 
ha bisogno di essere riveduta: « Con- 
trairement à ce que certains avaient 
pensé — attribuant des dates trop an- 
ciennes à ces édifices - ce style lom- 
bard n’est qu’un derivé, qu’une va- 
riante du style roman. Pius exactement 
encore, cette architecture n’est qu’un 
reste de l’art romain transformé par 
le nouvel art roman qui fleurissait 
alors et magnifiquement en France, 
Mais comme en toutes choses, les 
Italiens surent, en imitant, rester 
originaux et leur effort porta sur la 
partie exterieure du monument, no- 
tamment sur la fagade qui devint un 
travail décoratif etc. », Vedi Le Ori- 
gini della Architettura Lombarda del 
Rivoira. 

Indichiamo ancora nella Revue Bleue 
un articolo di Jean de Foville su Za 
Pensée religieuse de Luca della Robbia. 
Ma il più simpatico di questi scritti 
apparsi in queste settimane sull’Italia, 
dobbiamo dirlo, è quello di un tra- 
passato, di Stendhal, È vero che le 
pagine del giornale di Beyle, pub- 
blicate dalla Revue Bleue dell'ottobre, 
non ci rivelano che il desiderio e il 
progetto, nutrito da Stendhal, di vi- 
sitare l’Italia, ma noi sappiamo che 
per il Milanese l’Italia superò ogni 
più grande aspettativa e fu uno di 
quegli amori che si spengono soltanto 
colla vita, 

Stendhal, nota Paul Arbelet al quale 
dobbiamo la pubblicazione di questo 
frammento di diario, trovavasi in flo- 
ride condizioni esteriori, nel 1810, ma 
s’annoiava, Stanco d’una vita di pia- 
ceri monotoni, si decide a fare il 
viaggio d’Italia, ma prima di farlo a 
sue spese, tenta di farsi mandare dal- 
l'Imperatore, come funzionario inca- 
ricato di eseguire l’inventario dei mobili 
del papa a prender possesso, in nom- 
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della Francia, dei suoi quadri e delle 
sue statue, 

M.me Daru s’industriava di otte- 
nergli l’incarico: « J'allai voir madame; 
elle me dit: - J'ai à vous apprendre 
quelque chose qui vous fera plaisir; 
vous allez en Italie... - Je fus troublé 
et enchanté, Je vins conter cela à 
Crozet, qui parut froid, comme quand 
il est ému véritablement. Il me dit 
tout de suite: - J'irai avec toi. - Je 
fus surpris agréablement de cette mar- 
que de caractère, Il retourna surle- 
champ à Plancy, demanda un congé 
et un passeport. Il a obtenu l’un et 
l’autre, Depuis le 25 février,j’ai craint 
plusieurs fois ne pas voir cette Italie 
tant aimée. J'ai euune matinée cruelle; 
j'étais dans mon lit, dormant à moitié 
et réveillé de temps en temps par le 
chagrin », 

Crozet fu il miglior amico di Beyle, 
annota l’Arbelet, quegli che gli so- 
migliava e lo comprendeva meglio di 
tutti. 

« Je suis amoureux de mon voyage. 
J'ai vu que le meilleur moyen de 
gàter mon plaisir était de lire des vo- 
yages. Nous sommes convenus, Cro- 
zet et moi, qu'il fallait étudier le 
caractère de la nation, dans ce qui 
en a été dit, mais nous garder des 
descriptions. Malheureusement ce que 
je connais sur /e caractère italien est 
bien faible. 

« M.,me de Staél (Corinne) m’a fait 
mal — scrive Stendhal. — Ce style 
tendu, dont le moindre défaut est de 
vouloir commander sans cesse l’admi- 
ration, cet esprit qui prétend aux hon- 
neurs du génie, et qui ne voit pas que 
sa qualité la plus frappante (le naturel) 
lui manque entièrement, cette comé- 
die qui ridiculise ce que j’aime le 
mieux, m’a fait un mal sensibile. J'ai 
cru y parer en faisant un extrait de 
la fin du premier volume où Corinne 
traite du caractère italien. En met- 
tant ses phrases en style nature, je 
me suis apercu qu’elles ne cachaient 
presque que des idées communes, et 
des sentiments visiblement exagérés 
par celui qui sent». 

Legge Jacob Spon Vorage d'Italie, 
de Dalmatie, de Gréce et du Levant 
(1678) che gli piace, legge « le froid, 
exact et complet » Lalande, Voyage 
d'un francais en Italie fait dans les 
années 1765 et 1766: trova sciocco il 


Voyage en Italie eten Suisse di Creuzé 
de Lesser... 

« Nous allons en Italie pour étu- 
dier le caractère italien. Connaître les 
hommes de cette nation en particulier, 
et, par occasion, compléter, étendre, 
vérifier, etc., ce que nous croyons 
savoir de l'homme en général. He». 
reusement pour nous (c’est l’avantage 
de nos études) notre plaisir et notre 
travail se confondent. La vue des 
Loges du Vatican par Raphaél, et 
Il mercato di Malmantile exécuté avec 
feu, au théàtre des Florentins de Na- 
ples, nous donneront probablement 
des plaisir vifs et nous montreront la 
marche inconnue de quelque sen- 
timent. 

« Tout en appréciant à leur juste 
valeur les Creuzé et consorts, nous 
avons à apprendre, pour pouvoir sou- 
tenir un jour, dans les Champs-Ély- 
sées, la conversation avec Shake- 
speare, quel dio ignoto, Molière, et 
les autres ». 

Egli porterà seco soltanto i libri 
del Lalande e del Duclos. Nel 1804 
egli aveva letto la vita d’Alfieri. È no- 
tevole quello che scrive qui di lui: 

« Alfieri dans sa Vie nous donnera 
quelques apercus sur le caractère ita- 
lien, Il se connaissait en caractère. 
Ce qu’il a prévu des Espagnols et 
des Portugais le prouve. 

« Je me console en feuilletant La- 
lande, Je viens d’y lire la description 
du Palais Quirinal qui sera le Palais 
impérial. Il paraît qu’il est grandiose. 
Dieu le veuille. Tous nos palais sont 
bien mesquins. 

« Je note pour la voir la Sainte Thé- 
rèse du Bernin dans l’église de la 
Vittoria; Lalande dit « que la sainte 
semble passionnée jusqu’à l’égare- 
ment ». Je ne connais rien de ce genre 
dans les arts. 

« J'ai eu l’idée de lire Tite-Live à 
Rome. Je ne l’ai jamais lu. 

« La Sicile, si jamais je puis y al- 
ler, présente deux avantages: la na- 
ture humaine y est aussi forte et aussi 
curieuse à étudier que celle des plantes 
et des rochers. J'aurais, en habitant 
un mois quelque caverne sauvage de 
l'Etna, des sensation rares. J'écris 
ceci dans un appartement parfaite- 
ment convenable (for me and my $o- 
sition of ambition) et outre cela un 
des plus gais de Paris, Mais cette téte 
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du plus grand empire moderne est 
usée pour moi, je suis basé sur ses 
jouissances, J'ai sauté à pieds joints 
par-dessus le plus grand nombre; 
c’est-à-dire que je ne les avais pas, 
quand elles auraient pu me donner 
du plaisir, et elles me semblent in- 
sipides maintenant que je puis y at- 
teindre; je n’ai pas, comme on voit, 
le caractère léger et vaniteux qu'il 
faut pour jovir de Paris dans son en- 
tier. Mais aussi je peux trouver dans 
les cavernes de l’Etna, et vis-à-vis 
les rochers immenses de la Norvège, 
des sensations invisibles pour le vrai 
Parisien, qui n’y verrait que de mau- 
vais dîners et des lits rembourrés de 
noyaux de péche; au lieu de jouer 
au boston et d’y faire admirer ma 
gràce, je vais ces soir entendre / né- 
mici generosi, produit de cette belle 
plante napolitaine, Cimarosa. 

« J'ai pensé que le voyage d’Italie 
me séparerait pour longtemps de Sha- 
kespeare et j'ai lu avec une admira- 
tion qui ne diminue point Romeo and 
Juliet; j'ai observé combien ce grand 
poète avait italianisé ses personnages. 

Qui egli trascrive dei versi del 
grande inglese: 

« A quoi bon mettre ce passage 
ici? Pour pouvoir lire en Italie, vis- 
à-vis la plus belle nature du monde, 
des vers du plus grand of the bards ». 


L’arabo nel dialetto siciliano. 


Il P. Gabriele Maria da Aleppo, 
missionario cappuccino e professore 
di lingua araba in Palermo, nel Col- 
legio internazionale per le Missioni 
italiane all’estero, insieme col suo al- 
lievo G, M. Calvaruso, ha pubblicato 
un grosso lessico in cui sono regi- 
strate ed etimologicamente studiate 
tutte le parole del dialetto siciliano 
che derivano dall’arabo o che si può, 
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a rigor di scienza, argomentare che 
ne derivino. L’opera che ha per ti- 
tolo: Le fonti arabiche nel dialetto 
siciliano, ecc., Roma, 1910, W. Re- 
genberg editore, si rivela subito come 
il risultato di lunghe e pazienti in- 
vestigazioni metodiche, fatte con piena 
e sicura conoscenza della materia. 
L’Amari, il dottissimo e geniale sto- 
rico del dominio dei Musulmani in 
Sicilia, colui che meglio di ogni altro 
trattò della letteratura araba in quel- 
l’isola dove si svolsero tante vicende 
storiche, accennando alle vestigia la- 
sciate nel siciliano dai dominatori 
Musulmani, additò appena rII voca- 
boli e fra cui qualche modo di dire. 
Ma egli era ben lontano dal credere 
esaurita la ricerca, e desiderò fra’ primi 
un’opera che trattasse a fondo l'ar- 
gomento. In seguito, il Mortillaro, 
nella sua /dea di un glossario delle 
voci siciliane derivate dall'arabo, rac- 
colse. nel siciliano 224 voci d’origine 
araba, alcune delle quali già indicate 
da altri. Ma in questo lessico la ri- 
cerca può dirsi veramente compiuta, 
e mentre il Gioeni e i suoi predeces- 
sori affermavano che in fatto di eti- 
mologie siciliane dall'arabo non si 
potesse varcare il limite di 200 voci, 
qui invece si arriva al migliaio, pur 
procedendo con quella giusta cautela 
di ricerca che in simili studî non è 
mai soverchia. Forse in qualche caso 
può essere avvenuto che la piena 
conoscenza dell’arabo abbia fatto ve- 
dere agli autori fra qualche voce si- 
ciliana d’origine dubbia e l’arabo 
un’affinità più apparente che intrin- 
seca. Dico può essere; ma quasi 
sempre la #rafila etimologica appaga 
pienamente Chi sa che un discreto 
numero di parole arabe è rimasto nel- 
l'italiano, troverà anche per questo 
rispetto assai utile il presente les- 
sico. (E. S.) 


NEMI. 
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ITALIA. 


Un cultore della civiltà romana ha offerto mille cipressi e pini a ombrello 
purchè si estirpino dalla via Appia antica le robinie, le gladitschie e altre piante 
dannose ai ruderi e alla flora caratteristica delle ruine di Aruna. Ha fatto ve. 
nire dall'Olanda 3500 fulve, tizzonni, giacinti, tulipani, narcisi, crocus, anemoni, 
ranuncoli, galanthus, ixia, ornitogali, iris, aconito e scille per arricchirne i ter- 
rapieni rimboschiti della valle del Foro Romano e del C..lle Palatino. 

— Pubblicammo nella nostra Rivista, fascicolo del 16 agosto 1910, un articolo 
del generale Dal Verme sulle memorie di Kuropatkine. Quell’articolo fu scritto 
sull’edizione inglese: sappiamo ora che le Memorie del generale Kuropatkine 
sulla guerra Russo-Giapponese sono state tradotte in italiano dall'originale russo 
sequestrato in Russia, dal tenente Natale Pentimalli. e che la traduzione accu- 
ratissima escirà presto in una bella edizione in ottavo della Casa Treves, prima 
ancora della annunziata edizione francese. 

— Ha avuto luogo il primo grande viaggio del dirigibile militare italiano, 
n. 2, cioè da Vigna di Valle (Lago di Bracciano) a Venezia. Il dirigibile partì 
da Vigna di Valle il 29 settembre, ma per alcuni incidenti non riuscì a giun- 
gere a Venezia che il 2 ottobre. 

— È stato deliberato, dopo lunghe discussioni, di demolire completamente 
il Palazzetto Venezia, a Roma, nonostante le molteplici opinioni avverse della 
maggior parte degli uomini d’arte. 

— È morto all'ospedale a Domodossola, in seguito alle ferite riportate nella 
caduta, il ventiquattrenne Georges Chavez, vincitore nella gara per la traver- 
sata del Sempione in aeroplano. Esso era figlio di madre francese e di padre 
peruviano. 

— È morto a Montenero (Livorno), dov'era nato e dove trascorse la sua 
vecchiezza onorata, Giacomo Hamilton, dei marchesi Cavalletti, settantottenne. 
L'Hamilton fu scrittore di qualche valore: egli in italiano, in inglese e in te- 
desco ha scritto moltissimi opuscoli e vari libri, per la più parte filosofici e 
sociali. Notevoli fra questi ultimi quelli intitolati: La donna e Dal detto al fatto 
nel socialismo. L’Hamilton s'era da tempo ritirato dalla vita letteraria attiva, 
conservando l’amicizia con molti illustri uomini. Egli era stato nei cadetti 
austriaci al tempo della dominazione lorenese: ma s'era ritirato dal servizio, 
ed a Milano nel 1865 ed a Firenze dal 1865 al 1870 fondò e diresse sei gior- 
nali quotidiani politici e settimanali, in cui propugnò le sue idee politiche della 
confederazione dei vari Stati italiani col Papa re di Roma e capo della Fede- 
razione. Nel 1870 fondò a Firenze un giornale letterario, edito dal Barbera e 
poi da Alfani. Erano tempi di polemiche notevoli, delle quali una è rimasta 
famosa con Mantegazza. 

— A Jesi si è inaugurato un monumento a G. B. Pergolesi, ricorrendo in 
questi giorni le feste centenarie del compositore. Il monumento è opera dello 
scultore Lazzerini. 

— Il n. 4 (1910) di Sczentia contiene: Che cos'è la via lattea? di K. Bobhlin; 
Comete ed elettroni, di A. Righi; Il sole e la previsione delle pioggie, di Th. 
Moreux; Le funzioni degli enzimi nei processi vitali, di W.M. Bayliss; Il so- 
cialismo, di E. Rignano; Gli elementi vivi del diritto, di V. Miceli; La critica 
dei Vangeli, di Ch. Loisy; L'evoluzione del cristianesimo antico, di Ch. Guigne- 
bert; ecc. molte analisi critiche, rassegna di biologia, di paleontologia, ecc. 

— La Società di mutuo soccorso fra i militari in congedo, prendendo oc 
casione del XXV anniversario della sua fondazione, ha scoperto ad Ancona 
una lapide ai caduti per l’indipendenza sotto l’arco di Porta Pia, dove il 29 set- 
tembre 1860 entrarono le truppe dell’esercito liberatore guidate dai generali 
Fanti e Cialdini. 
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— Il prof. Fiammazzo, preside del R. Liceo di Savona, ha pubblicato una 
illustrazione del codice dantesco posseduto dalla civica biblioteca diquella città 
(testo del poema, col commento Lanèo. sec. x1v). Oltre a darvi tutte le varianti 
delle edizioni del Witte, del Moore e dol Vandelli (Alinari), per il testo della 
Commedia, tratta anche dalla desiderata edizione critica, che a sua proposta 
(Marzocco, 15 maggio 1910) il Consiglio centrale della Società dantesca italiana 
affretterà col concorso del Governo. 


FRANCIA. 


Nell'ultima seduta dell’ Accademia delle iscrizioni e belle lettere di Francia, 
il signor Chavannes ha presentato gli antichi documenti cinesi scritti su pez- 
zetti di legno, che furono scoperti in numero di oltre 2,000, dall’esploratore Stein, 
lungo l'antica Grande Muraglia, all'estremo occidente della Cina. Datati per la 
maggior parte dal primo secolo dell’era volgare, questi documenti permettono 
di ricostituire, in tutti i suoi particolari, la vita delle colonie militari, che erano 
incaricate di proteggere la strada che conduceva dalla Cina nei paesi occiden- 
tali. Da essi risulta che i soldati erano pagati in natura ei funzionari in nu- 
merario. Esistevano allora due specie di cereali : il miglio e il grano; le sapeche 
erano di rame. Insieme a questi documenti si trovano così conservati dei brani 
di libri. Il calendario cinese conosceva il ciclo di Meton; la Cina conosceva 
pure la gamma di Pitagora. Per il computo, come per la musica la Cina era 
allora d’accordo con la Grecia. Il clima asciuttissimo della regione della Grande 
Muraglia ha permesso di conservare i manocritti ritrovati che sono i più antichi 
manoscritti cinesi conosciuti. 

_ morto l’accademico Maurice Lévy, nato a Ribeauville (Alto Reno) 
nel 1838. Uscito nel 1858 dal Politecnico e nel 1861 dalla Scuola « Ponti e 
Strade » si fece presto una fama come matematico, come ingegnere e come 
professore di meccanica. In questa ultima qualità egli aveva arricchito di la- 
vori eruditi i rami della meccanica, specialmente la cinematica, l’idraulica, l’idro- 
dinamica e aveva fatto avanzare considerevolmente diverse teorie, quelle della 
elasticità e del calore fra le altre. Aveva pure effettuato delle belle ricerche 
sulla forza di resistenza dei materiali. Esso era ingegnere capo della città di 
Parigi, professore alla Scuola centrale delle arti e manifatture ed al Collegio 
di Francia. 

— La signora Curie e il signor Dubierne hanno diretto all’ Accademia delle 
scienze di Parigi una memoria sulla preparazione del radinm metallico. Gli autori 
hanno impiegato un metodo analogo a quello di cui si è fatto uso per prepa- 
rare il bario. Essi hanno decomposto elettroliticamente un sale di radinm, pren- 
dendo per catodo una piccola massa di mercurio. Grazie a questo dispositivo 
essi hanno ottenuto un amalgama di radinm, che trasportato in seguito in un 
tubo di quarzo, è stato distillato in un’atmosfera di idrogeno, mantenuta sotto 
una pressione conveniente. ]l tubo è stato riscaldato fino ad ottenere una tem- 
peratura di 00°, Tutto il mercurio essendo sparito, l'operazione è stata arrestata 
e si sono viste le pareti del tubo tappezzate di uno strato fino di metallo brillante. 
Questo metallo è il radinm. Esso si altera rapidamente all’ aria, decompone 
l’acqua e si discioglie. ciò clie dà luogo di credere che si formi allora un ossido 
solubile. x, di colore bianco, aderisce fortemente al ferro e posto sopra un fo- 
glio di carta vi fa un buco. 

— Durante gli scavi fatti all'abbazia di Saint Bavoo, a Gand, vennero nuo- 
vamente messe alla luce due altre tombe: l’una è sormontata da una volta mu- 
rata, rimasta intatta ; l’altra contiene uno scheletro. 

— Un’interessante scoperta archeologica è stata fatta a Villevenard (Marne) 
dall’istitutore di quel comune, Rolland ; è stata messa in luce, cioè, una grotta 
neolitica scavata da uomini dell'età della pietra. Essa è composta di una anti- 
grotta rettangolare e di una grotta circolare, nella quale si trovarono sul suolo 
varì scheletri e sui muri disegni al carbone. 

— Il museo dell'Esercito francese si è arricchito della spada d'onore of- 
ferta a suo tempo da signore dell'Alsazia ad Antoinette Lix morta recente- 
mente. Essa era nata a Colmar nel 1839, a dieci anni montava a cavallo e scher- 
mava come un maestro d’armi. A 17 anni fu in Polonia, incaricata dell’educa- 
zione di una contessina. Nel 1863 prese parte all’insurrezione polonese e fu 
ferita. Ritornata in Francia, Antoinette Lix si distinse al capezzale dei malati 
durante l'epidemia di colera nel 1%(56. Durante la guerra franco-tedesca afferrò 


le armi, formò una libera compagnia e ne assunse il comando, combattendo con 
meraviglioso coraggio. 
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Le centenaire de Jean-Jacques, Roman par LOUIS DUMUR. Mercure de 
France. Paris — » la vita d’un collegio, l'agitazione degli allievi e dei profes. 
sori nell’appressarsi d'una ricorrenza che deve riuscire necessariamente una di- 
mostrazione pro o contro Rousseau, pro o contro la libertà di pensiero, pro o 
contro un credo politico. Le opinioni dei ragazzi riflettono naturalmente quelle 
dei padri di famiglia; e le loro dispute per trovarsi in maggioranza in favore 
della partecipazione o dell’astensione dalla festa (poichè il Governo ha dato 
alle famiglie libertà di scelta) dànno luogo ad episodi gustosi e significativi, 
Naturalmente i ragazzi non sanno nulla di Rousseau, e i loro parenti poco più 
di essi. I ginevrini che ricordano le aspre discussioni sollevatesi appunto nel 
giubileo di Rousseau, nel 1878, affermano che la fantasia satirica dell'autore non ha 
avuto bisogno di esagerar molto. Ma non è necessario esser nati a Ginevra, 
per gustare le caricature dei costumi di collegio e di quelli della città così bene 
schizzate nel racconto del Dumur. Un pittore che possiede eguale vena, Gustave 
Wendt, ha accompagnato il testo con vivaci e numerosi schizzi, 


. Les dieux d’argile, par LÉON THÉVENIN, Lib. Acad. PERRIN, r'aris, — 
È una storia famigliare assai semplice. Gli dèi d’argilla sono gli uomini l'uno 
per l’altro, il figlio per la madre, l’amante per l'amante; dèi d’argilla sono pure 
l'opera di arte e di scienza per l’artista e lo scienziato. Non credendo più a 
un Dio unico e superiore, gli uomini si foggiano degli dèi minori, degl’ idoli, i 
quali nel dolore e nella disillusione diventano impotenti e non recano loro nessun 
aiuto. Questa tesi per fortuna non pervade il romanzo in modo da farne una 
apologia del cristianesimo : siamo anzi tentati a credere che l’unico accenno al 
Vangelo, che trovasi nella conclusione, sia voluto e sovrapposto, poichè lo spi- 
rito di tutto il libro è di uno scetticismo senza rimedio e quasi sereno. I lettori 
vi gusteranno fini osservazioni psicologiche e un delicato profumo di poesia che 
emana da non poche pagine. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


E morta nella sua sontuosa residenza ad Aston presso Tring, a novanta 
anni, Luisa Rothschild. Per un certo tempo, circa un mezzo secolo fa, aveva 
esercitata una decisiva influenza sulla politica del paese, usando dell’ innata 
sua grazia e sfoggiando i tesori della sua intelligenza Era figlia di un grande 
finanziere ebreo, Abramo Montefiore, e settanta anni fa aveva sposato sir Na- 


taniele Rothschild che fu fatto baronetto nel 1876. Le opere di carità di Luisa 
Rothschild non si contano. Essa istituì fra l’altro grandi scuole per le ragazze 
povere. Le allieve in tali scuole ricevevano una completa istruzione e una uti- 
lissima pratica casalinga. Inoltre Luisa Rothschild aveva istituito una speciale 
società di mutuo soccorso fra gli agricoltori delle sue terre, ed a questa società 
erano anche annesse delle scuole moderne, famose in tutta l'Inghilterra. La 
morte della grande vecchia, che godette per molti anni dell’intimità della Re- 
gina Vittoria e di cui anche Re Edoardo era devoto ammiratore, è stata ac- 
colta con viva emozione nei circoli aristocratici inglesi. 

— Gli editori Macmillan pubblicano un volume su Tennyson come studente 
e poeta della natura: Zennyson as a Student and Poet of Natare, opera di sir Nor- 
man Lockyer e della signorina Winifred Lockyer. 

— È uscito presso i medesimi editori un nuovo libro di Rudyard Kipling, 
intitolato: Rewards and Fairies, cioè : « Rimunerazioni e fate ».Il volume è il. 
lustrato a cura di Frank Craig. (Sc. 6). 

— Tempo fa la signora Hugh Fraser scrisse l'interessante suo libro: 4 Di- 
plomatist's Wife in Japan (La moglie di un diplomatico in Giappone.) In questi 
giorni gli editori Hutchinson annunciano un nuovo volume dell’autrice, nota 
anche come scrittrice di novelle, e sorella di Marion Crawford, intitolato: 4 Di- 
plomatist's wife in Many Lands (La moglie di un diplomatico in varî paesi). 

— The Romance of Princess Amelia è intitolato un libro di autore anonimo, 
pubblicato presso Eveleigh Nash, che tratta della sesta figlia di Giorgio III 

— Il « Dickens Testimonial Komitee » ha deliberato di emettere un fran- 
cobollo-Dickens, da vendersi in grande numero in commercio. L'importo sarà 
messo a disposizione dei discendenti del poeta, in occasione del centenario della 
sua nascita, il 7 febbraio 1912. 

— Il segretario della Società reale delle Arti, sir Henry Trueman Wood, 
pubblica, presso l'editore Murray, un’opera sull’Inghilterra industriale nella 
metà del 18° secolo. Il libro è uno studio completo intorno all'inizio ed allo svi- 


luppo della grande rivoluzione industriale, che rese l'Inghilterra il laboratorio del 
mondo, 
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AUSTRIA E GERMANIA. 


A Briinn si è solennemente inaugurato un monumento al prelato Gregorio 
Mendel, dell'Ordine di S. Agostino, celebre botanico e naturalista. 

— Sotto il titolo: Das Zeichen des echten Ringes (Il contrassegno dell'anello 
autentico), alludendo alla nota parabola dei tre anelli nel Nathan der Weise, 
del Lessing, l'illustre professore Albert von Ruville, dell’Università di Halle, 
autore del libro che tanto fece parlare di sè: Zuruck zar heiligen Kirche! 
(Torniamo alla Santa Chiesa!) ha pubblicato testè un nuovo studio sulla verità 
della Chiesa cattolica, facendo un panegirico alla virtù fondamentale del Cri- 
stianesimo: l'umiltà. (Editore: Hermann Walther, Berlino). 

— A 78 anni, fra il generale compianto, cessava di vivere il celebre cli- 
nico prof. Ernesto von Leyden, direttore della Clinica medica di Berlino, fin 
dalla sua fondazione che avvenne nel 1885. Il Leyden era nato a Danzica nel 
183?, e si era, non appena conseguita la laurea in medicina, distinto per studio 
e dottrina nella carriera dell’insegnamento, nella quale raggiunse i più alti 
gradi e la maggiore notorietà, aumentata da numerose ed importanti pubblica- 
zioni scientifiche. 

— Ricordiamo un opuscolo dell’illustre prof. Josef Mausbach intorno alla 
professione della donna nei primi tempi del Cristianesimo e nei tempi moderni: 
Altchristliche und moderne Gedanken ttber Franenbernf. (Volksvereinsverlag, 
Miinchen-Gladbach), 

— Presso l’editore Herder, di Freiburg nel Baden, è uscita una scelta 
delle opere del celebre predicatore dell’Ordine di S. Agostino, Abraham a Santa 
Clara, che visse nel secolo xvun. Il volume è intitolato: B/tifen/ese aus seinen 
Werken. 

— A Zurigo è morta, a 92 anni, la scrittrice Julia Giinther, vedova di un 
generale prussiano, nota propugnatrice dei diritti della donna. 

— All’età di 76 anni, è morto a Diisseldorf il pittore di paesaggio, A. B. 
Liidecke. 

In questi tempi in cui la fretta della vita fa spesso trascurare ancheai 
grandi lo stile epistolare che fu così curato nei secoli passati, esce a Monaco, 
presso Georg Miiller, una rivista conlo scopo di riformare questa importante 
forma letteraria. La rivista, intitolata: Der Brief (La lettera), è edita a cura 
di A. Halbert. 

— La casa editrice Bielefeld, di Freiburg nel Baden, pubblica da parecchi 
anni una collezione di praticissimi manualetti di lingua parlata, ad uso degli 
studiosi di lingue forestiere. Vi sono dei volumi in tedesco, inglese, francese, 
italiano, portoghese, russo, spagnuolo ed esperanto, pubblicati a cura di parecchi 
professori di lingue moderne, in ispecial modo del prof. R. Kron. 

— Presso il Frauen-Verlag, di Monaco e Lipsia, è uscito testè un volume 
della poetessa Rega Ullmann, intitolato: Von der Erde des Lebens (Della terra 
della vita). Il libro, che contiene poesie scritte in prosa, è accompagnato da una 
introduzione del noto poeta austriaco Rainer Maria Rilke. 

— a morto a Dresda, all’età di 54 anni, il compositore Rudolf Dellinger, 
che si fece un nome con alcune cperette: Don Cesare, Capitan Fracassa, La 
Chanteuse. 

- Presso gli editori Dietrich Reimer di Berlino, e C. Boysen di Amburgo, 
esce, appoggiata dalla fondazione scientifica di Amburgo, a cura del prof. Meinhof, 
una nuova rivista trimestrale, intitolata: Zeifschrift fur Kolonialsprachen, cioè 
una rivista per lingue coloniali, allo scopo di pubblicare studî linguistici dei 
varì scienziati che sì occupano, nelle colonie, della lingua, dei dialetti degli 
abitanti di quei paesi. 


VARIE. 


E morto a Kopenaghen, all’età di 72 anni, il noto matematico ed astronomo 
Thorwald Nicolai Thiele, che fu per circa venti anni professore all’Università 
di Kopenaghen. 

A Lucerna è morto l'autore drammatico svizzero, Arnold Ott, nato nel 1840 
a Vevey. Fra le sue opere drammatiche citiamo: Agnes Bernaner, Rosamande, 
Die Frangipani, Karl der Kihne and die Fidyenossen, Die Grabesstreiter, Unter- 
gang, Festdrama zur 4. Jahrhundertfeier des Eintritts Schaffhausens in den Bund 
der Fidgenossen, St. Helena, Hans Waldmann. Scrisse anche della lirica. 

— L'Amministrazione dell'educazione in Isvizzera, residente a Ginevra 
rue de la Pélisserie, 18) ha pubblicato la sesta edizione del suo eccellente an- 
nuario, che contiene tutte le informazioni su le risorse offerte dalla Svizzera al 
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punto di vista educativo ed istruttivo, i programmi completi di tutte le Uni- 
versità svizzere e delle scuole più importanti L'elegante volume contiene anche 
una buonissima carta geografica della Svizzera. 

— Un conservatore della Biblioteca nazionale di Parigi ha svelato il segreto 
di Caterina de’ Medici, cioè di conquistare le due Americhe. Egli scoprì una 
carta geografica in data del 1584 in cui le due Americhe, la settentrionale e la 
meridionale, erano raffigurate come colonie francesi e iniziò indagini che gli 
permisero di trovare le prove del progetto regale. Caterina aveva già nominato 
due vicerè: il suo favorito Troile de Mergonez doveva riconquistare |’ America 
del Nord che era stata già occupata dai francesi e poi abbandonata, e l’ammi- 
raglio Strozzi doveva conquistare il Brasile dopo aver ridato le Azzorre ai por- 
toghesi. I due vicerè partirono infatti con ordini segreti e autografi, ma Troilo 
naufragò prima di giungere in America e lo Strozzi, che comandava una flotta 
di 75 navi, fu sconfitto alle Azzorre e ucciso durante la battaglia. Coi due vicerè 
fu sepolto anche il segreto della regina che soltanto oggi uno studioso ha po- 
tuto rivelare. 

— Il giovane esploratore Douglas Carruthers, che sta viaggiando attraverso 
la Mongolia, per incarico della Società geografica britannica, ha mandato una 
prima relazione dal bacino superiore dello Yenissei, ove egli si trova, dopo aver 
percorso più di trecento miglia in territorio inesplorito. Da essa risulta che la 
cosiddetta catena dei Monti Saiansk, segnata in tutte le carte geografiche, non 
esiste e che in suo luogo si trovano invece dei gruppi di aspre montagne i 
lati l'uno dall’altro e di differente formazione geologica. Il viaggiatore ha 
perto pure varî laghi di formazione glaciale, alcuni dei quali estesissimi non 
sono segnati sulle carte. Questa parte della Mongolia per flora e fauna, per geo- 
logia e per aspetto generale del paese, rassomiglia piuttosto alla Siberia che non 
alla Mongolia propriamente detta. Nelle alte vallate delle montagne il viaggia- 
tore ha scoperto tribù nomadi finora sconosciute le quali vivono nei boschi e 
traggono sostentamento dalle loro greggi di renne. Il rapporto, il quale risale 
al principio di luglio, annuncia che la spedizione era a quell'epoca sulle mosse 
per inoltrars 1el cuore della parte inesplorata della Mongolia e si attendevano 
nuove ed importanti scoperte. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


-—— 


Le Commedie, di GiaMmBATTISTA DELLA PoRTA, a cura di VINCENZO 
SpamPaNnaTO. Volume I. Collezione « Scrittori d’Italia ». Laterza, 
Bari. L. 5.50. 

Lirici Marinisti, a cura di BENEDETTO Croce. Collezione « Serit- 
tori d’Italia ». Laterza, Bari. L. 5.50. 

Memorie inutili, di CARLO Gozzi, a cura di GIUSEPPE PREZZOLINI. 
Volume I. Collezione « Scrittori d’Italia ». Laterza, Bari. L. 5.50. 

Galileo Galilei, profilo di Antonio FAvARO. — Modena, Formiggini. L 1. 

Carteggio inedito di Aleardo Aleardi nel biennio 1848-1849, a cura di Giu- 
sEPPE BiapDEGO. — Verona, Franchini, pag. 116 

Osservazioni sulla Morale Cattolica di Alessandro Manzoni, a cura di Ax- 
toNIO Cosazzi. — Torino, Libreria « Buona Stampa », pag. 579. L. 4. 

La battaglia di Lissa nella storia e nella leggenda, di A. LumBROoso. — 
Roma « La Rivista di Roma », pag. 304, L. 2. 

Uomini e macchine. Letture sulla moderna civiltà meccanica scelte e com- 
poste da ANTONIO CAMPARI. — Milano, Signorelli, pag. 133. L. 1.20. 

I difensori della patria, di P. De Luca e V. GIGLIO, pag. 288. 

Ricordi storici docamentati del 1860, di FrANco DE GUBERNATIS. — Ra- 
venna, Lavagna, pag. 57. L. 1 

L’autodifesa del generale Ruiz pg BaLLESTREROS per faluni fatti militari 
del 1860. — Napoli, Gargiulo, pag, 85. 

La riforma del Senato,, di G. B. pe Toni. — Padova, Tipografia del Semi. 


nario, pag. 22. 
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Fascicolo 929 — 1° settembre 1910. 


Candida - Commedia in tre atti - Atto 1° e 2° — G, B. SHAW . . . Pag. 

Un francese amico di Cavour e dell’Italia - Il conte Adolfo di Circourt 
con ritratto) — VirTORIO CIAN. È , 

L'opera degli italiani nel Montenegro (com 14 ‘illustr. )— E ‘Corn CagLi. 

La lestra de Caino - Leggenda in versi — A. SINDICI. 

Roma nella poesia cristiana latina — LuiGI FALCHI. 

L'esilio - Novella — MARIO SobRERO. rata 

Aneliti di libertà nello Stato Pontificio ( (Ricordi > 185 )-1860) — T'EMISTOCLE 
MARIOTTI x 

Notizie letterarie — Grussera Onunati sa 

Miscellanea : 
Perchè G. Galletti non fu dei Mille? — NicoLA FELICIANI . 
Il diritto d'iniziativa al popolo svizzero — L. F. . . 
Per il diritto di cittadinanza degli italiani all’estero — C. Fe RRUA . 
Lettera al Direttore: La tomba di Raffaello — SiLvio CATRRINI . 
libri e riviste — G. B. Shaw - Alcuni caffè storici di Roma - F. Frei- 
ligrath - Luisa di Prussia - L'espansione giapponese nell’ America la- 
tina - Una Esposizione romana in « articulo mortis » - Versi inediti 
di Tackeray - Oratori alla Camera francese - Edizioni popolari (com 
4 illustrazioni) — NEMI. 

Notizie, libri e recenti pubblicazioni - _ Talia - Franoia - - Inghilterra. e Stati 
Uniti - Austria e Germania - L'Italia all’estero. 


Fascicolo 930 — 16 settembre 1910. 


Candida - Commedia in tre atti - Atto 3° (fine) — G. B. SHAW . . Pag. 

Luigi Torelli - Una lettera inedita di Nicolò Tommaseo (con ritratto) — 
PAOLO ARCARI. . : 

Il nipote dell’eroe - Novella — ‘"Riccarpo PIBRANTONI. 

Echi montani - Nuove rime del Mont’Amiata — M. Vanni 

Paolo Mantegazza — G. SERGI, prof. nella R. Università di Roma. 

Nelle paludi pontine - ius della Croce Rossa nes 21 illustrazioni) — 
RAFFAELE SIMBOLI. . . . O 

Infermiere patentate e infermiere inserv jonti - . Miss ‘Florenoe Sichtingalo — 
(con nna illustrazione) — HELEN ZIMMERN. A 

L'opera di Matteo Ricci (1552-1610) — GIOVANNI Vaoca . ù è 

La liberazione di Orvieto e i cacciatori del Tevere (con 4 illustrazioni). _ 
Generale GroRGIO BOMPIANI. . . 

Le scuole di giornalismo — LuiGi Piccioni . ì 

La trasmutazione degli elementi — GiuLIO PROVENZAL. ; 

La rappresentanza proporzionale nella Svizzera — G. DanEO . 

Notizia letteraria - Attraverso alcuni recenti libri religiosi — F. POMETTI. 

Tra libri e riviste — Dallo Stadio antico al moderno - Per una coscienza 
musicale italiana - Rousseau e M.me de Warens - L’arte e il clero 
campagnuolo - Allevamenti d’insetti - Caterina De’ Medici - Femmi- 


nismo del Cinquecento - Le opere di Carlo Dossi (con 6 il/zstr.) — NEMI. Bi 


Notizie, libri e recenti pubblicazioni — Italia - Francia - Inghilterra e 
Stati Uniti - Austria e Germania - L'Italia all'estero . 
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Fascicolo 931 — 1° ottobre 1910. 


L'anima gemella - Romanzo - I — SFINGE . . + o. è AMA 

Il viaggio a Roma di un abate del Settecento (con ritratto) - — VITTORIO 
AMEDEO ARULLANI. . . ., 

Il mito d’Orfeo nella musica — ARNALDO BONAVENTU RA. 

Il nipote dell’eroe Novella (Fine) — RiccARDO PIERANTONI 

Rime — Silvio PIERI . . 

Ragazzi esploratori (con 5 illustrazioni) — 'SoFIA ‘Bisi ALBINI. 

L'assistenza sanitaria in Italia — T. Rossi-DORIA. se ea 

Rassegna musicale — Le opere nuove - L'ottava sinfonia di Mahler - 
VALETTA pd . 

Il viceamiraglio E. o. Morin (1841- 1910) — . Jaox LA Bona. 0” 

Da Salisburgo a Torino e la politica balcanica — VicTOR . 

Miscellanea : 
Il monumento ad Enrico Cosenz (con ana illastrazione) — F. G.. 
Lettera al Direttore: Per un libro sulla pace — A. ZinconE 

Tra libri e riviste — I discorsi parlamentari di Cavour - L’arte italiana 
all'Esposizione di Bruxelles - Una festa di poesia - Un monumento 
nella patria di Michelangiolo - Lettere di Mérimée - La « Maison 
de Balzac » - Opere minori del maestro di Dante (con 5 i/lastrazioni) 
— NEMI. 

Notizie, libri e recenti pubblicazioni - _ Italia - Francia - - Inghilterra. e Stati 
Uniti - Austria e Germania - L'Italia all’estero. 


Fascicolo 982 — 16 ottobre 1910. 


Artisti moderni: Max Roeder (con 2 favole pe testo) — FEDERICO HER- 
MANIN . ... . va #44 4 I 

Anima gemella - Romanso - - II - — - Srinog d i 

I fanciulli anormali (con 6 #/ustrazioni) — Guipo GIANOLIO 0 

Versi — FRANCESCO CHIESA . 

I trentini dei Mille di Marsala — OTTONE Brest: ARI 

Miss Violet - Novella — EMILIO CECCHI 

La prosa della vita — ADOLFO SASSI . - ) 

La nuova Assemblea nazionale e le riforme in ; Glen _ | MAR ‘o ‘@u SRO 

Le tariffe e lo sviluppo dei telefoni — S. DEMALDÈ. sue «per 

La nuova linea cotoniera fra l’Italia e l'America - Una buona iniziativa 
del Consorzio autonomo del porto di Genova — Gino Rosmini. ‘ 

Un momento critico nella vita politica dell’Inghilterra - Lettera da Londra 
— BENEDETTO CIRMENI, deputato . RE PR 

La riforma del Senato - Lettere al Direttore - Senatori: G. CADOLINI, 
G. CoLomBo, ERCOLE VIDARI. 

La rivoluzione in Portogallo — VicTOR. 

Tra libri e riviste — Un Istituto di cultura pepilero - - la giovincaza di 
Lulli - Dal Ponte Vaticano al Ponte Vittorio Emanuele - Lo Stato e 
la libertà religiosa — Letteratura sull'Italia — L’'arabo nel dialetto sici- 
liano (con 6 illustrazioni) — NEMI. ; 

Notizie, libri e recenti pubblicazioni — Italia - , Francia - - ‘Inghilterra e 
Stati Uniti - Austria e Germania - L'Italia all’estero . 
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